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      Humor is een zacht moedig zijn.
      

      Albert Plasschaert.
    

    
      Der Mensch ist nur dort ganz mensch, wo er spielt.
      

      Friedrich von Schiller.
    

  
    BINNENLEIDING

    
      Voorzeker is Pastoor Poncke zaliger de meest zonderlinge
      zielehoeder geweest, die ooit in het goede land van
      Vlaanderen zijn bedrijf bedreef. Nochtans is bij de huidige
      parochianen van Damme de heugenis aan hem
      volledig uitgewischt. Zij hebben Pastoor Poncke vergeten, die
      van Damme en minder zijn het de breed anderhalve eeuw vormende
      jaren, liggend tusschen thans en toen, welke hem in de
      vergetelheid hebben doen geraken, dan wel de heftige tijden van
      het heden.
    

    
      Men heeft geen tijd meer in Damme voor het verleden, spijts de
      tragische gebrokenheid der stede, nadrukkelijk vermeldend nog
      in kerktoren, raadhuis en halle, in huizingen en de bronzen
      statue van Jacob van Maerlant, den roem van guldene tijdperken.
      Pastoor Poncke is dood en Damme is dood.
    

    
      Pastoor Poncke is dood en men heeft hem begraven op het kerkhof
      achter den ontzaggelijken Lieve-Vrouwe. Wáár echter Pastoor Poncke
      werd neerge-bed in de aarde, niemand kan het u
      verklaren. Geen zerk, dragend zijn naam en het jaarcijfer van
      zijn afreis, valt er te bespeuren. Toch heeft eenmaal de hem toebehoorende
      zerk bestaan, een naakte arduin zonder naam, jaargetal
      of eenig teeken — gelijk het de uiterste wil van Pastoor Poncke
      vergde: — De dood is bedrog, zegde hij, — en geef mij
      daarom een leegen steen, want daaronder zal niet ìk liggen, maar
      alleenlijk mijne stoffelijke kleedije, het vergankelijk lijf, dat aarde
      is van de aarde —, ikzelve, Poncke van Damme, zal verblijven
      bij Ons-Heer in den hemel.
    

    
      Katrijne, zijn dienstmaagd, moet daar bijster koppig over hebben
      geweend, doch Pastoor Poncke bleek niet te vermurwen. En
      bovendien, hij zoude Katrijne eene overwinning niet gaarne hebben
      gejond.
    

    
      Pastoor Poncke wierd door die van Damme gevreesd en bemind,
      juist gelijk het met God gesteld is. Het hart der Dammenaren lag
      hem open en bloot en geeneen vermocht het, hem entwat kwalijks
      verdoken te houden. Met recht liep Pastoor Poncke hier fier op.
      Wanneer hij vanaf den kansel in den eenigen bruikbaren beuk
      van het voor drie kwart verpuind schip sprak van „Beminde
      Parochianen!”, alsdan meende hij zulks voluit, evenals hij het
      voluit meende, wanneer hij zijn sermoen inzette met: „Dwazelingen,
      gij…!”
    

    
      Men kan bezwaarlijk gelooven, dat één der schapen, tenzij de
      Baljuw, Pastoor Poncke ooit waarlijk doorgrond heeft in zijne
      vreemde doeningen — ’tgeen feitelijk niemendal hinderde, genoeg
      als het was, dat het volk hem zonder het geringst voorbehoud
      als herder aanvaardde.
    

    
      Pastoor Poncke gold een uiterst bekwaam herder. Hìj was de ziel van
      Damme. Wie „Pastoor Poncke” zegde, zegde „Damme” en wie
      „Damme” zegde, zegde „Pastoor Poncke”. De ziel van Damme
      is dood sedert Pastoor Poncke verscheidde.
    

    
      Pastoor Poncke was een devoot man, een voortreffelijk priester,
      een vlijm realist zoo ’t van noode scheen, en een merkwaardig
      en grillig filosoof. Als filosoof behoort men hem mogelijk te
      voegen bij de sofisten. Neen, beter is het, te zeggen, dat hij was
      een droomer, een dichter en als dichter een speler. Pastoor Poncke
      was de dichter (de filosoof) van het schijnlijke. Uit deze houding
      sproten zijne eigenaardige daden voort. Hij be-leefde het schijnlijke,
      het groeide bij hem tot eene onomstootelijke logische wezenlijkheid,
      waarvan de konsekwentie hem menigwerf schade bezorgde.
      Maar hij leed elk ongerief effen blijmoedig. Hij erkende
      nu eenmaal de wetten van het spel, hetwelk hij, als het ware
      passief, speelde met een geweldigen ernst — en zulks dus geheel
      anders dan de spotzuchtige Uilenspiegel, van wiens bloed ontegenzeggelijk
      iets brandde in het zijne.
    

    
      Pastoor Poncke is vergeten. En toch was hij die man, die eens,
      den kansel hebbende beklommen, zijn parochianen vroeg: — Ik
      ben uw leeraar, gij kènt de zaak, waarover ik u spreken ga?
      :— Neen, mijn-Heer Pastoor. — Hoe zou ik u dan, gaf Poncke
      ten antwoord, — eene zaak ontwikkelen, waarvan gij geen begrip
      hebt? — en hij daalde den kansel af en begaf zich ter sakristij.
      Even nadien verscheen hij weêrom, besteeg het gestoelte en
      vroeg: — Weet gij, beminde parochianen, ’tgeen ik u te zeggen
      heb?: — Wij weten het!, riep een listigaard. Doch Pastoor Poncke
      bescheidde: — Wat zal ik dan moeite doen u iets te ont-dekken
      wat u reeds bekend is! — en hij verliet andermaal den kansel,
      om na luttel tijds er terug te keeren en thans te vragen: — Weet
      ge, parochianen van Damme, waarover ik u te spreken heb?
      Weder klonk de stem van den sluwaard van zooseffens: — Mijn-Heer
      Pastoor, sommigen weten het, anderen niet. : — Welaan,
      sprak pastoor Poncke, — dat zij, die het weten, het dan berichten
      aan hen, die het niet weten! — en hij beëindigde de
      zondagsmis zonder preek.
    

    
      Uit vergeelde papierbladen, bedekt met een verbleekt schrift van
      een onwennige hand, de hand van een ouden boer uit de zestiger
      jaren, is de gestalte van Pastoor Poncke tot mij gekomen, en deze
      van Katrijne, de maarte, en deze van den ezel Socrates en de gedaanten
      van de Dammenaren ademend onder Poncke’s regiem.
      En ik heb mij tot schrijven gezet. Ik heb veel geglimlacht onder
      den arbeid. Ik heb dien arbeid voltooid. Ik bied u het boek van
      Pastoor Poncke van Damme in Vlaanderen.
    

    De Schrijver…

  
    EERSTE BOEK

  
    

  
    GOD SCHEPT DEN DAG…

    
      Nog grauwde de nacht over Damme en Vlaanderen.
      Nievers roerde er entwat noch leefde er eenig gerucht
      te velde en binnen de veste. Damme sliep lijk of het
      nimmermeer ontwaken zoude, sliep, schier versmolten
      met de duisternis en erin verloren. Alleen den toren van de kerk
      had de nacht niet te veroveren vermocht; nachtelijker dan de
      nacht stond hij, hoog en druistig en geknot ten top, naar den
      maanloozen hemel, alwaar het wemelde van witte werelden, die
      de sterren zijn. De klok van het raadhuis klepte, de klanken zinderden
      kort uit en het was nadien als ware de stilte niet verstoord
      geworden. Een ster versprong, stortte loodrecht in de
      westelijke zwarte ruimte. Toen was het, dat van den zeekant de
      wind aanreed over de vlakten, een zacht ruischen, ’twelk de laag
      over de meerschen en akkers zwevende voorjaarsnevelen licht
      uiteenwoei — en oostwaarts scheen het een luttel als ving het
      donker te zwichten aan.
    

    
      Maar boven Damme trilden de sterren gelijk tevoor.
    

    
      Een weêr klepte mager de uurslag van het raadhuis, zweeg. De
      wind voerde, pal hierop, een bijkans eendere belklank aan, uit
      een dorp entwaar, zwak klinkend. In een popelboom aan de
      roerlooze Brugsche vaart hief een merel den kop uit de borstveeren,
      dook hem terug in de eigen warmte en een ding, een rat,
      roetste ergens vandaan langs den oever nabij dien boom, plonsde
      in het water. Aan de oosterkim steeg, welhaast onverhoeds, breed
      een bleekte, doofde de sterren aldaar, groeide hooger, hooger,
      deed meerdere sterren sterven. De kontoeren van den toren verscherpten
      zich, de vormen van Dammés daken lijnen zich uit.
      De aarde ging traag wenden naar den dag, die allengs wazig
      geelde ten horizon. En almeteens schoot een goudige klaarte opwaarts.
    

    
      Op dit oogenblik bewoog zich de haan van de pastorij op zijn
      zate — simpel een stok, wittig van uitwerpselen —, verstrakte,
      nuchter waak, het lichaam en luisterde, daar in de danige donkerte
      van het hok, als het ware met gansch zijn wezen naar het
      licht, ginds ten onzichtbren einder. Een luttele spanne leed dit.
      Dan joepte hij ten bodem en trad in de ren. In het midden hield
      hij halt, knikte beamend bij zichzelve, schudde efkes uit de
      veeren ’tgeen er nog hangen mocht aan loomte, rekte, pal staande
      nu, den hals, opende den snavel en klaroende gelijk een legertrompetter.
      Het geweld van zijn stem doorschetterde den
      kuischen schemer, joeg tot in de verborgenste hoeken der stede,
      relde verder en verder, de velden over…
    

    
      Het was een lange kreet waar geen einde aan te komen scheen.
      Den duur van dien haanschreeuw dróómde Pastoor Poncke en
      puur de schrei was oorzaak van dien droom. Pastoor Poncke
      droomde, dat de magere en vanwege zijn gierigheid befaamde
      Apotheker Spiessens hem mildelijk toeloech door zijn blikkerende
      brilleglazen en hem zijn vlaklingsche hand toonde, waarop
      het ronde zilver van vier florijnen praalde. De Apotheker deed
      de munten dansen, zoodat zij lustig tegeneen tinkelden en zijn
      draaddunne stem bood ze Pastoor Poncke aan:
    

    
      — Mijn-Heer Pastoor, ook ik heb eens op uwe armen gepeisd
      en ziehier de vrucht ervan.
    

    
      Het gebaar van den Apotheker ontroerde Pastoor Poncke waarlijk
      en gesmoord antwoordde hij:
    

    
      — Dat is wèl van u, Mijn-Heer Spiessens, uitermate wel van
      u… maar… ik tel vier florijnen daar op uwen palm…
      hm… vier is een pront getal, Mijn-Heer Spiessens, doch het
      getal vijf is schóóner, nietwaar? Ik wilde zeggen, Mijn-Heer Spiessens,
      voeg er, ter eere Gods en voor uw eigen pleizier, ééne
      florijn bij, schenk mijne schamelen er vijf!
    

    
      — Neen, weerde de Apotheker, — vier is mijn gedacht, vier
      is…
    

    
      De droom brak af.
    

    
      Pastoor Poncke ontwaakte en knipperde met de oogleden. Héé!,
      meende hij oprecht verwonderd, en rap look hij de oogen van her
      en zegde, de hand gestrekt boven de sargie:
    

    
      — Het is in orde, Mijn-Heer Spiessens, geef mij de vier dan
      maar, ik ben content.
    

    
      Héé!, vond Pastoor Poncke wederom als zijn hand ijdel bleef.
      Hij opende spijtig de oogen, schoof den rug hooger tegen de
      peluw op en hoorde naar buiten, naar den hof, alwaar de haan,
      na een korte pauze, ten tweeden male den bek opende en er een
      verschen roep door dreef, den morgen in. Ha, zulk een haan te
      bezitten, zoo fraai glanzend en bont van couleuren, zoo kloek
      van bouw — een haan met zulk een onnavolgbaar geluid!
    

    
      Pastoor Poncke monkelde inwendig en staarde naar het reeds
      blanke raam. Ha, zijn Pieter de Coninck: immer de eerste onder
      de hanen van Damme en deze uit het omliggende om den dag te
      melden! En, hoort: nu Pieter verstomd was, kwamen de ànderen
      los, de dorpshanen en de hanen van de hoeven.
    

    
      Pastoor Poncke zag in zijn verbeelding zijnen Pieter gespitst en
      bevredigd dat helmen van alzijds opvangen in de oorgaten — en
      nu drumden eveneens de hennen kakelend het boogpoortje door,
      de ren binnen.
    

    
      Pastoor Poncke wierp de dekens terzij, bekruiste de borst en
      gleed de sponde uit. In zijn tot de wreven reikend blank slaaphemd,
      en blootsvoets, liep hij naar het hoekvenster. Enkele tellen
      pierde hij in het vlammend rad van de zon, dat nipte op de kimstreep
      balanceerde. Daarna omvaamde zijn blauwgrijze blik de
      meerschen en de gronden, waarover verspreid vlokken smoor dreven.
      Dat was Vlaanderen, het heerlijke, bijkans heilige Vlaanderen!
      In de akkers wrocht neerstig het wortelend en vruchtend
      zaad, het koren, het brood. Vlaanderen! Pastoor Poncke sprak
      den landsnaam stil en in ootmoedige vereering uit en het was als
      zegde hij: God. Zijne oogen reisden van den bodem naar den
      wolkenloozen hemel en zacht zegde hij: God — en het leek als
      zegde hij: Vlaanderen.
    

    
      Weer bekruiste hij zich, keerde af van het raam en goot uit de
      beblomde kan op het kramakkel waschtafeltje een forsche klaterende
      geul water in de teil. Hij wiesch zich, zijne gebaren belettend
      in het ovaal van de verschilferden, goud-omranden
      spiegel, staakte de handeling en bracht het aangezicht dicht bij
      het glas. Nauwkeurig monsterde hij, in louter eene opwelling,
      zijn weêrbeeld: den langwerpigen gelaatsvorm, zijn marbelronde
      oogen, den langen, rechten, puntigen neus, de logge lippen, de
      lijnplooi weerzijds de kaken, kervig — bijkans gelijk mes-wondmalen
      — omneerloopend vanonder de jukbeenderen naar de
      smalle, gegleufde kin, de tanige huid, bespikkeld met eene
      menigte bleeke pokkeputten…
    

    
      — Leelijk kleed, mottige stoffe, bevond hij mompelend, en
      tegelijkertijd de zegging betónend door met den wijsvingertop
      verscheidene pokkebeten te betitsen, en hij voegde eraan toe:
    

    
      — Dat ben ík niet, het is Poncke algelijk níet…!
    

    
      Peinzend hervatte hij de wassching, haperde van her en trad een
      stap achteruit, de oogen steeds op den spiegel:
    

    
      — Ei, het is tóch iemand, het moet toch ík zijn, Poncke… En
      bedachtzaam orakelde hij, zuiver zich op het verschijnsel bepalend:
      — Het ís er, het is er níet, het is er nochtans… Dat is
      aardig! Ziet, mijn rechterarm is er de slinker geworden (Pastoor Poncke
      tastte met de linkerhand over den rechterarm), permintelijk,
      het sluít alzoo. De wereld dáár is eene ándere dan de
      wereld híer, eene andere werkelijkheid, zoo te zeggen.
    

    
      Pastoor Poncke knikte eens en zijn gelaat verhelderde. …Ziet
      ge wel!, ontdekte hij welgezind, en in zijn pupillen sprong
      een twinkeling van herkenning, …ziet ge wel, er is, en ik heb het
      immers altijd geweten, een ding, een werkelijkheid, een logiek
      juist íetwat bóven de aldaagsch aanvaarde normen ten dezen en
      juist ietwat ònder het bóvenmenschelijke. Merkt ge de verwantschap?
      Ah-ja, ik wist het bestendig!
    

    
      Pastoor Poncke voltooide de reiniging, haalde het slaaphemd
      over zijn tonsuur en trok kniebroek aan en verdere kleedije. Hij
      hield hecht aan zijne devooren en daarom knielde hij op zijn bidstoel
      onder den kruis-Lieven-Heer aan den gekalkten muur en
      droeg God zijne toekomende verrichtingen van dezen dag op.
      Toen hij de zoldergang dweerschte en de trap afdaalde, hoorde
      hij Katrijne niet zonder drift stommelen in haar slaapvertrek.
      Hij glimlachte. Katrijne zou gram zijn op heurzelve, hem niet te
      hebben overtroffen in het opstaan. Ditkeer gold Katrijne verliezeresse;
      zij had Pieter volmaakt overslapen.
    

    
      Pastoor Poncke betrad Katrijne’s keuken, greep er den bereid
      gezetten teljoor met verbrokkelde broodresten en mais van het
      schab en begaf zich naar de woonst van zijn hoenders. Met
      handsvollen smeet hij het voeder door de afrastering. De hoenders
      tumultueerden dat het een aard had, kapten naar de ate,
      kapten venijnig naar malkanderen… Pront ’lijk in de wereld
      van de menschen, meende Pastoor Poncke,… pront gelijk in
      mijn parochie. Zuiver de haan behield zijn bedaardheid, hing den
      Baljuw uit… of Poncke!, meesmuilde de pastoor. Hij verliet
      zijn pluimvee teneinde een emmer water te akeren uit den welput.
      Met den gevulden emmer tord hij ter stal, alwaar Socrates
      hem verwellekomde met een gorgelend gebalk.
    

    
      — Bú-ú-úh!, beantwoordde pastoor Poncke Socrates’ uchtendgroet
      — want hij beleed den grondregel, dat men de dieren zoo
      vlot mogelijk bescheid te doen heeft in hunne spraak, en hij vervolgde
      daarop:
    

    
      — Hier, lesch uwen eeuwigen dorst, Socrates!
    

    
      De ezel slurpte gierig, stiet per slot den emmer om.
    

    
      — Daar hebt ge ’t nu, vermaande Pastoor Poncke, — haast
      schaadt immer, Socrates! Al zijt ge, blijkens het zwart haarkruis
      over uwen rug, vermaagschapt aan het ezelke, dat Ons-Heer
      feestelijk binnen Jeruzalem droeg —, Ons-Heer zoude, Socrates,
      mocht Hij te dezer stond op aarde weêrom verschijnen, niet ú
      uitverkiezen voor rij-beest, uit oorzaak van uwe drifttuimen, mijn
      Vriend. Voor Poncke echter zijt ge wél genoeg, Poncke is Ons-Heer
      niet, ’laas. Hij is een zondaar gelijk gij. Zijn zonde heet hij
      een zusterke van uwe grootste zonde: zijn eeuwige dorst,
      Socrates. Dórst, níet naar water, doch naar wijn. Maar hij morst
      met zijn vocht niet zoo deerlijk als gij met het uwe. Ware het uwe
      echter geen water, doch wijn, gij zoudt, me dunkt, geen droppelken
      laten teloorgaan. Waarlijk, een dorst gelijk de onze is een
      zonde, want een onfraaie begeerte naar immer meer. Bijaldien
      zal een onzacht vagevierke ons deel zijn, Socrates. Vergeten wij
      evenwel niet de goddelijke genade.
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      Op dit moment draaide Socrates den kop naar zijnen meester,
      trok de lippen in een grijns en beaamde in forsche vibratie:
    

    
      — Grûh-ûh-ûh…!
    

    
      — Zóó is het en niet anders, mijn Vriend, knikte Pastoor Poncke,
      — en ik geloof bijkans, dat gij het vagevier nog ontkomen zult,
      vermits gij een simpele van geest zijt. Gij kent slechts twee letterklanken
      van het alphabet: de I van Iesus en de A van Amen.
      Haak niet naar grootere geleerdheid, Socrates. Grootere geleerdheid
      is hachelijk. Bezie de menschen die het gansch alphabet kennen.
      Hun hart is een put van verdriet. Zij klappen meer dan zij
      te verantwoorden vermogen tegenover zichzelve en Ons-Heer.
      De wereld is een Babel, Socrates —, de verwarring heeft er de
      overhand. De god der babbelaars heet Satan en hij heeft ook mij
      een beetje bij de slip. De Boom der Kennis was de Boom van den
      Dood, geloof mij. De Boom der Kennis baarde geenerlei wijsheid.
      Alla, mijn Vriend, tot straks!
    

    
      Pastoor Poncke sloot de staldeur achter zich. Hij keurde zijn ommuurd
      reepke moesgrond. Het lag sedert dagen gespit door den
      gebochelden grafmaker Corneel Caboor en te beiden op het zaad
      van de salade en de witkool. Corneel Caboor was niet van
      de naarstigste, hij, Poncke, zou den grafmaker weer eens aanporren
      en hij hoorde Corneel’s weerwoord alreeds: — Zekerlijk, Mijn-Heer
      Pastoor, maak u geen nesten, Mijn-Heer Pastoor, uw veld
      zal tijdig besteld worden, zoo’n lapke van niemendal lijk het uwe
      is in den amerij bewrocht… Altijd smaalde de grafmaker op
      de geringheid van zijn veld-bezit. Hij, Poncke, achtte het allerminst
      gering: Corneel duidde puur op de breedte en de lengtemaat
      ervan, maar vergat de hoogte! En dit feit overleggend,
      reisde Pastoor Poncke’s blik vergenoegd van de aarde tot naar
      den hemel: zoo verkreeg zijn veld onmetelijkheid.
    

    
      Hij begaf zich in huis. In de keuken stiet hij op Katrijne, een
      rond menschke met de verbaasde oogen van een boreling en een
      bruin kaproenke glad over den schedel.
    

    
      — Tenden geslapen, dochter Katrijne?
    

    
      — Geslapen, geslapen…, stoof de maarte op. — Welheere,
      geen oog had ik dicht deez’ nacht van de danige kopkrankte.
    

    
      — Kopkrankte, beleerde Pastoor Poncke ernstig, — kopkrankte,
      Katrijne-dochter, bevat geenerlei reden niet te slapen.
      Contrarie, ge moet dan juist wèl slapen, de krankte berokkent u
      alsdan geene hindernis.
    

    
      Katrijne scheen de uiteenzetting niet te doorgronden. En per slot
      had zij gelogen. Zij kon het niet verkroppen de laatste van sponde
      te zijn gerezen. En zij wist thans niet of zij erin geslaagd was haar
      meester in te wikkelen, of nìet geslaagd. Zij verkeerde bijster in
      ongemak, tastte naar woorden, vond niemendal.
    

    
      — Tja, tja…, herhaalde Pastoor Poncke peinzend, — geen
      reden hoegenaamd geen reden…
    

    
      — Pruyck roept, wierp de maarte er ineenen uit.
    

    
      Inderdaad, ’t luidde van de Onze Lieve Vrouwe voor de vroegmis.
    

    
      — Pruyck hangt aan ’t zeel, bevestigde Pastoor Poncke haar.
    

    
      — Ik ga, Katrijne-dochter.
    

    
      — Uw toog —, zie uwen toog eens. Schande voor God en
      Damme. Vol vlekken. Geen zeep genoeg in de wereld ze eruit te
      borstelen. Ge moet hem zoo rap mogelijk in de wasch geven en
      uwen anderen toog aantrekken — ’r zitten daar minder vlekken
      in.
    

    
      — Katrijne, wat is er aan een toog gelegen? Wie zegt er u, dat
      hij niet waarachtig krank is — evenals gij krank waart gepasseerden
      nacht. Zwijnen lijden menigwerf wat men heet
      de krankte der vlekken. Waarom zou een soutane niet aan een
      diergelijke onheelbare krankte kunnen lijden? En, dochter
      Katrijne, knoop het voortaan hecht in uwe ooren, dat toog noch
      tonsuur den priester uit-maken, maar het hart en de geest.
      Vale.1
    

    Blijf gezond; vaarwel..
    
      En Pastoor Poncke verwijderde zich door den hof naar de
      achterpoort, welke toegang bood tot den doodenhof der Dammenaren
      en de kerk. Als hij het kerkhof dweerschte ontwaarde hij
      op het hoofdpad van de straat naar de kerk de rijke, gekapmantelde
      gezusters Melanie en Roozeke Ruttaert. Zij waren
      steeds de eerste erbij om de vroegmis aan te hooren. Pastoor Poncke
      was deze ijveraarsters des geloofs karig genegen. Hij
      kende de gezusters als de grootste kwezels zijner parochie. Voorals
      Melanie, de oudste, was hij ongezind. Voor Roozeke voelde hij
      milder. Dat Roozeke kwezelde, achtte hij niet zoozeer haar
      schuld, dan wel de schuld van Melanie. Roozeke had gehuwd en
      moeder van kinderen kunnen zijn, wanneer niet Melanie heur ermede
      bemoeid hadde. Jaren weêrom had Rooze oprecht minne
      gekoesterd jegens Mijn-Heer Koeckaert, de stadsschrijver. Maar
      Melanie was waakzaam en elk billet doux van Mijn-Heer Koeckaert
      had zij heur listig vermeesterd. Klaar uit jalouzije.
      Pastoor Poncke wist het uit Roozeke’s biecht. En als Melanie
      eens heur duistere ziel aan hem openlegde, met verzwijging van
      hare handelingen jegens Roozeke, had hij gepoogd op haar gemoed
      te werken, aanvankelijk met zachtheid, naderhand met
      kantiger remedie, waarbij hij haar verzekerde, hoe er, ’laas, soms
      vrouwelingen bestonden, die men betichten kon, vijandinnen van
      Gods lieve leven te zijn, onheilige maagdelijke maagden, die de
      maagd nevens heur, vriendin of verwante, juist gelijk gij het wilt,
      tot verdorring doemden, eene verdorring zoo droef gelijk het aan
      den vijgeboom in de prilste der Testamenten geschiedde — in het
      lest geval met recht, in het eerste met helsch onrecht. Alle woorden
      van hem, Poncke, bleven nochtans zonder baat. Melanie
      kikte geen klank, volhardde in onaandoenlijkheid. En binnen
      een paar weken had Roozeke’s minne voorgoed gebroken en
      Roozeke wierd bloeiloos gelijk haar zuster en diende Ons-Heer in
      onbewust bedrog. Ons-Heer weze hunne zielkes genadig. Amen.
      Nog enkele misgangers zag Pastoor Poncke aanschrijden, drie
      ou-wijvekes en twee ou-mannekes en vier nonnekes van het Sint-Jansgasthuis.
      Meer zouden er niet op-dagen. En Pastoor Poncke
      kapittelde hier geen schepsel over. Damme was nu eenmaal
      Damme en de Zondaagsche hoogmis vergoedde grif alle tekorten
      van de werkdagen. Dan vulde zich de kerk met geloovigen, dan
      had hij gansch Damme devoot onder zijne oogen en sermoende
      met bliksem en donderslag.
    

    
      Pastoor Poncke bereikte de sacristij-deur, duwde haar open. Hij
      hunkerde ernaar de mis te lezen. Mislezen gold hem een
      hartstocht. Heel het Goddelijk Drama wist hij zich dan weder
      voltrekken en de wereld viel er voor hem volledig bij weg en aan
      het einde zegde hij het: „Ite missa est”1 bijkans uit als het laatste
      der Kruiswoorden — op zulk een gebroken en berustende toon,
      en hij voelde zich erbij doorschoten staan van een geweldig gelijk.
      Pastoor Poncke luisterde in de sacristij naar het luiden. Het verflauwde.
      Terwijl hij beidde op de komst van den koster, tevens
      zijn misdienaar, die helpen zou met het kleeden, bekruiste hij zich
      driemaal en bad murmelend.
    

    Gaat, de mis is volbracht.
    
      De mis verleên, keerde Pastoor Poncke traag en met gebogen
      hoofd over het kerkhof ter pastorij weêrom. Immer nog vertoefde
      zijn geest bij de heilige offerhandeling. Hij voelde zich
      gaan lijk gehuld in een mystieke violette wolk. Pas als hij den
      duim legde op de kille tuinpoortklink, loste de wolk vàn hem,
      vervloog in het Nergens en bevond hij zich weder Poncke te
      wezen. Hij trok de hand van de klink en diepte uit den zijzak
      zijner soutane zijn zilveren snuifdoos te voorschijn, waarop de
      Katherina met heur martelrad fijn-zinnig stond uitgeblutst,
      beklopte het deksel met den wijsvingerknokkel, opende de
      doos en vergastte zich op prise. Pastoor Poncke was een versnoekt
      snuiver alhoewel hij menigwerf tegen de snuif preekte, of
      liever tegen de overmatige snuiverij. : — Snuif, o mijne beminde
      parochianen, soberlijk… gelijk ik-zelve het zoo gaarne zoude
      willen doen, verklaarde hij alsdan. — Overmatigheid stamt van
      den duivel en het is maar goed, dat mijn kleed mij schut. Gij
      echter, beminde parochianen, draagt dit schuttend kleed niet.
      Weest dus op uw hoede en acht mij in dezen geen exempel.
      Sobrii estote et vigilate. Houdt uwen geest helder en waakzaam.
      Amen.
    

    
      Na de dubbelprise met behagen opgesnoven te hebben zonder dat
      er eene niezing op volgde (puur een aangename kitteling omhoog
      naar de hersenen), monsterde Pastoor Poncke de lucht en de
      groote blanke zomerwolk, die over hem vaarde… God zou heden
      een schoonen dag smeden. Labora sicut bonus miles Christi.1
      Ik heb goeste in mijn eike. En daarna tijg ik te brevieren, overlegde
      Pastoor Poncke bij zichzelve, terwijl hij de snuifdoos opbergde.
      En hij betrad zijn moeshof.
    

    Arbeid als een goed soldaat van Christus.
    
      Pastoor Poncke verorberde zijn ontbijt gemeenlijk in de keuken
      en met Katrijne als dischgenoote.
    

    
      Katrijne vischte juist zijn eike uit den koperen moor toen hij voet
      zette op den keukendrempel. Pastoor Poncke liet zich neer op
      zijne zate.
    

    
      — Katrijne-dochter, de dag proeft aan het verhemelte lijk wijn
      van Champagne. Gij hebt deze wijnsoort nog nooit gesmaakt?
      Neen? Ik ook niet, Katrijne. ’t Zeggen is echter, dat zij alle andere
      wijnen diep in de schaduw stelt. Geloof er niet te veel van,
      Katrijne. De dingen waarover veel geklapt wordt door de menschen,
      mogen gerust uwen argwaan opwekken. De menschen roepen
      entwant lijk eenen kostelijken droom voor u op met hunne
      woorden — de werkelijkheid, dochter Katrijne, moet dan wel
      ontgoocheling baren. Droom en werkelijkheid zijn gansch verschillende
      zaken — ik beoog dìt, Katrijne: de werkelijkheid behelst
      nimmer eenigen droom, vermits g’ er uwe schenen aan kwetsen
      kunt. De droom, Katrijne… Ha, laat ik zwijgen. Silentium.
      Want, Katrijne, geheugt gij het u, dat ik gepasseerd jaar droomde
      met mijn bloote hiel in een glasscherf getrapt te hebben? En geheugt
      gij u, Katrijne, dat ik, den daarna komenden nacht, met
      mijne schoenen aan ter polk gegaan ben uit vreeze van nog ergere
      verwonding? Gij kunt u bijaldien eveneens in droom deerlijk en
      bloedig kwetsen, geloof mij. Danke, Katrijne. Ik weet, gij zorgt
      steeds voor een excellent gekookt eike. Laten wij bidden, dochter.
      Zij baden. Nadien brijzelde Pastoor Poncke, licht tikkend met
      den rug van zijn eetmes, den top van zijn eike, Katrijne beleerend:
    

    
      — Niet minder broos als déze, Katrijne, is de schaal, welke het
      leven scheidt van den dood. Wees zulks gedachtig.
    

    
      Katrijne knikte beamend.
    

    
      — Juist, hernam Pastoor Poncke al lepelend en etend, — ik
      weet, gij zijt bevattelijk van hoofd. Gij zoudt een geleerde vrouw
      kunnen zijn, mocht ge bogen op een hechter geheugen. Hebt ge
      Socrates bereids gezadeld? Danke, Katrijne. Waar hebt ge ’t
      zoutpotteke? Ah hier. Danke. Wat ik vragen wilde, Katrijne-dochter:
      hoeveel eikes hebt ge deez’ morgen geoogst?
    

    
      — Acht, eerwaarde, bescheidde Katrijne met vollen mond.
    

    
      Pastoor Poncke legde het eierlepelke op het broodbord. Bedachtzaam
      herhaalde hij de opgaaf der maarte:
    

    
      — Acht, Katrijne —, acht… Curieus, uw acht. Hebben wij
      niet negen hennen in ’t kot. Acht is geen negen. Nimmer verneem
      ik van uwe lippen, dat gij negen eikes geoogst hebt. Katrìjne!
      vorderde hij haar aandacht op.
    

    
      Katrijne keek hem ietwat onnoozel aan. Doch hij staarde langs
      haar heen als ontwaardde hij entwat, voor geen ander dan voor
      hem zichtbaar, en sprak:
    

    
      — Acht is geen negen. Er zouden nochtans aleens negen moeten
      zijn. Er schort hier entwat. Eén dier hennen, Katrijne-dochter,
      mist de principaalste eigenschap der hennen. Bijaldien
      is zij géén hen, doch een ander gedierte. Gij moet er eens op letten,
      Katrijne, welk hoen zoo snoodelijk te verzaken pleegt. Ik
      kan geen vreemd gedierte dulden tusschen mijn pluimvee. Wie
      weet, wat voor perijkelen daarin schuilen. Het lijdt al geruimen
      tijd zoo. Het ontglipte mij evenwel. Ik zal er heden „Der
      Natueren Bloeme” van den wijste aller Dammenaren en alle Vlamingen,
      op na-pluizen, Katrijne. En zien, welke maatregelen
      wij tegen het euvel zullen treffen.
    

    
      Peinzend voltooide Pastoor Poncke de ate en peinzend rees hij
      naderhand van zijn zate, beidde op Katrijne, die hem zijn hoofddeksel
      haalde en langde mitsgaders zijn brevier en ging alsdan
      naar den stal.
    

    
      — Socrates-vriend, bejegende hij den ezel, — er duisteren onder
      Gods zon ontallige problemen. Eén dier raadselen drong zich
      zooseffens eng aan mij op. Ik kan het vooralsnog niet tot in de
      kern ontblooten en ik wensch er ook u niet mede op het lijf te
      komen. Vergeten wij en tijgen wij aan ’t brevieren, mijn Vriend.
      Pastoor Poncke geleidde zijn rijbeest aan den teugel naar buiten
      en langs den achtergevel der pastorij naar de zijpoort.
    

    
      Hij ontgrendelde haar en bood Socrates den voorrang:
    

    
      — Alstublieft, kompaan.
    

    
      Socrates stapte langs den meester onder de steenen boging door
      en halteerde pront nevens den vervaarlijken zwerfsteen (een
      vondst uit de voormalige bedding der Zwene nabij Damme),
      welke door Pastoor Poncke gebezigd werd teneinde den hoogbeenigen
      Socrates vlot te kunnen bestijgen. De poort viel achter
      Pastoor Poncke op de klink. De paap stapte op den steen — een
      meteoriet, doopte hij hem — trok zijnen toog een endeke opwaarts
      en steunend op het zadel zwaaide hij zijn rechterbeen onsierlijk
      over Socrates’ rug. En zat en scharrelde de voeten in de
      beugels.
    

    
      Nog wachtte Socrates.
    

    
      Pastoor Poncke opende zijn brevier.
    

    
      — Allo, gezel.
    

    
      En Socrates ging. Gemoedelijk en niettemin fier. De teugel
      haakte over den zadelknop. De breviertocht vergde geen uitzonderlijk
      bestier. Socrates kende de stelde route zoo wèl
      als Pastoor Poncke. Kuren en norsche nukkigheden had hij zelden.
      Pastoor Poncke reed, maar hij las geen syllabe uit het getijdenboek
      louter vanwege het geneucht zoo aangenaam te rijden
      langs de getrapgevelde huizekes in de richting van het Marktplein.
    

    
      Eerbiedig begroetten hem de passanten, van borger tot buildrager.
      De spichtige Apotheker Spiessens, in bleekblauwen rok
      en blootpruiks, stond wijdbeens op den drempel van zijn bedrijf,
      alwaar de Salamander uithing, een lange Hollandsche pijp te
      smoeren, die hij, als Pastoor Poncke voorbijkwam, bijwijze van
      begroetenis efkes omhoog stak. Pastoor Poncke ergerde zich alle
      dagen aan deze onhoofsche geste van de pillendraaier en
      poederstamper. In zekeren zin waren zij vijanden. Want de
      Apotheker Spiessens las Voltaire1, die, volgens Pastoor Poncke
      de menschen een schoon voedzaam brood uit de handen nam en
      er een brok steen voor in de plaats gaf. Toch was de Apotheker
      geen ongodist, al praalde hij gaarne met aan Voltairiaansche boeken
      ontleende gallige volzinnen, hetgeen Pastoor Poncke eens
      deed verklaren, dat hij, Spiessens, niet alleen vergif stampte in
      den vijzel, doch mede met de tong. Ook vanaf den kansel zinspeelde
      hij soms op den apotheker en taalde alsdan van een zeker
      heerschap, dat spellekes deed met den satan, God uittartte en
      het spelleke per slot deerlijk verliezen zou — want dit heerschap,
      o mijn beminde parochianen, is waarlijk, weze het onwetend,
      krank naar de ziel en tegen zielskrankten baten, ’laas
      geen poederkens — zoo zij al ooit baat kunnen brengen.
      Prohibe linguam tuam à malo. Hoedt uwe tong voor het helsche. Amen.
      Er leefde binnen Damme te dien tijde nog een andere, waarlijker
      Godloochenaar: Mijn-Heer-de-Baljuw Hemerijck. Aan den
      Baljuw echter rekende Pastoor Poncke zich in kloeke vriendschap
      verbonden. Hij was een personagie uit één brok, uiterst
      zwijgzaam in betrek tot zijn verkettering van God en Christendom
      — een verkettering, wortelend in zijnen geest op gronden,
      die hij immer verholen hield.
    

    Voltaire (François Marie Arouet), wijsgeerig bespotter van het Christendom. 1694-1778.
    
      Pastoor Poncke deed geen moeite deze gronden na te vorschen.
      … Ge hadt, meende hij, menschen, die heiden geboren zijn en
      als heiden op hun reeuwstroo zullen belanden. Er steekt hierin
      niemendal ongezonds. Het ongezonde heemt in het lauwe, bij
      lauwaards, gelijk dat apothekerke. Mijnheer-de-Baljuw — nomen est omen,
      wat beduidt één armtierig letterke? — kon gewis
      zijn van een treffelijke hemelstee. God doorpeilt de nieren en hij
      zoekt er naar het heusche, het ding van de rechte lijn. God houdt
      niet van tierelantijnen. God mede is een Baljuw. God baljuweert
      over het Heel-Al. Zoude Hij den Baljuw Hemerijck dan niet herkennen?
      En vernaamt gij ervan, dat God den apothekersstiel
      bedreef? Daarbij: eenmaal jaarlijks verscheen de Baljuw onder
      Gods oogen, bezocht hij de nachtmis van kersttij, teneinde de
      geboorte van Christus te vieren, Dien hij voluit heette: den
      grootste van alle mannen, die, sedert duizenden van jaren, de
      verblinde vlam van hun wezen over de zwarte ster der aarde
      hadden doen schijnen.
    

    
      Aldus peinsde Pastoor Poncke over de kwestie en een zweem dier
      sedert lang verworven conclusie doorvleugde hem het brein, terwijl
      hij den zuren Apotheker breedelijk wedergroette.
    

    
      De ezel Socrates wandelde statig voort. Pastoor Poncke prees
      diens loopwijze bijster nobel. Op hem zittend ervoert gij het geenszins,
      dat gij ruiter waart; hij droeg u gelijk u een uitgelezen zetelstoel
      draagt; ge deindet amper en waart bijwijlen genegen het lijf
      lavei-zuchtig achterover te hellen en de oogen pleizierig te luiken
      en een tukske te snappen, gelijk hij het, een loomen zomerdag in
      vroom vertrouwen waagde — op poene van een tuimeling op de
      zandbaan.
    

    
      Socrates had thans het Marktplein bereikt en schreed aan op het
      raadhuis. Aldaar, op het bordes, koutte de Baljuw Hemerijck,
      gekleed in scharlaken rok en zilverdraadvest met Leuvensche
      kruifjabot, met den eerste-schepene Fonteyne, een rondlijvig
      manneke in kanariegele slipfrak en lange geruite hooze en hoogen
      witten hoed naar Engelsche mode. Poncke bespeurend staakte
      de Baljuw het gesprek en wonk.
    

    
      — Ho, Socrates!, gebood Pastoor Poncke.
    

    
      Socrates hield stil onder de balustrade. De machtige gebuikte
      Baljuw lichtte met zwier den bruinfluweelijnen driekanthoed van
      de koolzwarte koddekespruik, een groet, door Pastoor Poncke
      gelijkelijk zwierig beantwoord.
    

    
      — Eerwaarde, baste de Baljuw van boven af.
    

    
      — Mijn Vriend, bescheidde Pastoor Poncke. — Mijn Vriend,
      wat is er van uw believen?
    

    
      — Een banket te mijnent in het verschiet, Eerwaarde.
    

    
      — De schoonste muzijk is mij de muzijk van lepels en teljoren
      en roomers, mijn Vriend.
    

    
      — Ik weet het. Gij kent mijn keuken en kelder. Het wordt een
      uitzonderlijk festijn, ditmaal. Ik noodig u uit in naam mijner
      Baljuwin op komende week te Maandagavond. Zij viert haar
      naamdag.
    

    
      — Gaarne, gaarne, mijn Vriend. Verontschuldig mij: ik brevier
      gelijk gij ziet. Vale.
    

    
      — Nog een reizeke, bid ik u, Eerwaarde. De Baljuwin…
    

    
      — Ha-ja, groet de Baljuwin van mij, mijn Vriend.
    

    
      — …zij hindert heur aan een stofke, zij stroomt over van
      properiteit. Zij gaf mij de boodschap voor u mede…
    

    
      De Baljuw aarzelde. Zijn zwarte blik smeulde.
    

    
      — Danke, danke, sprak Pastoor Poncke.
    

    
      — …de boodschap, hernam de Baljuw, inzake uw soutane…
    

    
      — Een eere-dracht, Vriend, zegde Pastoor Poncke niet zonder
      argwaan.
    

    
      — …met vlekskes, vulde de Baljuw aan. — Duidt het der
      Baljuwin niet in het booze en verschijn aan haren disch in een
      andere soutane, smeekt zij u als vrouw en vriendinne.
    

    
      — Danke, mijn Vriend. De Baljuwin moge gerust zijn, murmelde
      Pastoor Poncke zich verafscheidend. — Allo Socrates.
    

    
      Socrates flapte met één oor en trok verder. De weelderige huizing
      der gezusters Melanie en Roozeke Ruttaert genaderd zijnde, sloeg
      Pastoor Poncke de oogen op de latijnsche gebeden in zijn brevier.
      Maar hij verdiepte zich er niet in. Zijn leus luidde: dat men tegen
      een veinzerij lijk de Ruttaertgezusters haar pleegden zich met
      veinzerij wapenen moest: de vree bleef alsdan in uw hart.
      Trouwens: Qui nescit dissimulare, nescit regnare.1 Hij schouwde
      het zonder te zien, hoe Melanie en Roozeke elk voor een venster
      troonden, verslonden al lezend uit een omlederden foliant de
      levens der gemarteliseerde en boetvaardige Heiligen —, hoe zij,
      bij zijn voorbijkomen op Socrates, het hoofd een weinig hieven
      en uitloerden met de vurige intentie eenige innige bejegening van
      hem te mogen ontvangen.
    

    Wie niet veinzen kan, kan niet heerschen.
    
      …Spijtig van Roozeke, dacht Pastoor Poncke en hij gehoorzaamde
      bijkans den aandrang haar alleen een kruiske te spillen.
      Hij was het huis voorbij en liet den brevier dalen. Een mormelige
      hond kefte Socrates aan. Onrust reed efkes door Socrates, ried
      Pastoor Poncke en hij sprak:
    

    
      — Socrates-vriend, men belaagt slechts den boom, die de vruchten
      draagt.
    

    
      Een stok-oud krom wijveke kapikkelde aan: Mieke Musschenschrik
      bijgenaamd, de tooveres van Damme.
    

    
      — Ho, Socrates! Goe-morgen, Mieke. Ik peins juist van een
      snuifke te vatten. Hebt ge goesting?
    

    
      — Asteblieft, Mijn-Heer Pastoor, snerpte Mieke. — Snuif verjaagt
      en dood, maar niet den duivel. Hij tempteert mij weer zoo
      danig, Mijn-Heer Pastoor. De kinderen jagen hem mij telkens
      weêrom in ’t lijf. Zeg het ze toch, dat ze mij met rust laten, anders
      raak ik hem nooit kwijt. Oei-oei, oei-oei. Hij is bloot lijk
      een puid, Mijn-Heer Pastoor. Zijn oogen zijn groen van venijn.
      Hij kruipt door mijne darmen naar mijn hoofd. Oei-oei, daar is
      hij weer (de stem van het vrouwke lispelde geheimzinnig). Ik ben
      zijn bruid, zegt hij, Mijn-Heer Pastoor. Ik ben schoon, zegt hij.
      Hij flooit mij des nachts: Me-lieveke. Ik ben zoo beducht, oei-oei,
      zoo beducht. Verjaag hem mij.
    

    
      — Ik zàl, verzekerde Pastoor Poncke het vervuilde Mieke.
      — De snuif in deze doos, Mieke, stamt uit het paradijs. Ten
      overvloede heb ik haar nog eens gewijd. Geen duivel is ertegen
      bestand. Hier. Grijp geducht toe, met duim en wijsvinger. Houdt
      uw hoofd ver achterover. Snuif diep, snuif gelijk de ossen, Mieke.
      Nies. Nies. Schoon. Wèl bekome het u, Mieke. Een beetje op
      mijnen toog, dat is niemendal. In naam des Vaders, des Zoons
      en des Heiligen Geestes. Driemaal. Ho. Amen. Waar toeft thans
      uw duivel, Mieke? In de hel, Mieke. Voor zes weken in de hel.
      Zes weken kan hij u niet genaken. Gij kunt de kinderen belachen.
      En over zes weken vraag ge mij weder een snuifke uit het
      paradijs. Nil desperandum.1 Tot wederomziens.
    

    Men wanhope nimmer.
    
      En Pastoor Poncke verliet het van den droes bevrijd vrouwke,
      verzuimend zelve een snuifke te genieten.
    

    
      Voor de principaalste herberg der stede, „Het Hof van Batavia”,
      stond de postwagen op Brugge ree tot afreis. De postillon blies
      op zijn koperen hoorn schel de allerlaatste verwittiging, ’tgeen
      Socrates te nopen scheen den gang ietwat te verzeerderen en
      Pastoor Poncke op zijn veurt de vermaning ontlokte:
    

    
      — Festina lente2, mijn Vriend. Geluiden moorden niet. Damme
      is geen lichtzinnig Jericho. Ei, Socrates, de Notaris Vercuyck
      stijgt nog nipte ter koetse. Hij zag ons niet. Al meer en meerder
      gelijkt hij een rif, mijn Vriend. Stap voor stap vergezelt hem de
      Dood. Hij is zoo bloedeloos lijk het perkament, waarop hij zijne
      testamenten vastlegt met den veder. Hij was al zijn leven schuw
      voor Octoberwater. Dit bekoopt hij heden. Wijn schept bloed.
      Dozijnen keeren prentte ik hem zulks in. Wanneer hij in zijne
      huidige gedaante Noë’s wijngaard betreden had, Noë hadde hem
      met zijne zonen er uit gezonden als een onwaardige. Overigens
      een braaf man, de Notaris Vercuyck, Socrates. De koetse vertrekt.
      Geheel een braaf man — uitgeweerd het punt van de versmading,
      welke een beleediging Gods behelst, dunkt het mij. God
      schiep ons den wijn als een zijner blijdste gaven, geloof mij, mijn
      Vriend. Hoogelijk geloofd zij de Heer-God vanwege den wijn.
      Zoo weze ’t, nu en in alle eeuwigheid.
    

    Haast u langzaam.
    
      Zij waren thans buiten Damme, op de baan naar Brugge gekomen
      en Pastoor Poncke hief den brevier tot dicht onder de oogen en
      las prevelend de gebeden tot heil der wereld en zijne parochianen.
      Brevieren was voor hem: spreken met God. Elk woord glansde
      mystisch en dit glanzen deelde zich mede aan zijn gemoed. De
      aardsche dingen rondom bestonden niet langer en van hem zelve
      restte niets meer dan zijn zwaartelooze ziel. : — Een waarachtig
      meditatief brevierend priester wordt Ruusbroec in het Soniënbosch,
      verklaarde hij meermaals, — een opgetrokkene in God,
      een glorieus verloren, een eeuwigheidsverwerver.
    

    
      Een kwart uur lang stapte Socrates langs den boord der Brugsche vaart.
      Over het smalle water scheerden de eerste zwaluwen.
      Ginds in de bocht gleed een beurtschuit aan; het jagerke te ros
      djakte lustig met zijn zweep in de hellen uchtend. Pastoor Poncke
      verkeerde alsdan in overaardsche regionen. Op een
      moment stak Socrates de baan over. Pastoor Poncke brevierde.
    

    
      — Goêndag, Mijn-Heer Pastoor! Zijt gij niet falikant op weg?
    

    
      — Héé…, schrok Pastoor Poncke op en blikte den spreker,
      een spittenden daggelder, verdroomd in het verweerd wezen.
    

    
      — Zijt gij niet falikant op weg, met permissie, Mijn-Heer
      Pastoor?
    

    
      Pastoor Poncke keek rondom zich. Van een gaanpad geen spoor.
      Socrates voerde hem dwars een bloot veld over. Hij schudde
      ontkennend het hoofd.
    

    
      — Neen, bescheidde hij, — ik ga daarheen waar Socrates wil.
      Vrede zij u, die de aarde bebouwt, aarde zijt en aarde eet.
      En hij verzonk terug in zijn vorige aandacht — tot hij na een
      wijle van her uit de onttogendheid naar het ondermaansche ontwaakte
      door een eigenaardige gewaarwording, het almeteenen
      tastend gissen, hoe er entwat uit den haak gerocht was met den
      breviertocht. En dan zàg hij zijn hachelijken toestand. Socrates
      namentlijk had de voorste pooten neergeplant ten uitersten rand
      eener versch en diep en steil afgegraven akkergracht en de leem
      bezweek traag, doch duidelijk zichtbaar onder zijne hoeven en
      kluitkens riezelden reeds omneer in het moerzwarte water.
      Socrates besefte voorzeker het gevaar en hield zich stijf en roerloos.
      Hierin lag zijn eenig verweer. Men kan zijn noodlot niet
      ontvlieden. Socrates begreep dit secuur. En Pastoor Poncke ging
      het eveneens begrijpen en diens verzet uitte zich in een schietgebed,
      dat het zwak doorschichtte: …Gij, die een gehangene
      op uwe handen omhoogstuwdet, zoodat de strop werkeloos
      wierd, Moeder-Gods sta ons bij en redt mijnen toog van een bezoedeling…!
    

    
      De bodem onder Socrates zwichtte griffer. Grootere leemkluiten
      pletsten in het water. …Accidit in puncto, quod non speratur in anno,1
      meende pastoor Poncke, die in onbeweeglijkheid
      Socrates evenaarde. Plop! Een vette puid joepte van de overzijde
      de gracht in. De onverhoedsche gebeurtenis veroorzaakte bij
      Socrates zulk een verschot, dat hij ruklings en half struikelend
      achterwaarts sprong. Een geduchte bonk leem scheurde af,
      plompte log in de diepte. Doch Socrates en Pastoor Poncke, die
      bijkans uit het zadel gestort was, waren behouden.
    

    In één oogenblik gebeurt, wat in geen jaar verwacht werd.
    
      [image: Pastoor Poncke met Socrates in hachelijken toestand tijdens een breviertocht]
    

    
      — Si Deus pro nobi, quis contra nos?1 De Heere stuurde ons de
      puid en men moet dank weten te wijten aan een knecht Gods.
      De daad bij het woord voegend, vingerde Pastoor Poncke uit zijn
      zijzak twee halve sollekes voor den dag en wierp ze de onder
      water verzwonden vorsch toe, zeggende:
    

    Als God met ons is, wie zal dan tegen ons zijn?
    
      — Hier, mijn vriend, om koekskes voor te koopen.
    

    
      Hij liet Socrates keeren en gispte onder het voortgaan:
    

    
      — Gij zijt een ijdeltuit, Socrates! Teneinde de eigen schoonheid
      — gij zijt schoon, daar niet van, mijn Vriend —, teneinde u
      weerkaatst te weten in een waterspiegel en u in u te vermeien,
      biedt gij niet alleen u-zelf, maar ook mij, prijs aan een ongevraagd
      modderbad. Zekerlijk mijn Vriend, modder heeft de beheptheid
      ijzerdeelen in-te-houden, hetwelk bijvoorbeeld het flericijn zeer
      te stade komt. Maar ik lijd niet aan het flericijn, Socrates —, ik
      lijd puur en rijkelijk aan de kwellingen van eksteroogen onderhevig,
      waartegen barbier, chemist noch doctoor een radicaal
      middel kent. Gansch uwe doening sproot dus voort uit belachelijke
      eigenliefde, die u uwe taak veronachtzamen deed. Het
      eenige wat gij bereikt hebt, mijn Vriend, is mij schokken in het
      door mij op u gesteld vertrouwen. Stak de duivel zijnen doorn in
      uw hart, Socrates, en vergat hij het godsteeken op uwen rug? Ik
      wil niet achterdochtig zijn, ik wil gelooven, dat gij efkes afweekt
      van uwe devooren — hetgeen elkendeen geschieden kan, die een
      grein openstaat voor onzalige inblazingen. Waakt voortaan,
      Socrates! Vigilate!2
    

    Waakt!
    
      Pastoor Poncke zweeg, liet den teugel uit de linkerhand glippen:
      voor Socrates een gebaar van herwonnen vertrouwen. Den
      labeurenden, vraagreeën daggelder genakend, sprak hem Pastoor Poncke
      welwillend:
    

    
      — Mijn vriend, ik overtuigde mij ervan, dat de partij velds door
      u bewrocht, nuttig is afgeperkt. Een diergelijke afgrenzing verhindert
      krakeel tusschen de boeren. Danke.
    

    
      Het juiste pad hervonden, wijdde Pastoor Poncke zich weder
      aan den brevier. Zonder stoornis verliep de verdere tocht door
      den voorjaarschen buiten, tord Socrates de wegels van elken
      dag, leidend met een ruimen zuidwaartschen boog heen om de
      veste, tusschen beemden door en sprietelende koorngronden.
    

    
      Een boogschot vóór de eerste huizing van Dammes’ oostzijde, besloot
      Pastoor Poncke, gelijk een bevel van Boven gehoorzamend,
      den geestelijken arbeid met een kruiske en priseerde wellustig.
    

    
      — Snuiven, Socrates, biechtte hij, — is, voor mij, bij redelijk verbruik,
      de meest werkelijke aller daden. Het drijft duivelen uit —
      gij zaagt het deez’ uchtend — en, mijn Vriend, het drijft ook God
      een luttel uit. Mangelde het mij aan snuif, ik zoude vreezen uit
      overmaat van Godsvrucht zwevend te worden met ziel en hulsel
      te zamen, lijk het van sommige heiligen vermeld wordt. En zulks
      ging een barre missing zijn, want ik, Benedictus Poncke, priester
      van Damme, ben allerminst een heilige. Alzoo zoude ik, vermetele,
      God eene felle ergernis blijken. Ik, Poncke, behoor met
      beide zolen te kleven aan de Damsche aarde. God heeft mij over
      de Dammenaren verordineerd. Een simpel reiske in God is mij
      geoorloofd — dat is al. Weet ge, dat ik deze snuifdoos met de
      Catherina van het rad, in den aanvang van mijn ambt
      opgeraapt heb van de baan naar Brugge? Weet ge, dat Lode de belleman
      de doos in de Damsche straten heeft uitgeroepen en er
      geen verliezer opdoemde? Indien ge het weet, weet ge tevens,
      mijn Vriend, wat een wonder is. Een hemelsche boodschapper
      legde haar mij op mijn weg. Het stemt mij nog gelukkig, mijn
      Vriend.
    

    
      Pastoor Poncke monkelde in zich zelve, blikte een óverwiekenden,
      blinkenden reiger na. Allerwegen tintelde de lente, omhoog
      en omlaag, mijmerde hij. De beemden zouden rap vol kersouwkes
      prijken, de granen hóóger-halmig wiegen en wuiven, de boogaards
      sneeuwig bloemen, de popels dieper zingen en de leeuwriks veelvuldiger
      fluitenieren verloren in het blauw. Seizoen na seizoen
      zou wentelen over de wereld, leven dóód baren, dood léven.
      Ziehier de ontzaggelijke zin van het bestaan. Eén zijn dood en
      leven. Dood is een drogbeeld en de menschen enkel, ’laas, duchten
      hem. Zij, die God bijkans vermogen te verstaan, zij doorpeilen
      minder van God dan het graspijlken. Schoon is het onvergankelijke
      leven. Het is God-zelve! Waaruit gij en ik weer leeren,
      Socrates, dat de snuif slechts den satan verdrijft en niet God,
      want, contrarie Hem mij scherper verzichtbaart in Zijne onnavolgbare
      werken. Ho, mijn vriend!
    

    
      Socrates stond stil voor het wijd geopend venster van het eerste
      huizinkske. Daarbinnen, op zijn schraagdisch, was met gekruiste
      beenen Sanderken Teirlinck gezeten, het snijderken der armen
      van Damme. Sanderken flikte naarstig aan een blauwen boerenkiel.
      Sanderken was een grauw manneke, grauw waren zijne
      oogen, grauw zijn gelaatskleur, grauw zijne handen, grauw zijne
      sluike haren, grauw zijn kleedij. Vóór jaren bleef Sanderkens
      huisvrouw in heur eerste kraam mèt het kind. Hij had niet meer
      willen herhuwen. God jonde hem geen vrouwmensch, helder
      zaagt ge het aan den wreeden slag waarmede God hem sloeg,
      veronderstelde hij. Nog een anderen wreeden slag had God voor
      Sanderken weggelegd. Zijn tweelingbroer, Cyriel, snijdersgast
      binnen Gent, had zich, zes maanden verleên, verdaan met een
      koord aan den zolderbalk. Sanderken had veel van zijn broer
      gehouden. De mare van Cyriels dood ontwrichtte hem heftig.
      Dag en nacht zag hij Cyriel in de klauwen van den Verkeerde,
      die hem roosteren zou voor eeuwig in den schrikkelijken helleput,
      als straffe voor de ondaad. Sanderken rebelleerde daarover
      tegen God en pastoor Poncke. Cyriel had zich verhangen, gewis,
      en Sanderken wist niet waarom. Doch dit wist hij: dat Cyriel
      ondragelijk geleden moest hebben alvorens hij het koord rond
      den balk knoopte.
    

    
      — Hoe gaat het, Sanderken?, vraagde Pastoor Poncke.
    

    
      Sanderken keek mokkend op van zijne doening.
    

    
      Dof en droefgeestig antwoordde hij:
    

    
      — Hoe zou het ù vergaan, Mijn-Heer Pastoor, wanneer gij ’nen
      broer had gelijk ik?
    

    
      — Sanderken, gij sleept het te zwaar.
    

    
      — Ziet gíj de helsche vuren in uwen droom en ziet gij uwen
      broer erin? Ik zie dat, Mijn-Heer Pastoor. En waaraan heeft
      Cyriel zulks verdiend? Hij was van de mildsten uit.
    

    
      — Sànderken…
    

    
      — Gij wilt het mij uit den kop klappen. Maar de Schrift vonnist
      Cyriel. En is de Schrift Gods Woord of niet?
    

    
      — Sanderken, oorzaken kunnen veel veranderen. Niet elke zelfmoord
      valt onder het vonnis. Er zijn lieden, die krank naar de
      ziel zijn, dubbers van nature. Zij lachen niet, schuwen de zon,
      zinnen op zwartheid. Op een moment wordt het hun te veel, er
      knakt entwat in hun hart, in hunnen geest — zij vermogen niet
      langer hun leven voort te zetten. En is God niet een God van genade,
      Sanderken? Op Zìjn genade moet gij bouwen en gij merelt
      binnenkort gelijk voordezen.
    

    
      Sanderken hoofdschudde triest:
    

    
      — Droomen liegen niet, Mijn-Heer Pastoor. Droomen zijn van
      de ziel. Cyriel brandt. De oogen van de ziel begoochelen niet. Indien
      gij het bij het rechte hebt, waarom komt God dan niet tot
      mij in den droom en zegt mij: — Sanderken Teirlinck, de helsche
      visioenen gaf niet Ik u in, doch Belzebub. Troost u: Mijne schaal
      heeft zonden en zoetheden van Cyriel gewogen en de zoetheden
      zegevieren. Uw broer Cyriel heemt bij Mij en hij is een Mijner
      treffelijkste hemelingen! Waarom taalt Ons-Heer niet alzoo,
      Mijn-Heer Pastoor?
    

    
      — Wie vertelt er u, Sanderken Teirlinck, dat God niet alzoo,
      taalt? Is het niet eerder, dat gij u de ooren verstopt voor Zijne
      stem? Gij muizeneert van krieken tot krimpen. Gij bedrijft
      fantazij. Gij maalt u in den geest de helsche flakkeringen af.
      Droomen liegen niet, Sander. De bron uwer verbeeldingen vindt
      zijn oorsprong in u. Nochtans speelt gij gewaagd spel. Ge duikt
      u in duisternis onder, al dieper. Ik zal een kosteloos miske lezen
      voor uwen broer.
    

    
      — Neen, Mijn-Heer Pastoor, ik wensch geen miske. Het zou
      geen vrucht afwerpen. In geen maanden al kom ik niet in uw
      kerk.
    

    
      Niet gìj, Sanderken, Benedict Poncke leest het miske tot meerder
      zieleheil.
    

    
      — Peinst gij stellig, dat Cyriel wèl vaart na zulk een dood,
      Mijn-Heer Pastoor?
    

    
      — Menschelijkerwijs gesproken: ja, Sander. Ons-Heer is geen
      beul, wat bevroedt gij wel? Zie, gij zit daar op uwen tafel met
      voor u de wijdte der ontluikende landen, het leven viert festijn
      voor uw raam en gij handelt lijk of gij van Yperen kwaamt. Is
      dit rechtvaardig jegens Ons-Heer? Het leven is schóón. Ik dacht
      daar nog op, zoo seffens. Blik naar buiten, luister naar het licht,
      dat ons Vlaanderen overstelpt met fonkelingen. Het roept:
      Poncke! Poncke! Het roept: Sander! Sander! Ha, gij glimlacht,
      Sanderken. Het is uw ouden lach, de lach van een eerlijk man,
      die de vreugden van de armoe verkiest boven de tormenten van
      den rijkdom. Deze lach weegt meer dan een miske van mij en
      brengt uwen broer staag nabijer aan God. Lach en zing, Sanderken.
      Elke lach en elk lied geldt den Heer-God een felle beê. Sint Franciscus
      zou het u kunnen getuigen. De nachtegaal was ijverzuchtig
      op hem, Sanderken. Beloof mij nu, dat ge…
    

    
      Sanderkens monkeling verstierf bereids. Mat zegde hij:
    

    
      — Gij hebt vlot spreken, Mijn-Heer Pastoor, maar hierbinnen
      (Sanderken wees op zijn borst) wroet het bitter. Ik peins somtemets…
    

    
      Hij brak af, ontweek Pastoor Ponckes blik.
    

    
      — Tja, Sanderken —, tja… Nochtans, het leven blìjft onveranderlijk
      schoon. Ontdek van her de schoonheid van het leven
      en in uw hart zal goddelijke wijsheid bloeien.
    

    
      — Ik, zegde Sanderken zacht, — ik zal ernaar trachten, Mijn-Heer
      Pastoor…
    

    
      — Fiat, Sanderken. Allo, Socrates!
    

    
      Pastoor Poncke reede de armenwijk door. Behalve eenige slonzige
      pagadders, die in de goot speelden en een paar dwalende honden,
      vertoonde zich geen ziel in de straat. Zoodra Pastoor Poncke
      opdaagde hadden de over hunne halfdeurkens hangende klappeien
      de wijk binnenshuis genomen. Pastoor Poncke was een gevreesd
      man, gevreesder dan de schoutrakkers. Lijk in een boetsermoen
      kon hij het door hem betrapt luilakkend vrouwvolk hard
      in het gemoed porren: — Ora et labora. Bidt en slameurt. Gij
      verricht het een noch het ander, terwijl uwe venten hun eigen
      voor u in het zweet beulen. Uw huishoud laat gij verkommeren.
      De noen-ate, op het allerleste gekookt, is zwijns-ate en gij biedt
      haar uwen huisman, sprekend: — Lebber met lust, kerel! Zoodoende
      plaatst gij hem op eendere lijn met de zwijnen. Zóó zijt
      gij: de schand van mijn parochie en een gruwel voor God. Wilt
      gij, dat ik uw schand veropenlijk, met uwe namen erbij, voor het
      aanschijn van geheel Damme? Schrob uwe vloeren, kuisch uwe
      kasten, kook gelijk voor den koning — uw pastoor vordert zulks
      van u af!
    

    
      Pastoor Poncke hoorde in het langstijgen de wijven met potten
      en pannen rumoeren, zag, hier en daar, er eene nadrukkelijk een
      emmer water door heur gangske stroelen. Ha, op diergelijke
      triomfen zou de Baljuw in geen eeuw kunnen bogen — hìj,
      Pòncke, behoedde Damme voor verder verval, en bereidde het
      voor op herstel van den vroegeren tierigen staat. Heb het wijf
      onder uwen duim, ge hebt stad en wereld eronder en kunt kneden
      naar believen!
    

    
      Poncke riep de kinderen bij zich en verschonk hun een kruiske.
      Zij begeleidden hem tot aan het einde der buurt, alwaar hij op
      Corneel Caboor, den grafmaker botste.
      — God en Poncke kunt gij niet ontloopen, Corneel Caboor.
      Gaat ge mijn hofke nog tijelijker verwaarloozen, vriend? Wilt
      gij het een barre woestijn zien worden, Vlaanderen tot Libije
      maken? Dooden en levenden beklagen zich over u, welig woekert
      het onkruid op de graven en even welig woekert niemendal op
      mijnen akker. Het is of er een vloek over mijn veld ligt — en hij
      lìgt er en heet Corneel Caboor.
    

    
      — Van een misvormd mensch gelijk ik, Mijn-Heer Pastoor,
      moogt ge niet alles verwachten. Ik geef toe gebrekkelijk in mijn
      werk te zijn, zoo gebrekkelijk lijk het mij verleend lichaam is.
    

    
      — Uw lichaam is niet gebrekkelijk.
    

    
      — Zoo — en mijn bochel dan?
    

    
      Pastoor Poncke betastte uitvoerig Cornelis bochel en verzuchtte:
      — Corneel, Corneel, gij verwijt uwen Schepper valschelijk. Uw
      bochel dunkt mij zoo volkomen als maar mogelijk is. Daarom
      moest gij God diep erkentelijk wezen.
    

    
      De grafmaker blikte Pastoor Poncke met groote verbijsterde
      oogen aan. Tevergeefs zocht hij naar een weerwoord.
    

    
      Pastoor Poncke hervatte:
    

    
      — Doch terzake, Corneel. Wanneer bewerkt gij mijnen bodem?
      — ’t Is een zucht gereed, Mijn-Heer Pastoor. De aarde efkes
      effenen, het zaad erin… Een zucht, geloof mij.
    

    
      — Ik vroeg u, wannéér gij zuchten zult!, zegde Pastoor Poncke
      gestreng.
    

    
      — Te noen, na stonde van twee, Mijn-Heer Pastoor, zult ge mij
      te uwent zien met rijf en zaad. Ziet ge mij niet, dan is ’t dat ik
      dood ben, zwoer Corneel Caboor.
    

    
      — Ik geloof u. Danke, Corneel.
    

    
      Pastoor Poncke kwam aan de pastorij, klom van zijn dier met
      behulp van den meteoriet. Hij bracht Socrates in den stal, polste
      in de keuken Katrijne omtrent het noenmaal, begaf zich naar
      zijn boekerij en schikte zich behaaglijk in den rietenen zetelstoel
      bij het venster. Het aantal boeken van Pastoor Poncke hadt ge
      tenden becijferd met twintig. Zij reekten, allen in velijn gebonden,
      op een enkel wandschap. Ge zaagt er, om de bizonderste
      te noemen, de geschriften van Jan van Ruusbroec, de rijmwerken
      van Jacob van Maerlant, de Levens der Heiligen, de Bloemekens
      van Sint Franciscus, twee deelen over den Satan in sijn Guychelspel,
      vervaardigd door den Hollander Simon de Vries, Der
      Zedige Werken van L. Anaeus Seneka, Quintus Kursius’
      Alexander de Groote en Rossaeo’s Gelooven der gantsche werelt.
      De deur week open en Katrijne trad binnen met in de eene hand
      een stoffige bottel en in de andere een fijn geslepen slanken
      kristallijnen roomer. Zij zette den roomer behoedzaam op de
      vensterbank bij haren heer en vulde hem tot op een vingerbreedte
      van den rand met het vocht uit de flesch.
    

    
      Pastoor Poncke vatte den kelk bij den brozen voet en stak hem
      omhoog naar het venster. Rijker ontbloeide de wijn aan den dag.
      Pastoor Poncke betoogde vervoerd:
    

    
      — Ha, Katrijne, zie! Welk een kostelijk geschenk is de wijn! Ha,
      Katrijne: zon met wijn vermengd! Ik teug ervan. Hoe goed het
      proeft aan tong en huig. Zóó goed moet de hemel zijn, Katrijne!
      Spijtig, dat gij een vrouwmensch zijt. Ware gij een man, ik zoude
      u een nipke gaarne jonnen. Maar vrouwen, Katrijne, heur tong
      is niet voor den wijn geboren, heur tong dient meer voor tateren
      dan voor toetsen. Deze drank heet bourgogne, Katrijne, hij tintelt,
      hij bloeit gelijk robijngesteenten. Kent ge robijngesteenten,
      Katrijne…? Héé, gij zijt onbemerkt ter deure uit geslifferd,
      Katrijne-dochter? Ik versta, de huishoud gedoogt geen respijt.
      Ik roem u eene maarte van den eersten rang, Katrijne, permintelijk
      vermits gij u verwijderd hebt. Meen nochtans niet, dat gij
      hier niet langer aanwezig zijt. Staat niet gansch de pastorij van
      uwen geest doortrokken? Ken ge robijngesteenten? Neen, nietwaar?
      Waart gij Me-Vrouwe de Baljuwin, ge zoudt ze voorzeker
      kennen. De Baljuwin pleegt een robijnenketen te dragen rond den
      hals. De bourgogne, Katrijne, welke gij mij in-schonkt, fonkelt
      gelijk de baljuwinsche juweelen. Sta mij toe, dat ik wederom
      drink. Zóó moet men den wijn smaken, Katrijne: met geringe
      slokskes en zulk een slokske doen leven aan uwe smaakorganen.
      Alsdan kan men zeggen, dat het niet de lichamelijkheid is, die den
      wijn meet op haar innerlijke kracht, doch de ziel, dochter
      Katrijne. Danke.
    

    
      Pastoor Poncke dronk van her, zette den roomer op de vensterbank,
      staarde in den hof. Na een spanne lichtte hij den roomer
      wederom aan de lippen en knikte, na den dronk, kinderlijk content
      schier. Hij koesterde de neiging aan zijn lof van den wijn
      voort te spinnen. Sierlijke volzinnen gleden hem door het brein,
      zonder onmiddellijken samenhang… Ik zou een wijnpreek ten
      beste kunnen geven, achtte hij per slot, — welke zelfs een pater Brugmans
      in naijver zou ontsteken. De wijn is altoos een mijner
      willigste punten geweest. ’Laas, is zulk een preek niet heel oirbaar.
      Mijn parochianen gingen haar scheef uitrafelen en voortaan den
      wijn instee van God aanbidden. Niettemin smelten wijn en ziel,
      voor mijn begrip, ineenen en het woord wijn wordt ontallige
      werven in den bijbelboek uitgesproken. Tja, ik kan mij het
      paradijs niet droomen zonder wijn — niet in overmaat, natuurlijk.
      Daarom begrijp ik de ongodisterij van den Baljuw niet recht.
      De Baljuw weet de ontzaggelijke waarde ervan zoo diep gelijk ik
      haar weet. Wijn doet mij alsaan peinzen op de eeuwigheid en het
      zou bij den Baljuw toch ook alzoo moeten wezen. Ik zal hem
      mijn gedacht vandaag of morgen onder de oogen stellen en het
      zijne vernemen. Of ben ik ketterij aan ’t uitkramen? Heere, vergeef
      het mij dan! Mea culpa.1
    

    Ik beken schuld.
    
      Uit angst voor mogelijke ketterij ledigde Pastoor Poncke het glas
      in een rek en vestte hij zijn denken op tal van andere dingen —
      tot Katrijne hem naar de woonkamer riep voor het maal: stamppot
      met saucijskens. Als Katrijne den disch afruimde vroeg zij
      hem of hij thuisbleef.
    

    
      — Zekerlijk, Katrijne-dochter, en doe Socrates het kerkhofweike
      in, zoo ge wilt. Er zijn, bij mijn weten, geen kranken, doopelingen
      of iets van dien aard. Mijne pantoffels haal ik-zelve van de
      slaapkamer. Ik heb gegeten gelijk een bisschop, kondde hij rechtrijzend.
    

    
      Terwijl hij boven van schoeisel wisselde, hoorde hij beneden
      druistig den buitendeurklopper kletteren. Hij luisterde gespitst
      op. Katrijne opende den bezoeker. Een indringende mannenstem
      lamenteerde langdurig en dusdanig, dat Katrijne niet aan ’t
      woord kon raken. …Er zal een ramp gebeurd zijn, giste
      Pastoor Poncke en met een gespschoen en een pantoffel aan vertoonde
      hij zich bovenaan de trap.
    

    
      — O, Mijn-Heer Pastoor, o Mijn-Heer Pastoor, kom toch!, jammerde
      de man, een gore, struische, stoppelbaardige vijftiger, in
      de luidelijke gang.
    

    
      Bedaard, mijn vriend, wees gerust, ik kom reeds, suste Pastoor Poncke
      warm en daalde en bij den man gekomen sprak hij:
    

    
      — Waarmee kan ik u bijstaan, mijn vriend? Uw wijf krank?
      Uw kind krank?
    

    
      — Ach, Mijn-Heer Pastoor, gij leeft in weelde, een aalmoeske
      asteblieft om de liefde Gods, mijn beer grolt sedert vijf dagen en
      mijn bloot vel blinkt door mijne kleeren! Een aalmoeske, asteblieft
      om de liefde Gods!…
    

    
      Pastoor Poncke draaide zich om en bedachtzaam wenkte hij den
      bedelaar mede naar boven. Daar, ten overloop, legde hij den
      man de hand op de schouder en zeide:
    

    
      — Mijn daadschuwe vriend, ge zijt vet en nergens zie ik uw
      bloot vel blinken. Neen, ik heb geen aalmoes voor u.
    

    
      En hij ging de slaapkamer binnen en sloot de deur achter zich.
      De zwerver aanvaardde vermaledijding mompelend den terugweg.
      Pastoor Poncke hoorde de voordeur dichtvallen. Hij repte
      zich het raam aan den voorkant hoog op te schuiven en riep den
      vent aan:
    

    
      — Hééla, mijn vriend!, het schiet mij te binnen, dat ik in uwen
      maag geen blik werpen kan en dat men het tot de mogelijkheden
      dient te rekenen, dat uw vel onder uwe kleeren warelijk blinkt.
      Gij moet weten, dat ik Pastoor Poncke ben — doch verbindt aan
      dien naam geene goudschatten. Ik raad u aan, den klopper te
      rammelen van de baljuwhuizing in de Reigerstraat. Zeg daar, dat
      ìk u zond en een belangrijke aalmoes is u gewis. Gode bevolen,
      mijn vriend.
    

    
      Pastoor Poncke liet het raam zakken, voltooide de her-schoeiïng
      en begaf zich naar de boekerij, alwaar hij zijn stee innam van
      vóór den noen. Hij vlijde de onderarmen op de leuningen, strengelde
      de vingeren te zamen, deed het achterhoofd rusten tegen
      het peluwke en look de oogen. Prinselijk sluimerde hij in.
    

    
      Als het Raadhuis den tweede nanoenslag beierde, gluurde
      Pastoor Poncke, deels ontwaakt, gelijk een kat door de oogkieren,
      den hof in, dommelde, gluurde van her, dommelde,
      gluurde — welhaast matelijk. Met deze doening vervloot een
      kwart stonde. Alsdan opende hij de oogen volledig, duwde zich
      omhoog uit den zeten, ontsloot de kamerdeur en riep niet zonder
      bewogenheid:
    

    
      — Katrìjne!
    

    
      Hij wandelde overentweder tot de maarte heur meldde. Zich
      vóór haar posteerend, zegde hij ernstig:
    

    
      — De Dammenaren worden gemeenlijk oud, Katrijne. Dit „gemeenlijk”
      weert de uitzondering geenszins. De dood komt lijk
      een dief in den nacht. Katrijne, gij moet Pruyck verwittigen, onverwijld
      te luiden over Corneel Caboor. Corneel Caboor is dood,
      Katrijne.
    

    
      — Ha-maar, zoo schielijk, verschoot Katrijne. — Ik zag hem
      deez uchtend met een kordewagen.
    

    
      — Ik zag hem eveneens, Katrijne. Ik bevroed: hij moet door
      een geraaktheid overvallen zijn…
    

    
      — Maar, eerwaarde, gij hebt ge-noendut. Hoe weet gij…
    

    
      Pastoor Ponckes blik ontmoette recht Katrijnes en toch had
      Katrijne, gelijk zoo vaak, de gewaarwording alsof haar meester
      andere dingen schouwde dan haar persoon. Pastoor Poncke
      sprak:
    

    
      — Katrijne, ik heb het bericht van den doode zelve.
    

    
      — Heere…!, huiverde Katrijne.
    

    
      — Ja, zegde Pastoor Poncke. — En rep u thans naar Pruyck,
      Katrijne-dochter. Tja, en wij zullen een anderen grafmaker moeten
      zoeken. Voorloopig zou Prùyck Corneel’s kuil kunnen uitdelven.
      Treurig, zulk een verscheiden, want voor Ons-Heer is
      het te laat, Katrijne. Over een stonde ga ik in zijn huizeke zien.
      Hij had zijne feilen, de grafmaker, doch al met al was hij een geloovige
      ziel, hetgeen hij aan zijn loon, hierna, merken zal. Spoed
      u, Katrijne, wat mart gij nog?
    

    
      Katrijne vertrok. Luttel tijds naderhand riep de doodsklok over
      de Damsche stede en snel verbreidde zich, bij eerste monde van
      Pastoor Poncke’s maarte, de vermoedelijke toedracht van ’s grafmakers
      overlijden.
    

    
      Katrijne wrocht in de keuken als zij voor den tweede keer en
      zéér geweldig verschoot. Want door Pastoor Poncke’s hof beende
      daar Corneel Caboor aan. Katrijne gaf een gesmoorde kres. Met
      beide handen greep ze naar heur hart. Haar leden wierden haar
      lijk lood. Gestorvenen plegen niet te verrijzen dan als spook, en
      bij voorliefde te middernacht. De schim van Corneel Caboor
      echter stapte met drift op Katrijne heur keuken aan en ge hoordet
      zijne kloefen dompen op de aarde.
    

    
      — Ah, Katrijne, of uw pastoor zòt is geworden met mijnen dood te
      verspreiden?, uitte de gebochelde fel.
    

    
      — Wèg! Wèg!, gebaarde de maarte.
    

    
      — Ik vraag, of uw pastoor zòt is geworden!, herhaalde Corneel
      wild. En dan snerpte hij: — Ha, ge peinst gij, Katrijne, dat ik
      ’ne geest ben, maar voel mijn vleeschke: het is zoo pakbaar lijk
      dat van u. Duizend graven graaf ik nog voor mijnen dood, wellicht
      ook het uwe. Dood! Ik, dóód? Waar zit uw pastoor, vraag
      ik u?
    

    
      — In… de… boe…kerij…, beefde Katrijne. — Ge
      zijt niet dood, Corneel?
    

    
      — Neen, beet de grafmaker en zonder zijne kloefen uit te doen
      bonkelde hij langs Katrijne ter boekerij, klopte met den knokkel
      op het deurhout, tord binnen.
    

    
      [image: Pruyck luidt de doodsklok over Damme vanwege de dood van Corneel Caboor]
    

    
      Pastoor Poncke stond met een hand aan de lange kin zinnend
      aan het venster. De hand ging neêr.
    

    
      — Corneel, gìj?, loste hij.
    

    
      — Corneel — ja-ik, bevestigde de grafmaker een paar schreden
      naderbijkomend. — Wat zijn dat voor een manieren voor een
      geestelijke, te konden, dat ik in lijke lig…!
    

    
      — Gij waart nìet dood, Corneel? Gij hebt mij toch zelve gezegd,
      dat gij dood waart, wanneer gij u niet op mijn veld liet schouwen?
      Corneel, gij hebt mij bijaldien belogen? Dat is niet schoon van
      u…
    

    
      — Het was slechts bij wijze van spreken, Mijn-Heer Pastoor,
      antwoordde de grafmaker beduisd.
    

    
      — Ik gelóófde u, verweet Pastoor Poncke, ik gelóófde u. Ik
      bespeurde u na tweeslag niet op mijn terrein en wist: Corneel is
      dood. Zulks is simpel. Ik liet over u luiden. Zulks is méde simpel.
      En nu verklaart gij mij, dat gij niet reeuwt. Ik zocht al een vervanger
      voor u, Corneel.
    

    
      — De Lieve-Vrouwe luidt… Ach, doe haar stoppen…
    

    
      — Uw schuld, Corneel. Hoe durft gij zoo lichtvaardig talen? De
      Lieve-Vrouwe tampt uw schuld, uw zonde.
    

    
      — Doe haar ophouden, alstublieft…
    

    
      Ik zàl, zegde Pastoor Poncke en hij toog Katrijnewaarts en
      beval haar Pruyck te verdietschen, dat met de luiding alles op
      een misverstand berustte en dat Corneel Caboor leefde lijk voorheen.
      Teruggekeerd bij den grafmaker, die thans zijne kloefen in
      de handen hield, sprak hij:
    

    
      — De laatste klepeling zal rap verstreken zijn, Corneel. Héé, ik
      ben er nog vol van. Uw dood speet mij oprecht.
    

    
      — Heel Damme zal mij belachen…
    

    
      — Beter, Corneel Caboor, dat men lacht op een levende dan op
      een doode. …Luister, het luiden mindert, zindert voorgoed
      uit… Wat ik zeggen wilde, Corneel, mijn perceel grond…
    

    
      — Ik ga het slaglings bedrichten, Mijn-Heer Pastoor.
    

    
      — Schoon van u, Corneel. Danke.
    

    
      De grafmaker droop af.
    

    
      — Pulvis es et in pulverem reverteris1, prevelde Pastoor Poncke,
      plaatsnemend aan zijn werktafel teneinde zijn sermoen te bouwen
      voor den naastbijen zondag. Pastoor Poncke schreef zijne sermoenen
      steeds neer — heelder bundels lagen er in de spinde nevens
      den schouwmantel. Maar wanneer het uur der Zondaagsche
      mis klepelde trok hij zonder geschreven sermoen ter Onze-Lieve-Vrouwe,
      beklom den kansel en daverde voor de vuist weg over
      het eerste het beste onderwerp, dat hem naar de geest welde.
    

    Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeeren.
    
      Pastoor Poncke besneed zorgvuldig de ganzen veder, doopte
      haar in den inkt en ving met fijne hand te schrijven aan. Hij bewonderde
      en beminde het eigen schrift bovenmate. Niet ten onrechte
      wellicht, want de letterteekens lééfden op het lang papierblad
      permintelijk bezield, zóó smedig van lijn en boging, zóó
      klaar van bediedenis. Hij betijtelde het sermoen: DE LOF DER
      LUIHEID. Dan schreef hij: BEMINDE PAROCHIANEN!,
      en : Waarom zouden wij de Luiheid niet roemen? Zij koestert ons
      geliefd lichaam en zij fleemt onzen geest — om van de ziel voorshands
      te zwijgen. Zij is een der schoonste uitvindingen en op háár
      beurt schiep zij de donzen sponde, die ons wanen doet, niet langer
      op de aarde, doch in den hemel te verkeeren. Immers, de Luiheid
      vormt heur den hemel tot een oord van zalig niemendal-uit-richten,
      het luilekkerland, alwaar u het gebraden gevogelte in
      den muil vliegt en aangenaam door den strot wordt gespoeld
      door middel van een uitmuntend gemikten straal uit de wijnfontein —,
      alwaar u de zwijnen hunne hesp malsch gerookt en
      wel komen aanbieden —, alwaar het volrijp fruit u pront in en
      palm zijgt — kortom: alwaar het àl vanzelf vloeit met de voorziening
      uwer nooddruft. En onderwijl, beminde parochianen, zijt
      gij heilig en ruggelings gelegen in het weeke koel belommerd gras
      en uw tijd is vervluchtigd in eeuwigheid. De droom der droomen
      is u geworden. Gij schat u onaanrandbaar rijk. Nievers een meester,
      die u ten arbeid port — de meester ligt op een armlengte, in
      eendere houding als gij, van u vandaan. Gij zoudt kunnen kouten
      met hem en hìj met u, maar gebeiden hebt gij er geen goeste voor.
      Kouten maakt moe en waartoe zoudt gij u moe-maken. En wie
      kout moet denken. Denken maakt moe en waartoe zoudt gij u
      moe-denken. Gij glaart wat in de lucht, gij bijt traag in een pruim
      en het sap leekt u langs de mondhoeken, gij slaapt een beetje,
      ontwaakt wanneer gij het wilt, slaapt wederom in volgens believen.
    

    
      Ja, beminde Parochianen, de sponde is voorzeker de kostbaarste
      vondst van Vrouwe Luiheid. Zij is een Vròuwe. En is zij schoon?
      Ha, zij is zéér schoon — indien gij haar soortement van schoonheid
      aanhangt. Wit is zij en weelderig van vet, dat lilt en kwabbert.
      De blik harer oogen lijkt mij niet bijster helder — de oogen
      zijn van een waterachtig blauw. Haar schedel is bloot, ten tijde
      dat zij hem niet bedekt met een licht paruikske van blond. Ha,
      hoe weet zij den mensch te bekoren! Haar stem klinkt zoet gelijk
      honing, en ietwat kwijnend. : — Hoort niet, lokt zij, o
      parochianen van den paap Dictus Poncke, naar het gebazel van
      dien slungeligen zwartrok! Hoort, Dammenaren, naar mìj! Bij
      mìj vindt gij den vrede en de vreugde des waren levens. Bij mìj
      botst gij op een strijd, dòrst gij niet, hòngert gij niet en mijn genegenheid,
      mijne lìefde, geldt u een bed van duizend paradijselijke
      geneugten. Ik ben…
    

    
      Pastoor Poncke’s veder stokte. Hij staarde den moeshof in, alwaar
      de grafmaker pootte en zaaide. Hij legde de pen ter zijde,
      snoof een snuifke en handelde daarna alsof de kitteling van het
      poeder hem in vervaarlijke niezing noopte. Niets van dien aard
      echter geschiedde. Hij vatte de veder en vervolgde: …het verloren
      aardsche paradijs!
    

    
      Alzoo, beminde Parochianen, flikt Vrouwe Luiheid — alzoo
      flooide zij onlangs binnen onze stede een zeker vrouwmensch.
      Dit vrouwmensch was op het angelus van den Zondag ontwaakt.
      Zij had gepland in den nuchteren van den uchtend de polk te
      ontrijzen en mijn vroegmis bij te wonen. Toen presenteerde heur
      Vrouwe Luiheid en zemelde haar in de ooren: — Het is buiten
      killig, het is in de sponde buitengemeen zoet toeven. Zekerlijk,
      gij moogt aan de mis niet verzaken — maar waarom alles met
      zulk een rapte? Gij zijt slechts een menschenkind en ontvankelijk
      voor vallingen. Waarom krankten gekweekt? Gij kunt u een
      krankte vermijden. Rust nog wat uit — angelusluiding is geen
      misluiding. Rust nog wat uit in de goede warmte van de dekens.
      De warmte omringt u gansch, streelt door uw bloed, aait elke
      vezel van uw wezen. En jon u nog een wijlken sluimer. Het komt
      u toe, meer dan iemand-el. Ja, ge doet er gunstig aan, de oogschelen
      te sluiten. Gij sluimert alree. Liefelijke droombeelden
      schuiven u door de ziel. Gij monkelt erbij. Tja, nu roept de eigenlijke
      misklok en geen wonder dat gij ontwaakt. Maar uwe leden
      wegen u zoo zalig zwaar, gij zijt zoo innig loom. Hoort, buiten
      stuift een katijvig windeke! Stapt gij lijk straal van bedde uw
      deur uit, de pleuris besluipt u geniepig en over een paar dagen
      raaskaalt gij in kleffe koortse. Bedenk, dat de Heer-God niet
      vergt, dat gij uwe gezondheid beschadigt. Sluimer toch verder en
      beid de mis van tienen, de principaalste van den dag. Ligt gij niet
      ge-bed lijk op een zomerwolk, ervaart gij niet, hoe gij als het ware
      ievers heemt tusschen zon en aarde — wist gij u ooit zoo licht te
      leven? Waar zijn slameur en beslommering? Zij bestaan niet
      langer, en bestonden zij wel ooit? Ik zeg u: de sponde des menschen
      is zijn geheiligste stee. Ei, ge sluimert alweder! Gij droomt
      u op de door mij gezegde zomerwolk, nietwaar? Gij drijft lijze
      voort door de lucht. Onder u vlakken de landen, de beemden,
      fleuren de dorpen, de steden. Maar wat maalt gij om de aarde?
      Geen grein. Gij sluimert en gij droomt dat gij sluimert. Gij sluimert
      tweevoudig. Tegen deze heerlijke gewaarwording wijkt
      alles vèr weg. Gij sluimert, sluimert en het noentij naakt. Gij
      wierd van her wakker. Ge zoudt kunnen opstaan nu en voor
      middag-ate zorgen. Och, ge hebt geen honger. Verzaligden
      hongeren niet. Maar het Lof moogt ge niet verzuimen. Er rest u
      daarvoor ruimschoots tijd. Ge zijt één met uwe sponde geworden.
      Het zou bijkans doodzonde zijn u ervan los te rukken. En gij
      wenscht zulks ook niet, uwe geweten verbiedt u dien wensch.
      Sluimer toch, sluimer toch! Gij sluimert, ik zie u sluimeren.
      Schoone couleuren vertoont de droom, gretig verlustigt gij u eraan
      en zonder dat het u vermoeienis berokkent. Ja, dit is het luiden
      van het Lof. Neen, ontwaak niet. De couleuren, welke gij
      aanschouwt, wegen rijkelijk op tegen een pooveren Lofdienst —
      en God schept de droomen. Gij sluimert, sluimert, sluimert. Ik
      sui een liedekijn voor u: „Suja, suja, sluimer zacht…” Aan het
      venster groezelt de deemstering.
    

    
      Weer stokte de veder en Pastoor Poncke onderbrak het sermoen
      teneinde een tweetal kaarsen te ontsteken, wier kandelaren ijdele
      wijnflesschen verbeeldden. Want werkelijk grijsde de schemering
      aan de ruiten. En als de pen over het papierblad vaarde, schreef
      Pastoor Poncke: …Láát het groezelen. Veilig zijt gij in de
      sponde voor de geringste boosheden. Laat het groezelen, laat het
      duisteren buiten en binnen. Gij sluimert, gij slaapt. De avond
      ruischt, sterren blinken, het is nacht. Gezegend zij uw sponde. Ei,
      hoe raakt gij opeenen in ongemak?! Gij ziet mìj in uwen droom.
      Ben ik niet schóón? Ik zal enger bij u komen. Uwe oogen spalken
      open, schrillen in de mijne. Ja, ik lig òp u. Ha, gij zijt star van
      angst! Ik pres mij op uw maagstreek, uw borst. Ik verstik u! Gij
      wilt schreeuwen slaken en kunt niet. Mijn duim drukt op uwen
      strot. Na zoet het zuur. Ik ben de Nachtmare!…
    

    
      Beminde Parochianen…
    

    
      Pastoor Poncke rechtte den romp op het kloppen en binnenkomen
      van Katrijne.
    

    
      — Jà, Katrijne. Braaf van u de avond-ate hier te bezorgen.
    

    
      — Ik peinsde, Eerwaarde slaaft aan zijn sermoen…
    

    
      — Pront geraden, Katrijne-dochter! Elk sermoen van mij is een
      pijler, waarop Damme al hechter gegrond staat… Brood, kaas,
      melk… Danke, Katrijne. En in het vooruit, goèdennacht.
    

    
      — Van ’tzelfde, Eerwaarde.
    

    
      Pastoor Poncke at, dubde, al kauwend, op de voortzetting van
      het sermoen, zètte het, verslonden, voort na de ate, bedekkend
      blad na blad met zijn fijn schrift. Soms knetterden de kaarsen en
      snoot hij de pitten. De veder schaverdijnde door de uren. Buiten
      entwaar, als de raadhuisbeiaard zweeg, draaide de ratelwacht
      den klepper en zong zijn oude stem schor de laat-avondstonde:
      Mannen, vrouwen, kinders, maà-àgen, El-le-ve heeft de klok geslà-àgen…
    

    
      Pastoor Poncke beëindigde het sermoen, schreef er weids zijne
      naamteekening onder: Benedictus Poncke, Pastoor van Damme,
      Anno Domini 1784.
    

    
      De nachtwacht genaakte rellend de pastorij, herhaalde zijn
      konde, verwijderde zich… Pastoor Poncke blies een kaars uit,
      ging met de andere naar boven, bad een pooze onder den kruis-Lieve-Heer,
      ontkleedde zich en strekte zich te slapen in het besef
      den voorbijen dag niet te hebben vermoozeld.
    

    
      Pastoor Poncke lag en beidde het mysterieus moment van den
      slaap, hetwelk hem nimmer gelukt was met het bewustzijn te
      omvamen. Dikwijls meende hij het op te vangen en doorvoer het
      hem, docht het hem, gelijk een schok en een vàl in het grondelooze.
      Maar in dit ondeelbaar oogenblik was hij tevens weêral
      nuchter waak en hij moest het beleg van voren af aan beginnen.
      Tevergeefs evenwel. De slaap wist hem steeds onverhoeds te verschalken.
      Ook heden verliep het alzoo.
    

    
      Hij dommelde diep weg uit het dagbestaan, toen door zijn dommeling
      henen een rammelend gedruisch reed. Hij ontwaakte deels,
      luisterde en dacht doezig aan den ratelwacht. Het gerucht verstomde,
      ging van her aan. …Ho, dat was de nachtwacht niet,
      trouwens er kon nog geen volle stonde voorbij zijn. Ho, dat was
      de klopper van de pastorij, die dusdanig lawijtte omtrent het hart
      van den nacht!
    

    
      Pastoor Poncke stuwde zich, hoorend, opwaarts. …Hola, de
      klopper danste en duvelde. Mogelijk werd hij, Poncke, gehaald
      ter bediening van een stervende — ofschoon hij niet doorpeilde,
      wie deze wezen kon. Ja, mijn vriend of mijn dochter, patiëntie,
      patiëntie — Poncke kent zijn priesterlijke plichten. Tja, het moet
      er nìjpen, zelfs een zevenslaper zou gewekt worden. Tja, de kaars
      moet eerst aan, hier heb ik de tondeldoos. Zóó.
    

    
      Pastoor Poncke, de sponde ontgleden, liep blootvoeteling naar
      het venster. Hij trok het hoog op het blok, duwde het bovenlichaam
      door de opening. Hij ontdekte in de duisternis entwat,
      op een mansgedaante gelijkend. Hij schreeuwde naar omlaag:
    

    
      — Hééla, mijn vriend!!…
    

    
      De man beukte op het ijzer op het ijzer, alsaan volhardender.
    

    
      — Hééla, mijn vriend!! Zie bóven u, ìk hang uit het venster, ìk,
      pastoor Pòncke! Hééla, het is toch te mijnent dat gij alarmeeren
      moet? Hééla, wie uwer familieleden ligt op het uiterste? Uw
      váder? Uw moèder? Uw zùster? Uw broèder? Hééla, houd stil.
      Hier bèn ik al, Pòncke! Zijt gij dóóf? Zijt gij stòm? Quid petis?
      Quid faciendum?1 Hééla…! Ik zal u openmaken…
    

    Wat verlangt gij? Wat moet er gedaan worden?
    
      Pastoor Poncke liet het venster zakken, glipte in zijn pantoffels,
      sloeg zich de oppersargie rond de schoêren, teneinde zich voor de
      nachtkilte in het huis te schutten, nam de flesch met de kaars van
      het bedtafelke, begaf zich trapwaarts en ontwaarde Katrijne, die
      heuren hals bang buiten de deur van haar slaapvertrek rekte:
    

    
      — Open niet, Eerwaarde. De tijden zijn onbetrouwbaar. Het
      kan een uitzinnige zijn of een moorder. Wie is het?
    

    
      — Ik ben een knecht Gods, een priester, Katrijne. Al wàre het
      een moorder met pistool en ponjaard — ik zoude gáán. Maar
      het is een arme vent, dochter Katrijne, en hij is doof en stom. Hij
      heeft een noodmare, vandaar, dat hij den klopper zonder verademing
      hanteert. De mare kan ook hem-zelve gelden. Ik zal het
      rap weten. Wij papen kennen geen vrees.
    

    
      Pastoor Poncke ging naar beneden. Grillig zwaaide en zwonk
      achter hem zijn schaduw. Hij deed de voordeur van de grendelen,
      lichtte de keten. De klopper dreunde door. Pas als hij de
      deur opende, kwam er een einde aan.
    

    
      — Mijn vrìnd…!, zegde Pastoor Poncke meewarig. — Ei,
      wat is dàt nu? Het is mìjn sargie, niet de ùwe… Ei, mijn
      vriend…!
    

    
      Pastoor Poncke stond zonder sargie en met een gedoofd licht op
      den drempel. De man, die hem de sargie ontgrist had, was reeds
      spoorloos verzwonden. Vaag meende Pastoor Poncke in den vent
      den doolaard van ’s noens te hebben herkend. Maar het was alles
      met zoo’n rapte gebeurd. Blies de màn de kaars uit of de wìnd?
    

    
      Hij sloot de deur, grendelde op den tast, schuifelde naar de trap,
      beklom de treden. Hij arriveerde op den overloop. Hij vernam
      Katrijne.
    

    
      — Eerwaarde, wat was het?
    

    
      — Héé, niets, Katrijne-dochter. Mijn kaars is uitgewaaid. Er
      was iemand om mijn sargie. Hij moet schrikkelijk kou hebben
      geleden. Zoo ras hij de sargie had is hij vertrokken, de arme.
    

    
      — O, zuchtte de maarte opgelucht. — Eh…, zijt gij uw sargie
      kwijt?
    

    
      — Kwìjt, Katrijne? Gij bezigt het juiste woord niet. Hetgeen
      men aan de armen kwijtwordt beduidt immer groote winst voor
      de ziel. Ik heb, Katrijne, onderrichte Pastoor Poncke, — ik heb
      als mensch mijne naasten lief gelijk mij-zelve. Alzoo verlangt het
      God en niet anders. Een goede daad duldt geen uitstel. Ha, hier
      heb ik mijn deurknop. Katrijne, goedennacht.
    

  
    HET BANKET

    
      Dochter-Katrijne, zegde Pastoor Poncke den avond van
      het naamdagfestijn ten huize van den Baljuw —, lang
      mij mijn tweede toog uit de spinde.
    

    
      En als zij het verzoek bewilligde en hem de soutane
      wilde overhandigen, sprak hij werend:
    

    
      — Neen, Katrijne-dochter, het is niet voor het wit door u vermeend.
      De toog, welke ik draag, tooit nog weken zonder kuisch.
      ’t Geen ge te verrichten hebt is dit: ge gaat naar de Baljuw-huizing
      en reikt er het kleed over. Héé, wat bevreemdt u daaraan,
      Katrijne? De toog is simpellijk door Baljuw en Baljuwin op
      het banket genood, teneinde den naamdag te vieren der Baljuwin.
      Buiten twijfel zal zij heur er bij uitstek vermaken — uit ervaring
      weet ik, dat een banket in de Reigerstraat eene flonkerende festiviteit
      beduidt. Gij weifelt, Katrijne? Ik ben anderszinds geene
      weifelingen van u gewoon. De toog ìs ten disch gevraagd, geloof
      mij. Het zou on-schoon zijn een personaliteit gelijk Mijn-Heere
      de Baljuw schennis te berokkenen inzake nobele zede. Fluks,
      Katrijne, het is nijpend tijd, dunkt me.
    

    
      Pastoor Poncke’s ernst verwon de maarte.
    

    
      Zij ging.
    

    
      En keerde — mèt toog en een epistelke.
    

    
      — Héé, Katrijne, wat is dat nu? De Baljuw verweigert mijne
      toog den toegang? Onmanierlijk, acht ik zulks. Danke, Katrijne,
      ge hoeft op niets te wachten. Het briefke zal ik seffens lezen.
      Danke, Katrijne.
    

    
      Katrijne verwijderde heur. Pastoor Poncke ripte het epistel open.
      Het bleek hem door een vrouwehand geschreven. Hij las:
    

    
      Eerwaardige Heer en Vriend,
    

    
      Ach, er woekert een misbegrip tusschen u en mij. Ik sta eraan
      schuldig. Pardonneer mij, bidde ik U. Niet Uwe soutane wenschte
      ik ten onzent, doch U, Uw persoon, want meer dan Uwe soutane
      vereeren wij Pastoor Poncke-zelve. Kom gelijk gij wilt, hoedanig
      ook uitgedost. En kom dadelijk. Gij gaaft mij eene fijne lesse.
      Vergeef mij mijne vrouwelijke hoovaardije. Ik heb begrepen. Wij
      en de disch beiden U met ongeduld.
    

    
      Me-Vrouwe Isabella ten Hoogdaele…
    

    
      Pastoor Poncke stapte naar de keuken.
    

    
      — Katrijne, dat briefke was van de Baljuwin. Ik moet naar het
      banket. Dat met de toog berust op een misbegrip. Gij hebt
      hem terug in de spinde opgeborgen? Danke. Het spijt mij voor hem,
      want de Baljuw weet het woord festijn in daad om te zetten. Het
      schijnt echter, dat ìk, Benedict Poncke, de genoodigde ben. Het
      zal láát worden, Katrijne. Dub niet op mij. Ik steek den sloter
      bij bij. Goênavond, en goênnacht, Katrijne.
    

    
      Pastoor Poncke drukte den tik over de tonsuur, verzekerde zich
      van zijn gaanstok met elpenen bol, en verliet de pastorij. Amper
      had hij in de Baljuwhuizing de bel doen galmen of een der Baljuwsche
      huisdienaren opende hem. Hij trad binnen, duwde den
      goudgetresden dienaar zijn tik en stok in de handen:
    

    
      — Ik vertrouw mijnen tik aan uw hoede toe. Veronachtzaam
      hem niet. Bedenk, dat ik er slechts één bezit. Het eendere geldt
      mijnen gaanstok, een erfstuk. Ge kunt mij aandienen.
    

    
      Pastoor Poncke doorschreed met den lakei de gothiek gewelfde
      hal. Aan de deur der feestzaal, waarachter het roezelde van
      stemmen, hield hij den man terug:
    

    
      — Veroorloof mij een profijtelijk snuifke, mijn vriend? Mag ik
      er u eentje aanbieden? Werkzame rappé. Gij snuift niet? Men
      kan eraan verslaafd raken. Evenwel niet ìk, mijn brave. Meld
      mij thans.
    

    
      De dienaar riep effen Pastoor Poncke’s naam in de feestzaal.
      Pastoor Poncke overtrad den drempel. De vleugeldeuren gingen
      gedruischloos dicht. Het licht der kaarsluchters verblindde hem.
      Gelijk couleurige vlekken schouwde hij de geparuikte hoofden
      en de aangezichten der aan den blinkend witten disch geschaarde
      gasten. Een hitte sloog over hem. Hij wreef met zijn neusdoek
      over zijn hooggewelfd voorhoofd. En hij niesde plots.
    

    
      — Héé, hééje…!, verwonderde hij zich. — Wanneer het licht
      van vier kaarsluchters u niezing veroorzaakt na een snuifke, hoe
      zal dan bij Ons-Heer in den hemel geniesd worden! Ah, mijn
      Vriend. Proficiat met Me-Vrouwe. Ah, Me-Vrouwe, proficiat
      met mijn Vriend.
    

    
      Welgemeend preste hij beurtelings de hand van den Baljuw en
      der Baljuwin.
    

    
      — Vrienden, wuifde hij naar de overige gasten, — zit waar gij
      gezeten zijt en proficiat met Me-Vrouwe en mijn Vriend. Danke,
      Me-Vrouwe. Gij bewaardet voor mij een hoofdzate? Neen,
      zwijg. Een misbegrip kan elkendeen overkomen. Welk een schittering
      van licht, mijn Vriend. Het overstelpte mij. Indien men
      van de duisternis van de straat ineenen hier staat, nietwaar?
    

    
      — De Magistratuur, eerwaarde Poncke, zal eerstdaags besluiten
      de straten der stede van lantaarnen te voorzien…
    

    
      Héé, waarom, mijn Vriend? Zulks zou volgens mijne inzichten
      zeer dwaas wezen. Want nietwaar: ordentelijke menschen
      toeven des avonds binnenshuis en waartoe de stede-straten
      te verlichten louter voor dieven en nachtbrakers? Ha, de hoofdzate
      alléén voor mij? Honni soit qui mal y pense. Immer uw
      dienaar, Me-Vrouwe, mijn Vriend!
    

    
      De Baljuw geleidde de ruiselende Baljuwin ter hunne zeteling.
    

    
      De Baljuwin had heur getooid met een kleed van rose brocaat.
      Heure ongepoederde goudblonde haren waren gevat in een hoog
      frisuur op zijn Fransch, en zij mocht bogen op een natuurlijken
      wangenblos en met recht mijde zijn voor blanketsel. Haar groote
      lazuren oogen tintelden en men roemde haar de schoonste vrouw
      van Damme en contrei. De Baljuw was zijn aldaagsche scharlaken
      dracht trouw gebleven. Op zijn teeken wierden door de
      rosbruin gelivreide tafelknechten de festijngerechten aangedragen
      — eersten een mild hanesoepke plus een bottelke witte
      wijn.
    

    
      — Laat, mijn vriend, zegde Pastoor Poncke den hem bestellenden
      dischknecht, — den wijn pleeg ik volledig eigenhands te
      beheeren.
    

    
      — Vrienden!, richtte hij zich tot de feestgenooten, — veroorloof
      mij, dat ik vóórbidde. Elk festijn behoeft de benedictie van boven.
      En hij bàd voor, zwijgend — wijl God de stilte der gedachten
      gunstiger gezind is dan het luid woord.
    

    
      — Vrienden altemaal, rijk bekome het u. Ik beken u grif, bereids
      ter pastorij gegeten te hebben, maar ik ben slechts een arm
      man, en wat rest er anders op de wereld voor een arm man lijk ik
      dan zich zoo goed mogelijk den buik te verzadigen?
    

    
      Met deze uiting schonk Pastoor Poncke zich de bokaal vol, nipte,
      en keurde, en knikte tevreden.
    

    
      — Een bisschopwijnken!, mompelde hij, zich nu bevlijtigend
      met de teljoor.
    

    
      Al spijzend, reisde zijn blik, vlijm monsterend, van gast naar
      gast. Links van hem, ter dischlengte, praalde de Apotheker Spiessens
      gelijk een wuft saletjonker in weekblauwen rok en
      zilverbloemig vest. Zijn jabot stond stijf uit en hij had last met
      de overlange mouwlubben voor ìndooping te vrijwaren. Zijn
      paruik was melkwit en Pastoor Poncke vermeende bijkans, dat
      hij de stuifselkes eruit regenen zag bij elke diepere nijging van het
      hoofd. Zijne kaken had de Apotheker rood opgelegd en hij geurde
      zoowaarlijk een ijdeltuitig aroom uit. Nevens den Apotheker
      lurpte ruchtig de Eerste Schepene Alexander Fonteyne. Diens
      maanrond aangezicht blonk van roodheid en breed loech hij over
      den disch de Baljuwin toe. Rok en hooze en borstdas waren hem
      rouwzwart. Het dik blauwzwarte koddeke van zijn paruik glom
      van de pommade.
    

    
      Ter rechter tafellengte maaltijdden de Notaris Vercuyck, in
      bruinfluweelen rok en Mijn-Heer Koeckaert, de Stadsschrijver,
      in kervelgroen. De Notaris at zuinig, spijts zijne spilligheid en
      zijn onderlip hing lijk in eeuwig misprijzen omneer. Hij dronk
      water instee van wijn. Mijn-Heer Koeckaert, eenigszins zwaarlijvig,
      gichelde tusschen twee lepelingen in alsof hij zich entwat
      drolligs geheugde, doch kruiste zijn blik dezen van den Baljuw,
      dat stak hij, schichtig, den lepel in den mond, verslikte zich,
      rocht in gekuch en bezigde nerveus zijn servet. Alle genoodigden
      waren jonkgezellen en herberg-kompanen van den Baljuw in de
      jaren voor diens laat huwlijk.
    

    
      Terwijl de tweede gang aanrukte — gestoofde blokskens ossetong
      in wijnsaus met amandelen —, gebaarde Mijn-Heer Spiessens,
      rijzend, om aandacht en stilte, redevoerde op Baljuwin en
      Baljuw, en loosde ontallige aan Voltaire ontkaapte zinsneden
      over de tijdelijkheid van het aardsche met als slot het zwarte
      einde: de dood —, loofde, naar aanleiding van deze argumenten,
      het leven en gewaagde ervan, hoe de Baljuw, getuige het onderhavige
      festijn, het sublijme bedied van het carpe diem1 te doorpeilen
      wist. Hij onderlijnde zijne beweringen met spitse gestes en
      zijn stem snerpte.
    

    Pluk den dag.
    
      Hij oogstte bijval, frutselde bescheiden aan zijne mouwlubben en
      loerde scheeflings een luttel uittartend naar Pastoor Poncke,
      wien de blokskes ossetong mondden en groote lust bekroop den
      zoojuist bij hem neergezetten rooden frontignac te smaken. Hij
      kon aan het laatste geen weerstand bieden en dronk. Hij achtte
      den wijn aangenaam te musqueeren en mijmde de bevinding
      naar den overzijdschen Baljuw. Hij prikte de teerlingskes tong
      aan zijn zilveren vorket en nam geen deel aan de losgesprongen
      dischgesprekken. De wijsheid, peinsde hij, het gekebbel der stemmen
      beluisterend, waar boven uit de stem der Baljuwin wèlluidde,
      heeft nimmer haast. Zij beidt haar door God gestelden
      tijd. Zij is de laatste, die heur roert, vermits de laatsten de eersten
      zijn.
    

    
      Gang na gang werd op het damast bezorgd: reepkens reebout,
      gefarceerde haas, pastei van duif, visch, eendvogel — alles verzeld
      van weer andersoortige wijnen, doch nooit medocwijn, die
      de kenners terecht als fluts versmaden.
    

    
      En de Eerste Schepene Fonteyne sprak, kort en aemechtig. En de
      Notaris Vercuyck, droog en deftig. En Mijn-Heer Koeckaert,
      haperend en benard zweetend en eindeloos en onsamenhangend.
      En als Pastoor Poncke naderhand nog geen woord uitte, dankte
      de Baljuw de sprekers, en loenschend naar Pastoor Poncke lispelde
      Mijn-Heer Spiessens den Schepene Fonteyne entwat van
      lompe onmanierlijkheid in het oor, waarop de Schepene minzaam
      loech en hem bescheidde met een: — Gij zijt zot van zoo te denken,
      Mijn-Heer Spiessens…
    

    
      Fruiten verschenen: guldelingen, reinetten, mei-zoeten, maagden,
      napolitanen, krieken, druiven, mandarijnkens.
    

    
      Mijn-Heer Vercuyck, de doorzichtige hand begeerig uitstrekkend
      naar den fermsten sappigen peer en hem áánvattend, ontslipte
      de vrucht, zoodat zij ter vloere gerold ware, hadde niet een toeschietende
      dienaar haar in den val opgevangen. Hij was zinnens
      Mijn-Heer Vercuyck den peer te herreiken als Pastoor Poncke
      schielijk onderschepte en hem in den palm bekwam, en zeggend:
    

    
      — Héé, hoe zelfs de onbezielde dingen den dood duchten en
      hem te ontvlieden pogen.
    

    
      De disch lachte, behoudens Mijn-Heer Vercuyck, die, na de
      schrale brauwen lichtkens te hebben gefronst, effen speurde naar
      een anderen buit.
    

    
      Klaterend lachte de Baljuwin, schier melodieerend. En zong van
      den weerslag harer stem ievers het kristal?
    

    
      Pastoor Poncke spoelde de stukskes peer door den gorgel met
      pittigen chartreuse, en pelde zuinig een mandarijnken.
    

    
      Mijn-Heer Spiessens schimpte op de Jesuïeten met hunne onderduimsche
      praktijken en besloot:
    

    
      — …Meent gij niet met mij, Eerwaarde, dat zij de schandvlekken
      zijn der Kerk?
    

    
      — Ik koester geenerlei meening hieromtrent, Mijn-Heer Spiessens.
      Het is te zeggen: gij hebt goede en kwade onder het Gezelschap.
      Doch ieder Jesuïet, geloof mij, is een geleerde van belang.
      Ik geef toe, dat zij misschien tè geletterd zijn. Veel weten
      verduistert Gods gestalte aan het inwendig oog — dewijl veel
      weten in waarheid is, Mijn-Heer Spiessens, — niemendal weten.
      Wie gelóóft durft te biechten nìets te weten. Zeggen véél of àlles
      te weten, gelijk de Jesuïeten, is bekennen ganschelijk onwetend te
      zijn. Derhalve zijn zij blinkende geloovers en blinkende weters
      en is er op hen geen aanmerking te maken. Men is nooit te geletterd
      en nooit te geloovig, Mijn-Heer…
    

    
      — Ik versta u kwalijk…
    

    
      — Ik mìj eveneens, Mijn-Heer Spiessens. Toch sprak ik waarheid.
      De waarheid staat immers omneveld.
    

    
      — Gij hebt, lijk de Jesuïeten, acht ik, alle boeken in het brein,
      hekelde de Apotheker. — Boeken verwarren het. De waarheid
      is hel lijk dauw. Ik lees alleen Voltaire en diens discipelen.
    

    
      — Tja, waarom zoudt gij Voltaire niet lezen, edoch… Neen,
      ik heb niet alle boeken in het brein. Waar’ zulks het geval, gij
      zoudt op deze zate Poncke niet schouwen, maar een foliant.
      Overigens: Nullus amicus magis liberat, quam liber.1 Ei, welk
      een schoone taart!
    

    Geen vriend schenkt mij grooter vermaak dan de boeken het mij doen.
    
      Een roomtaart gelijk een toren wierd op tafel geplaatst en aangesneden.
    

    
      — Ha, mijn vriend!, wendde Pastoor Poncke zich tot den dienaar,
      die hem op een wenk van den Baljuw den voorrank schonk
      der afname, — ha, ik prefereer dìt stuk en ik ben u erkentelijk.
      Pastoor Poncke had het grootste stuk uitverkoren en dreelde het
      met de oogen en teugde een slokske fellen Rijnschen.
    

    
      Mijn-Heer Spiessens, wraakzuchtig, fluisterde vinnig:
    

    
      — Maar Eerwaarde, gij bezoedelt de gunst van den voorrang
      door u het machtigst part toe te eigenen!
    

    
      — Gij zegt? O!… Hoè had ik ànders moeten handelen, MijnHeer Spiessens?
    

    
      — Het kleinste part prefereeren, zegt mij mijn geweten…
      Lucullus stierf aan gulzigheid…
    

    
      — Mocht mijn lot dit van uw Lucullus worden, och ja, zorg gij
      dan, bid ik u, voor Katrijne… Maar… wat hebt gìj op uw
      schaalke, Mijn-Heer?
    

    
      — Het geringste.
    

    
      — Héé, wat laakt gij mìj dan? Gij hebt toch uw goesting geoogst,
      Mijn-Heer Spiessens?
    

    
      De Apotheker neep de lippen tegaar.
    

    
      Pastoor Poncke ging overeind staan.
    

    
      — Silentium, mijne Vrienden!, vergde hij.
    

    
      De disch verstilde.
    

    
      — Mijn Vriend en Vriendin! Mijne Vrienden! Den heiligen Augustinus
      gedachtig, die zegde, dat evenzeer als men nauwkeurig
      acht geeft op de spijzen, welke men gebruiken wil, men
      overwegen moet wat men uiten zal, alvòrens men spreekt, taal
      ik eerst thans.
    

    
      Me-Vrouwe Baljuwin, niet genoegzaam valt in u de schranderheid
      te roemen, dat gij uwen naamdag viert op den huidigen
      dag… na den grootsen Vasten. Bloeiend, Me-Vrouwe, zijt gij
      nevens uw aanmerkelijk ouderen gemaal, aangezeten. Ik zeg
      „ouderen” — en ik vergis mij. Want de minne des huwelijks
      cijfert niet met jaren, doch met Eeuwigheden, nietwaar?
    

    
      — Eeuwigheden, smaalde Mijn-Heer Spiessens, — Voltaire
      zegt…
    

    
      — Mijn-Heer Spiessens, gij stremt mijn betoog — ik duid u dit
      niet te kwade. Totterboord zijt gij vol van Voltaire — en kent
      hem nochtans pooverlijk… Ik weet wel: neque enim disputari sine reprehensione potest.1
    

    Zonder tegenspraak is alle discussie onmogelijk.
    
      De Apotheker veerde strak, wilde opstuiven.
    

    
      — Niet gìj, ìk voer het woord, Mijn-Heer Spiessens, bidde ik u.
      Uw Voltaire — weet gij, dat ik hem eerbiedig? Is hìj niet een
      man van moed, vermits hij veelal ratelt met de eigen tong, wat
      van menige encyclopedist niet kan verklaard worden? En leefde
      er ooit ter wereld een zoo onvervaard verdediger van Gods
      Bestaan?
    

    
      — Daarom verkondigt hij God als een maaksel van de kleine
      menschen… God is hem een couleurige zeepbel — een ruklings
      zuchtje en zij spat uit elkander. Wat gìj, Baljuw?, zocht de Apotheker
      steun.
    

    
      — Mijn-Heer Pastoor is de spreker, Mijn-Heer Spiessens!
    

    
      De Apotheker dook het hoofd in de schouders, zweeg opstandig.
      — …Nergens ter wereld zulk een onvervaard strijder voor
      God als Voltaire, herhaal ik, sprak Pastoor Poncke. — Hij besteedde
      er zijn heele leven aan. Hij worstelde lijk Michaël ervoor.
      Ah, welk een vechter, deze Voltaire, welk een soldaat Gods!
    

    
      Poncke raaskalt, denkt ge, nietwaar, mijne Vrienden? Maar ik
      vraag u in gemoede: kan men entwat bevechten, dat er niet ìs?
      : God is voor de mallooten!, schreeuwt Voltaire. Ik zeg: Gewis,
      Monsieur.: God is voor de priesters! : Gewis, Monsieur. : God
      is voor de armen, die niets anders bezitten! : Gewis, Monsieur.
      : God is voor de vorsten, die hem leep en tot eigen profijt het
      volk voortroeven; : Gewis, Monsieur. : God is voor onmondige
      kinderen! : Gewis, Monsieur. : God is voor de apothekers, die de
      onmacht hunner poederkens achter Hem versteken! : Gewis,
      Monsieur.
    

    
      Ha, tot in het oneindige kan ik alzoo voortvaren. Maar altijd IS
      God blijkens Voltaire. God IS. En zoudt gij alsdan de Eeuwigheid
      loochenen, Mijn-Heer Spiessens? Hee, alsof ik de Eeuwigheid
      niet zelve geconstateerd heb!
    

    
      Pastoor Poncke bevochtigde de lippen met den wijn, hernam:
    

    
      Mijn-Heeren en Me-Vrouwe, Vrienden altemaal: in het feitelijke
      stelde ik de Eeuwigheid vast. Eenige jaren her, het is u niet onbekend,
      rekende ik mij tot de leden van het schuttersgild van Sint Joris.
      Ik schoot, vlei ik mij, niet onkwalijk. Twee werven leverde
      ik het Koningsschot, vleerde de bonte hooggaai van den staak,
      wierd ik Koning uitgeroepen. Boog en beide tropheeën merkt ge
      nog ter pastorij, op mijne slaapkamer.
    

    
      Mijne Vrienden! Tentare licet.1 Met boog en pijl gewapend, beklom
      ik, eenen windeloozen dinkelenden zomerdag, de wenteltrap
      der Lieve-Vrouwe tot aan den oppersten trans. Ik legde —
      mijn boog is van de zwaarste uit — den pijl aan de pees, deed
      den romp halveling achterwaarts en zijlings over hellen, daarbij
      de zolen schorend —, spànde uit alle kracht, zoodat het pijltopende
      het hout midboogs taakte, bemikte het hart des hemels, loste
      — en de pijl ijlde straal en zoevend de ruimte door. Mijn blik
      hield hem beet in zijnen stouten tocht, verspeelde hem op een
      moment.
    

    Beproeven is geoorloofd.
    
      Ik kèn de vluchtwijze der pijlen in steile baan en heb inzicht op
      afstandelijkheden. De steil afgeschotenen wijken steeds uit de
      recht linie, kantelen per slot — om ter aarde te suizen in vrijwel
      gelijkelijke on-rechte lijn. Hunne stee van neerkomst vermeet ik
      mij tamelijk pront te kunnen beramen. Dies wist ik mijn pijl in
      zijnen val met het oog te zullen grijpen: zij zoude mij niet ontkomen.
      Ik beidde, daar op de Lieve-Vrouwe, de verdere gebeurlijkheid
      zoo gerust lijk een behorste rots der arend, de hand in
      scherm boven de wimpers. Maar geen pijl streepte mij in het
      vizier, zoo gezegd. Géén pijl, mijne vrienden! Ongemak ging aan
      het wroetelen, verzeker ik u. Mijn pijl verbrak de wetten van
      haar vlucht! Zij keerde nìet! Of faalde mijn blik? Ik kon zulks
      niet aanvaarden. Ik ging de afschieting na bij mij-zelve, ik moest
      waarachtig bevinden, dat ik de pees nimmer zóó wijd uitgetrokken
      had. Ik moest gaan bevinden, eene bovenmenschelijke
      daad te hebben verricht: mijn schicht had gespot met den aether:
      het vermogen der lucht, pressie uit te oefenen op het ding; hij
      doorboorde het Al, hij stéég, gestuwd door de onnoemelijke
      vaart, welke mensch en wapen hem in-zond. Hij zoude nóóit ofte
      nìmmer wederkeeren!
    

    
      Vrienden, dit besef deed mij zwijmelen… Gelijk een tastbare
      boodschap van de aarde der menschen zou mijn pijl hemel en
      God-zelve bereiken. Sic itur ad astra.1
    

    Aldus stijgt men naar de sterren.
    
      Maar nòg beidde ik.
    

    
      Twee stonden aaneen spiedde ik den hemel af op het geschatte
      punt. Géén streepke, géén pijl! Nooit was ik bewogener in het
      hart, nooit gelukkiger. Ik weet niet meer, hoe ik uit den toren in
      de pastorij ben beland.
    

    
      Edoch, Benedictus Poncke is een voorzichtig man, zoo voorzichtig
      gelijk de tegenwoordige paus van Rome met een mirakel.
      Tien dagen lang vroeg ik ieder kind, van bemel tot bengel: hebt
      gij, of één uwer, ongeveer dáár en dáár een pijl gevonden? Neen?
      Welaan, deze stuiver wordt de uwe, wanneer gij den pijl te ontdekken
      weet en hem mij op de pastorij brengt.
    

    
      Mijne goede Vrienden: niet één der kinderen kwam mij het begeerde
      bieden! Ik wist voorgoed: dàt is de Eeuwigheid: een pijl
      ten hemel schieten, die geen aardsch oog meer waarnemen zal.
      Wie uwer twijfelt er thans nog aan de Eeuwigheid?, besloot
      Pastoor Poncke triomfant.
    

    
      — Uw pijl, eerwaarde, keft voorzichtig Mijn-Heer Spiessens
      ertusschen, — wie vertelt u, dat hij tòch niet is gevonden, door
      iemand anders, man of vrouw…
    

    
      — Man of vrouw had haar mij onverwijld doen geworden, want
      elk mijner pijlen voert als afschrift mijn naam! (Er waarde almeteens
      iets van droefenis in zijn stem en gelaatsuitdrukking)
    

    
      — Of waart gìj wellicht de vinder… ?
    

    
      Men lachte.
    

    
      Gelijk een lied loech de Baljuwin.
    

    
      — Uw bescheid, Mijn-Heer Spiessens… ?, baste de Baljuw.
    

    
      De Apotheker schokte met de schouders, monkelde zuur.
    

    
      — Welnu dan!, zegevierde Pastoor Poncke. — Waarom làcht
      ge, mijne Vrienden? Er valt niemendal te belachten. Belacht men
      het Eeuwige? Moet ik vóórtspreken?
    

    
      Stilte keerde.
    

    
      — Wie de ruimte van het Heelal verstaat, verstaat God — gij
      ziet er geen spoor van een rif aan, nietwaar? En nu pleegt Poncke
      gemeenlijk eerder te gelooven in wat hij nìet schouwt, dan in hetgeen
      hij wèl schouwt, weet ge! Wijden wij een dronk aan de
      goddelijke Eeuwigheid! — Ad fundum!1
    

    letterlijk: tot den bodem; gezondheidswensch.
    
      Hij zette zijn roomer neder.
    

    
      Zijn stem klom plots:
    

    
      — Eeuwigheid. Ik wierd haar gewaar buìten mij-zelf, gelijk ik
      u aantoonde. Ik had haar tevens altijd waargenomen ìn mij. Juist
      zóó, gelijk de zuivere wederzijdsche minne van man en vrouw
      haar ervaart —; gelijk gìj, Baljuw en Baljuwin, haar ervoert
      sinds het mij was beschoren uwe echtverbintenis uit Gods heiligen
      Naam te bezegelen. En zoudt gìj, mijn Baljuw, dan vermogen te
      sterven zònder God? Enkellijk de satan beeldt zich zulks in —
      niet gìj. Neen, niet gìj.
    

    
      Ha, hoe gij gebeiden fleurt! De Eeuwigheid wischte den tijd en
      schept jeugd. Naar ziel en hart zijt gij, mijn Vriend, permintelijk
      zoo pril gelijk uw gade. Ziehier het ontzaggelijk mirakel der
      minne, die Eeuwigheid is. Een dronk op deze minne, mijne
      Vrienden!
    

    
      Danke. Zegde ik zooseffens niet, dat ik de Eeuwigheid méde
      binnen in mij te heemen weet? En het is evenééns uit minneoorzaak:
      de minne van mijn wezen tot God.
    

    
      Ook deze minne verjeugdigt den minnaar. Bezichtig mij terdege,
      bidde ik u. Gelijk ik hier vóór u rijs met mijne zestig jaren…
    

    
      Mijn-Heer Vercuyck schraapte schrikkelijk de keel:
    

    
      — Verschooning. Mijn memorie raadplegend, herinner ik mij,
      dat vóór een groot jaar gij mij reeds verhaaldet zestig jaren te
      torsen…
    

    
      — Héé, Mijn-Heer Vercuyck, ik ontstrijd u dit niet. Maar een
      man is een man en woord is een woord. Hoe zoudt ge wel
      over mij peinzen, wanneer ik thans solemneel verklaarde één God
      te erkennen en u over een jaar zegde er negen op na te houden… ?
    

    
      — Eh…, pareerde de Notaris flauw.
    

    
      — Nietwáár?, vond Pastoor Poncke — Silentium, alstubelieft,
      mijne Vrienden! Gelijk ik vóór u rijs met mijne zestig jaren, heb
      ik sedert vijftien jaren geen speldekop ingeboet aan peeskracht.
      Zulks wierd mij helder een week verleên. Gij allen kent den
      meteoriet, welken ik benut teneinde mijn rij-dier vlotter te bestijgen.
      Welnu: vijftien jaren weêrom poogde ik den steen van
      den bodem te lichten — zònder resultaat. Gepasseerde week
      trachtte ik het van her — zònder resultaat! Gij begrijpt, hoe content
      ik was!
    

    
      Pastoor Poncke zweeg, monkelde zelfgenoegzaam.
    

    
      — Ha, ik zie, en hoor, dat gij er even content over zijt als ik.
      Vriendschap veropenlijkt zich in innig mede-leven met den
      Vriend. Wijden wij een klinkdronk op mijne overwoestbare
      jeugdigheid. Danke, Vrienden. Ik heb gezegd. Amen. Permitteer
      mij de weelde.
    

    
      Pastoor Poncke priseerde, hield in. Zijn blik haakte aan den roomer
      van Mijn-Heer Vercuyck.
    

    
      — Ei, waarde Notarius, welk is het vocht, dat uw beker bevat?
      Water? Wàter? Bevèstigdet gij mijn bevroeden niet, met geen
      mogelijkheid geloofde ik het.
    

    
      Mijn-Heer Vercuyck kuchte eenige malen gewichtig.
    

    
      — Mijn gestel…, ving hij aan.
    

    
      — Tja, uw gestel. Meen niet, dat gij het bevordert door den wijn
      te verwerpen.
    

    
      — Water is de beste der dranken…
    

    
      — bij ontstentenis van den wijn. Voorzeker. Maar weet gij wat
      water in werkelijkheid is, Notarius?
    

    
      — Water is… eh, water is…
    

    
      — …de oervorm van den wijn, vulde Pastoor Poncke rad
      aan. — Wijn is water in zijne edelste positie. Denk op de bruiloft
      in Cana! Daar veranderde Jezus water in wijn. Zoude Hij er ooit
      aan gedacht hebben, het andersomme te bewrochten? Hoordet
      gij in uw leven, dat men water drinkt waar er wijn aanwezig is?
      Doch men drinke — ik hamerde er dozijnen werven op van den
      kansel —, men drinke met mate, dat spréékt. Welk een baat oogst
      een diepkranke somtemets door louter een bevochtiging van de
      lippen met een luttel wijns. Wijn kan men heeten: de essence van
      aarde, water en zon — een drie-eenheid, gelijk gij bemerkt, een
      tresoor ons door den Heer-God vanuit Zijne onmetelijke Liefde
      gespild. Den wijn verachten, Notarius, is eenigszins een ketterije,
      gij ziet het in, nietwaar? Ja, mijn inzicht is zoo eenvoudig lijk de
      oplossing van het raadsel: waarom een cirkel rond is! Héé, gij zijt
      met de oplossing ervan niet op de hoogte? Ook gìj niet, Mijn-Heer Spiessens?
      En gìj niet, Mijn-Heer Fonteyne? En gìj niet,
      Baljuw? En gìj niet, Me-Vrouwe? En gìj evenmin, Mijn-Heer Koeckaert?
      Héé, dan zal ìk het u zeggen. Een cirkel is rond,
      dewijl de Heere-God de maan niet vierkant wilde hebben. Ach,
      Vrienden, zijt gij filosofen, die een schamelen lach over entwat,
      door u niet op stond bevat, niet breidelen kunt!, laakte Pastoor Poncke
      zijne dischgezellen. — Neem exempel aan mijn Vriend
      den Baljuw. Hìj schouwt ’tgeen gìj nìet schouwt — dat wat ik
      noem: de boven-logica. Hìj lacht niet op een mispel en een mot.
    

    
      — Voltaire…, kwam de Apotheker.
    

    
      — Waarom bestendig uw Voltaire? Waarlijk er zijn nog andere
      wijzen. Bijvoorbeeld: Luther, de wijnprijzer.
    

    
      — Gij noemt een afvalligen Augustijner wijs?, beet de Apotheker
      gretig.
    

    
      Zéér wijs, knikte Pastoor Poncke, snuivend. — Een man van
      wijsheid, geloof en moed…
    

    
      — …en daarom door de kerk ge-banvloekt!, speelde de
      Apotheker victorieus uit.
    

    
      — Wìjs, ging Pastoor Poncke onverstoorbaar verder, — waar
      hij de Kerk op haar feilen wees, die inderdaad bestonden in dien
      tijde. Gelóóf, waar hij in de spraak zijns lands de bijbelboeken
      overzette. Moed, èn wijsheid èn geloof, waar hij, alle gramte
      braveerend, zijne vijf en negentig stellingen tegen den aflaatsjacher
      op de kerkdeur binnen Wittenberg kleefde en later de
      grooten binnen Worms onder de oogen trad. Had ik ten dien
      tijde geademd, ik had nevens hem willen staan voor keizer en
      prelaten — want hij taalde vanuit het heilig Recht. Het spijtigst
      acht ik: het onbegrip der Kerk jegens Martijn, die aanvankelijk
      geen ontrouw beoogde. De Kerk heeft dit naderhand betreurd.
      ’Laas, God heeft gewild, dat er scheiding ontstond. Zijn wil
      geschiedde.
    

    
      Mijne Vrienden: ik droom mij een tijd, dat de kerstenheid voor
      eeuwig overkoepeld zal zijn. Ha, wat zeg ik: zij ìs reeds bereids.
      De koepel heet: God! En dáárom is alles goed, en dáárom zal
      alles beter worden.
    

    
      Pastoor Poncke was allengskens in vuur geraakt. Verstomd zijnde,
      verschoot hij een beetje van den eigen brand, streek met den
      rug van de linkerhand langs de oogen en zegde:
    

    
      — Héé, wie spràk daar?: Ik? Homo sum et nihil humani a me alienum puto…1
    

    Ik ben een mensch en niets menschelijks is mij vreemd.
    
      Het was een der zwakste momenten in Pastoor Poncke’s leven en
      misschien tegelijkertijd een zijner sterkste.
    

    
      Niemand loech om zijne laatste uiting.
    

    
      Mijn-Heer Spiessens verschoof in ongemak op zijn stoel. Schepene Fonteyne
      goot, in één geut, de rest in zijn roomer door de keel.
      Mijn-Heer Vercuyck’s onderlip ging dieper omlaag en zijn mager
      egaal aangezicht leek nog egaler. Mijn-Heer Koeckaert betuurde
      zijne spitse vingertoppen. De lazuren oogen der Baljuwin blikten
      uiterst zacht naar Pastoor Poncke.
    

    
      Onwillekeurig hard, zegde de Baljuw haar:
    

    
      — Me-lieve, ge zijt ons nog steeds een muzijkstuk op het clavecijn
      schuldig!
    

    
      De Baljuwin ruischte naar het clave-cimbel, preludeerde en deed
      een romance broos klinken door de zaalruimte. De zoetheid ervan
      drukte Mijn-Heer Koeckaert, den Stadsschrijver, op de oogschelpen.
      Hij sloot ze, scheen met gewiegde ziel in te sluimeren.
      Schepene Fonteyne verkeerde in meer waakzamere verrukking
      en slaakte bij tusschenpoozen gedempt een bewonderend: — Hà,
      dat is schoon… Ha!
    

    
      Mijn-Heer Spiessens had entwat van een muis in scherpe luistering,
      terwijl Mijn-Heer Vercuyck zijne kaken nog holler in-zoog
      dan zij reeds van nature waren.
    

    
      De Baljuw blikte fier den disch over en bewoog, tusschen beide
      voorste vingers, speels bij den rilden voet zijn wijnkelk in schuifdraaiïng
      op het ammelaken.
    

    
      Matelijk schommelde Pastoor Poncke met het hoofd overent
      weder en hij had voorloopig geen gedachten.
    

    
      Het laatste accoord der romance verzinderde.
    

    
      Efkes waarde er stilte.
    

    
      Dan klapte de Eerste Schepene Fonteyne bezeten in de handen en
      de anderen applaudiseerden met hem. Den Stadsschrijver ging
      het hoofd met een ruk achterover. Hij sperde verwilderd de oogen
      en klapte opeenen het luidelijkste van al mede. Rijzend zegde
      Pastoor Poncke:
    

    
      — Mevrouw, schóón vermeen ik de vooiskens van roomers,
      lepels, vorketten en telooren, maar ook dìt was waarachtiglijk
      schoon. Ik dank u en drink op uwe komst, Me-Vrouwe.
    

    
      — Bis! Bis!, kreet de Schepene Fonteyne.
    

    
      De Baljuwin neeg hoofsch van haar clavecijnkrukske, wendde
      heur van her naar de toetsenreeks en tooverde een rappe gavotte.
      Als zij eindigde opper Mijn-Heer Fonteyne:
    

    
      — Mijn leeden zijn los en lijk dansree geworden…, indien wij
      den Beer eens…
    

    
      — Patiëntie, Schepene! Alles op zijn tijd! Uw bokaal staat al een
      halve stonde ijdel, verwittigde de Baljuw hem.
    

    
      De Schepene spoedde zich in te schenken.
    

    
      Ondertusschen had de Baljuwin weder ten disch plaats genomen.
      De Stadsschrijver dommelde een beetje, schrok op buiten eigenlijke
      reden, spande zich in waak te blijven, mengde zich overnaarstig
      in de gesprekken omtrent dingen van politieken aard,
      nieuwstijdingen en wat dies meer zij.
    

    
      — Ik hoorde deez’ morgen, wist hij te berichten, — dat in de
      Abdij van Maldeghem, in de Kapel nota bene de bliksem is ingeslagen.
    

    
      — Slachtoffers…?, vraagde men hem.
    

    
      De Stadsschrijver ontkende.
    

    
      — Natuurlijk, beaamde Pastoor Poncke. — En het is een groot
      geluk, dat het vuur juist in de Kapel viel en niet in den refter,
      anders had er aanzienlijk doodsrouw geheerscht op de Abdij!
      Maar wat voert gìj uit, Notarius?
    

    
      — Drinken, antwoordde de Notaris, die tersluiks zijn waterkelk
      met wijn had gevuld met de hem meest nabije bottel — deze
      van Poncke.
    

    
      — Ha-maar…!, uitte Pastoor Poncke.
    

    
      De Notaris ledigde den kelk gezapig tot op de nagelproef, zegde
      dan droog:
    

    
      — Gij wònt het pleit, dat is al.
    

    
      — Danke, zegde Poncke. — Ge hadt echter het mij toegemeten
      deel met vree kunnen laten. Vriend (Pastoor Poncke wendde zich
      tot een dischdienaar), een bottelken voor mij en een bottelken
      voor Mijn-Heer Vercuyck. Spáánschen, verstaat gij? En,
      Notarius, niet ìk won het pleit, doch, let wel, de wijn. Vrienden,
      hoog de bokalen! Vivat den Notarius! Fluks zullen uwe wangen
      zich rooden, mijn Vriend!
    

    
      — Vivat den Notarius!!, rumoerden de vierders.
    

    
      — Nu den Beer gedaan!, wilde Mijn-Heer Fonteyne.
    

    
      — Ja, den Beer! Den Beer!!, joelde men. — Me-Vrouwe de
      Baljuwin spele!… Kom, Eerwaarde.
    

    
      — ’Laas, sprak Poncke. — Non licet. Voor mij niet geoorloofd.
      Mijne likdorens…
    

    
      — Likdoornkes…!, smaalde de Apotheker. — Wilt gij spelbreker
      zijn?
    

    
      — Likdoornkes…!, zegde Pastoor Poncke den Apotheker na.
    

    
      — Likdoornkes… zoo peinst gìj erover, Mijn-Heer Spiessens,
      gij, een halve Doctoor. Maar wat kennen Apothekers en Esculapen
      van dat soortement van kwelknobbelkens — louter het
      physische, niet het psychische. En dan de mìjne! Hun psychische
      kant is kràchtig. Ze zijn geen gewone kwelknobbelkes, de mijne.
      Benaam ze hel-knobbelkes en ge zijt er dicht bij. Eéniegelijk heeft
      zijn schutsengel en zijn kwelduivel. Mijn schutsengel is mij diep
      genegen: hij staat mijnen kwelduivel niet toe, verder aan mij te
      tornen dan het domein mijner buitenwaartsche teenen — de
      kleine bijaldien. Maar de duivel houdt er danig huis, geloof mij.
      Och, ik laat hem betijen en kners aleens, wanneer hij zijne
      luimen het verbetenst botviert. Ha, maar hij kan aan mijne ziel
      niet taken. En het brevieren pleeg ik, tot zijne onmachtige woede,
      op mijnen Socrates…
    

    
      — Waarom benaamt gij uwen ezel „Socrates”?, zong de stem
      der Baljuwin.
    

    
      — Gij weet toch wel, Me-Vrouwe, dat hij niet gedoopt is?, gispte
      Pastoor Poncke haar licht.
    

    
      — Verschooning, sprak Mijn-Heer Vercuyck, — betaamde het
      u niet eerder te paard te rijden?
    

    
      — Om welke reden, Notarius?
    

    
      — Uit oorzaak van deemoed, dunkt het mij. — Acht gij den
      Heere Jezus niet uw meerdere? Ik geheug mij, dat Christus op
      een ezelke naar Jerusalem reed en er Zijnen intocht maakte.
    

    
      — Héé, mijn Vriend! Wie verluidt u, dat ik, poovere knecht des
      Heeren, naar Jerusalem ben gereden of rijden zal? Brugge is
      steeds mijn verst afgelegen wit geweest en zal het blijven.
    

    
      — Den Beer!!, eischte de Schepene Fonteyne ongeduldig.
    

    
      — Me-Vroùwe, boog de Baljuw.
    

    
      De Baljuwin schreed naar het instrument.
    

    
      — …en de Eerwaardige Poncke — zwijg, Mijn-Heer Spiessens!
      —, heeft genoegzaam beweegredenen aangevoerd om vrij
      te wezen van dans, vervolgde de Baljuw. — Den Beer gevormd,
      kompanen!
    

    
      En de mannen stelden zich achter elkander op en elk legde de
      handen op de schouders van zijnen voorman met als leidbeer de
      Baljuw. Met logge beerstappen rochten zij in gang rond den disch.
      Het clavecijn klinkelde onder de rilde vingeren der blonde
      Baljuwin. En vanaf zijne zate dodeinde Pastoor Poncke met het
      hoofd op de trage liedcadans.
    

    
      Er was eens een beer lijk een huis.

      Hij verschoot lijk de kat van een muis.

      En hij rende in één ruk,

      En dit was zijn geluk,

      De mijlen van Brugge naar Sluys.

      Beer! Beerken!

      Och-arme…
    

    
      Hij zeeg neer, in den nacht, op een plein.

      Daar vond hem een vrome bagijn.

      Heur hart wierd lijk pap.

      Zij schonk hem heur nap

      En knoopte om zijn halske een lijn.

      Beer! Beerken!

      Och-arme…
    

    
      Al zwaarder dreunden de voeten der dansers op de eikene vloerkareelen.
      De geestig wippende paruik van den Apotheker, die de
      laatste was in de root, ontwolkte zichtbaar het poeder. Hij zong,
      de Apotheker, vrouwelijk schel. Zwaar mannelijk zong de Baljuw,
      wien de zware buik trilde en schudde.
    

    
      Zij bracht hem heur hoveken in.

      Gold zulks niet een blijzaam begin?

      Zij kriepte content:

      Wèlgekomen, mijn vent!

      Ai, wat hebt gij een haar aan uw kin…

      Beer! Beerken!

      Och-arme…
    

    
      De beren dansten.
    

    
      Rusteloos.
    

    
      Schepene Fonteyne zijne tronie zag kreeftrood en glinsterde van
      het zweet en zijn paruik schoof weerbarstig op één oor.
    

    
      Ze vlijde hem pront in haar polk.

      Hij snorkte er zoo luid lijk een kolk.

      Bagijn hoorde ernaar:

      Meende: Ei, dat vaart raar

      Met dat heilige paterkesvolk!

      Beer! Beerken!

      Och-arme…
    

    
      Mijn-Heer Vercuyck’s stem had een geluid alsof er dik lijnwaad
      gescheurd wierd en hij lichtte de spitse knieën telkens tot op
      navelhoogte en zijn perkamenten aangezichtshuid behield den
      van oudschen plooi. De stadsschrijver stampte alsof hij entwat
      boosaardigs onder de hielen brijzelen wilde en hij zong met stooten
      en snakte naar adem.
    

    
      De beer werd te midnacht heel waak.

      Bagijn zat, schier dood van de vaak,

      Aan ’t kozijn van heur raam,

      Beî de handen te zaam,

      En schichtte òp bij het minste gekraak…

      Beer! Beerken!

      Och-arme…
    

    
      Ik eet, sprak de beer uit het bed,

      Opdat ik mijn schamel lijf redd’,

      U, bagijn, voor mijn maal,

      Al kauwt het wat kaal

      Op een vel en een been, en ònnet.

      Beer! Beerken!

      Och-arme…
    

    
      — Geen krimp!, kommandeerde de Baljuw en hij wierp zich
      manhaftig op het zesde clauzeke:
    

    
      De bagijn baarde een gil lijk een hoen

      Sloeg een kruiske of zeventien toen

      En vroeg dan om een dans:

      ’k Ben nog rijklijk wat mans

      Met de zool op den vloer, zei ze koen.

      Beer! Beerken!

      Och-arme…
    

    
      — Het leste!, schonk de Baljuw de allengs vermoeid rakende
      heeren in uitzicht. — En avant!!
    

    
      — Ik… ik…, hijgde Mijn-Heer Koeckaert.
    

    
      — Klaasvent!, schold de Baljuw in scherts. — Vooruit,
      Baljuwin!
    

    
      En zij dansten een ronde tegaar.

      Dansten duizend ronden tegaar.

      Dansten jaren-aaneen.

      Dansten eeuwen-aaneen,

      En zijn nòg met dat dansen niet klaar!…

      Beer! Beerken!

      Och-arme…
    

    
      Het lied had uit. De dansers hernamen hunne stee, kwamen weder
      overeind als de Baljuwin heur verafscheidde met een bevallige
      reverentie:
    

    
      — Pardonneer mij, Heeren!
    

    
      De Baljuw kuste haar op het voorhoofd:
    

    
      — Goedennacht, Me-Lieve!
    

    
      De Baljuwin verliet, ’lijk zwevend langs hare gasten, de feestzaal.
    

    
      De Stadsschrijver knipperde zonderling met de oogen en hij volhardde
      het langdurigst in de gebogen houding.
    

    
      — De perignon!, wekte de bevelende stem des Baljuws hem uit
      den ban der bewondering. — Heeren, ik bewaarde dezen voor
      dit uur.
    

    
      — Vergeef mij, ik kan niet meer…, pufte de Stadsschrijver,
      zich het aangezicht bettende met een paarszijden neusdoek.
    

    
      — Trunten, zegde de Baljuw op raadhuistoon. — Champagnewijn
      verkwikt lijk geen andere wijnen. Zij is een bad voor ziel,
      geest en lichaam.
    

    
      — Vergiffenis, ik zwijmel…, smeekte de Stadsschrijver.
    

    
      — Een bàd, zeg ik, Mijn-Heer Koeckaert!, sprak de Baljuw gestreng.
      En de kurken knalden en de wijn van Champagne bruiste
      en perelde in de wijde bokalen.
    

    
      Op den Béér!, vorderde de Baljuw. — Proost, Mijn-Heer Koeckaert!
      Verluidde ik het u niet: gij wordt gelijk een herborene.
      Spijt het u niet, dat gij buiten den Beer bleeft, Eerwaarde?
    

    
      — Wanneer mijn kwelduivel mij niet teisterde, gewis, ik had
      den dans medegedaan, mijn Vriend, want, waar David, niet alleen
      Koning, maar tevens priester, danste vóór de Ark, weshalve
      zoude ik mij eraan onttrekken, nietwaar? Maar David zou voorzeker
      niet hebben gedanst, zoo hij mijne likdoorns rijk was geweest…
      ’Laas, kan ik niet lang meer toeven. Het is denkelijk
      diep over midnacht en Katrijne…
    

    
      — Ja, het zeggen gaat in Damme, prikte de Apotheker, — dat
      zij geen heilige is!
    

    
      — Godlof, Mijn-Heer Spiessens: wie zoude er mij anderszins den
      kost koken en de pastorij kuischen?, beaamde Pastoor Poncke.
    

    
      — Kunt gìj uwe huishouderesse ontberen, Mijn-Heer Spiessens?,
      vraagde de Schepene Fonteyne.
    

    
      De Apotheker dook in elkaar. Gansch Damme wist, dat hij de
      zijne haatte met onmachtigen haat. Zij heette Eulalie, was van
      bijster struisch postuur, waarbij hij een dwergske geleek, wanneer
      zij hem des Zondags preste met hem te spanceeren.
    

    
      — Misschien wil Pastoor Poncke haar met u ruilen voor
      Katrijne, opperde de Baljuw.
    

    
      — Neen, zegde Pastoor Poncke goedig. — Eulalie moge entwat
      boosaardig zijn — men hecht aan het boosaardige, heeft men het
      dagelijks onder oogen. Ik ken daar duizend exempels van. Ikzelve
      vecht — niet in het handtastelijke, natuurlijk —, veelvuldig
      met mijn Katrijne over allerhand: de hoenders, Socrates, de
      eikes…, som op, ’tgeen ge wilt. En, Vrienden, gaat het u, oprecht
      gesproken, uitgeweerd onzen Baljuw, niet juist eender.
      Boos. Boozer. ’t Boost. ’t Riekt allegaar naar rozen met prikkels.
      Gister was mij Katrijne héél dul gezind, ik bevat niet waarom.
      Ik bekom tijdens mijne breviering een zwijnslever ten geschenke.
      Ge moet weten: ik ben verzot op lever van ’t zwijn; Katrijne
      kookt ze mij en ik verorber de spijze op brood met wat zout en
      zij berokkent mij nimmer een nachtmare. Mijn maag verteert
      excellent, weet ge! Ik bekom een halve zwijnslever en de goede
      vrouw, die mij haar aanbiedt, wil weten, hoe ik haar te eten pleeg.
      Ik verhaal het haar: — Ha-neen, Mijn-Heer Pastoor, zegt zij,
      — alzoo is hij niet het smakelijkst. Ik ken een recept, nog van
      mijn overgrootmoêr… wacht, ik zal het u opschrijven voor
      Katrijne! De goede vrouw schrijft het mij op, ik vouw het bladje
      in vieren, schik het zorgvuldig in mijn brevier en rijd huiswaarts.
      De ingewikkelde lever houd ik in de hand. Ik kom omtrent de
      pastorij en daar schiet een groote hond op mijn argeloosheid af,
      joèpt, ontkaapt mij de lekkernij en vlucht er vandoor. Ik roep:
      — Ho, ho, hier mijn lever weêrom! Ik roep om-niet. Dan kriebelt
      mij een lach. Ik lach — wie zoude niet lachen, want, héé,
      wat kan de hond met de zwijnslever aanvangen, daar het recept
      veilig in mijn brevier opgeborgen zit!… Ha, ha ha! Ik kom
      thuis en doe Katrijne relaas. Maar zìj làcht niet, néén. Zij kijkt
      lijk een donderwolk op het recept neer, dat ik haar in handen
      gaf. Zij draait mij heuren rug toe en werkt voor in haren keuken
      en rammelt stug met potten en pannen… Ik herkende Katrijne
      niet uit deze, hare handeling. Katrijne heeft gemeenlijk een tamelijk
      zicht op zaken van logica… Tja, de vrouwen hebben heure
      tuimen tegen de mans. Zeg Eùlalie, zeg Kàtrijne — ze zijn per
      slot allen eender oversopt, min of meer. Ik ben blij niet getrouwd
      te zijn! Ik roem mij, gelùkkig te hebben geloot. Ik lootte namentlijk
      destijds met mijnen broer-zaliger, wìe onzer koopman zou
      worden en wie priester. Ik trok de priester. Och, Mijn-Heer
      Spiessens: Leve sit, quod bene fertur onus.1 Nietwáár? En:
      ubi non est mulier, ibi ingemiscit aeger.2 Héé Mijn-Heer Koeckaert
      is zoowaar ingeslapen!
    

    Licht is de last, wanneer men hem bekwaam torst.
    Waar geen vrouw is zucht de kranke.
    
      Aller blik richtte zich op den Stadsschrijver.
    

    
      Inderdaad, Mijn-Heer Koeckaert sliep. Zijn bovenlijf leunde
      scheef aan den lederen stoelrug, zijn groot hoofd rustte hem ten
      rechterschouder, de een hand, de linker, lag op zijn knie, de
      rechterarm hing onnoozel omneer. Hij had den mond half open.
    

    
      — Neen, sprak Pastoor Poncke, láát hem slapen. De slaap is niet
      het kwalijkst deel van het leven. Ik zie gaarne een slapend
      mensch, die niet droomt. Mijn-Heer Koeckaert droomt niet. Hij
      slaapt, sluimert. Hij sluimert lijk in de holte van Gods hand. Er
      kleeft, geloof ik, aan hem geen schuld meer, althans niet meer
      dan aan een pril kind. Hij is geheel kind geworden, Mijn-Heer Koeckaert.
      Hij is het des te sneller in den slaap, daar hij wakend
      niet zeer strijdbaar genoemd kan worden. Geviel het, dat Ons-Heer
      deze zaal binnentord en het woord uitte van: — Laat de
      kinderkens tot Mij komen, en verhindert ze niet — het zoude mij
      niet verwonderen, Mijn-Heer Koeckaert van zijne zate te zien opstaan
      teneinde op Ons-Heer toe te wandelen. Lach niet, bidde ik
      u. Zulk een slaap acht ik eene geheiligde handeling. Ik bevroed in
      mijnen slaap evenzeer kind te zijn als Mijn-Heer Koeckaert. Ik
      heb mij daarvan eens willen overtuigen en snapte mijn noentuk
      voor een spiegel. ’Laas, ik slaagde niet in mijn oogmerk. Sluimerde
      ik — ik zag mij niet; waakte ik heimelijk — ik zag mij en
      sluimerde niet. Eens menschen macht is benauwlijk beperkt.
      Attentie, mijne Vrienden: op het aangezicht van Mijn-Heer Koeckaert
      staat een kind geprent, dat hij was, vóór lange jaren.
      Het kindergelaat schijnt lijk dóór het mansgelaat, maakte het
      laatste bijkans teloor. De huid is teeder, wazig schier. De mond…
      êh… de mond…
    

    
      Pastoor Poncke geeuwde.
    

    
      — Héé, welk een slaap ik ineenen heb. Vrienden, ik moet naar
      huis. Neen, zit waar gij gezeten zijt, ik vind mijnen weg zelve.
      Baljuw, ik dank u voor den avond. Het was mij aangenaam…
      áángenaam. Ik dank u voor de wijnen en de spijzen. Vrienden,
      goênnacht!
    

    
      Pastoor Poncke schreed ter deure uit.
    

    
      — Mijn tik, mijn vriend, verzocht hij den haldienaar. — En
      mijn stok. Danke. Ha-ja, ik zoude u moeten befooien. Goud, mijn
      vriend, bezit ik niet. Ach, veracht het! Hoort naar de Heiligen Eusebius,
      die zegt: Goud en zilver verlokken en verleiden de
      Waarheid, moorden de reinheid en de gerechtigheid, verraden
      de trouw. Pecuniae oboediunt omnia.1 Hoed u daarom voor het
      geld. Maar geest is oneindig waardevoller dan goud. Ik zegen u,
      mijn vriend. Ei, wat wilt ge, Mijn-Heer Spiessens?
    

    Alles gehoorzaamt het geld.
    
      — Het is tijd ook voor mij, ik verzel u tot aan de pastorij, Mijn-Heer
      Pastoor.
    

    
      De stem van den Apotheker had iets smeekends.
    

    
      Gaarne, mijn Vriend, gaarne. Hebt gij àl het uwe? Kom.
    

    
      Pastoor Poncke en de Apotheker traden nevenseen den nacht in.
      De Apotheker hulde zich enger in zijn overfrak. Hunne stappen
      galmden lijk hol op de kasseiden. De duisternis blauwde van
      maanlicht. Vreemdig glansden de loodomlijste ruiten der huizingen
      met heure gekartelde, kort en scherpelijk op den bodem
      uitschaduwende gevels. Ergens schreeuwde een kater.
    

    
      — …Lijk een kind, dat vermoord wordt, dacht de Apotheker
      luid-op.
    

    
      Pastoor Poncke achtte niet op de zegging. Na een wijlken stond
      hij stil:
    

    
      — Een snuifke, mijn Vriend. Het is kil, er waart valling in de
      lucht.
    

    
      Hij snoof breedvoerig.
    

    
      — Hier, mijn Vriend, sla een prise niet af.
    

    
      Terwijl de Apotheker zich bediende, strekte Pastoor Poncke den
      rechterarm.:
    

    
      — Zie, mijn Vriend, de nacht ligt zoo schoon over de stede lijk
      in een beschrijving van de Poëten. God is een Poëet, mijn Vriend.
      De grootste van al. En hij dicht in daden. Schouw de sterren —
      millioenen zilveren werelden. Ha, ze zullen voorzeker bewoond
      zijn, de werelden der sterren. Met menschen gelijk gij en ik. De
      Heilige Schrift vermeldt niets van dien aard — tenzij het Rijk
      der Hemelen erop duidt. Héé, waarom zou het alzoo niet zijn?
      Wijst gij naar beneden, wanneer gij spreekt over het Hemelrijk?
      Alles in den Bijbelboek staat zwaar van diepen zin, alle wetenschappen
      behelst hij, de verledene, de huidige, de toekomende.
      En de maan, mijn Vriend, zij zal eveneens bewoond zijn. Zijn
      hare vlekken niet bergen? God wrocht naar één principe: te
      scheppen naar het Eigenen Beeld. Van sterren gesproken, wist gij
      dat Damme een ster is? De gedaante van Damme is een ster, de
      veste heeft den vorm der sterren. Een oude kaart te mijnent toont
      het u. Spijtig dat de sterre-vorm sleet met de tijden. Damme wierd
      een verbrokkelde, doode ster. Maar nog buitenmate schoon, mijn
      Vriend! Vooral thans, in den nacht. De middeneeuwen ademen
      er uit elken steen. Ik had willen leven in deze eeuwen van wonderbaarlijk
      Geloof en Kruistochten. ’Laas, ik leef nù, besloot
      Pastoor Poncke mismoedig en weder voortloopend.
    

    
      — Eerwaarde, ving de Apotheker schuchter aan, — gij moet
      toch entwat doen tegen uwe likdoorns, ik ken een remedie…
    

    
      — Niets daarvan, mijn Vriend. Zijt gij vergeten wat ik er u heden
      over verhaalde?
    

    
      — Néén, maar…
    

    
      — Mijn Vriend, peins niet, dat ik u niet erkentelijk ben voor uwe
      raadgeving! Indien niemand erop trapt, lach ik met mijne
      knobbelkes. Ik ben een wijs man. Ik won mijne wijsheid bij mijnen
      nonkel van moederszijde. Men zegt, dat hij boekskes dichtte
      — nochtans zag ik nooit één zijner boekskes. Maar hij kwam
      veelvuldig bij ons op logies. Ik geheug hem mij als een rijzig man
      met een rooversbaard. Hij bereisde de landen van Oriënten als
      koopman. : — Gij kunt, Benedict, zegde hij mij bij elk bezoek,
      — de wereld dóórkomen met twee wijsheden, onthoud zulks!
      Maar nooit, mijn Vriend, rocht mijn nonkel zoo ver, mij zijn
      koppel wijsheden te veropenlijken — immer wierd hij op het
      moment der ontvouwing door het een of ander belemmerd. Doch
      in het jaar van zijn dood… Ik moest vóór hem komen staan.
      Ik biecht u, dat ik bééfde van bewogenheid, mijn Vriend. Zijn
      handen daalden op mijne schouders en hij blikte mij door de
      oogen tot in de ziel: — Benedict, sprak hij plechtig, — gij kunt
      de wereld sterk door-komen met slechts twee wijsheden, onthoud
      zulks! Mijn nonkel wachtte een pooze, voer alsdan voort:
      — Benedict, de eerste wijsheid luidt… Ai, den droes, Benedict,
      ik ben haar warelijk vergeten… Maar dit verscheelt
      niemendal. De tweede wijsheid is zonder twijfel de gewichtigste.
      Ik kondig u de tweede wijsheid. Luister. Zij luidt…
    

    
      Pastoor Poncke brak af, murmelde — Héé! Héé! — en ving
      zachtjes te lachen aan:
    

    
      — Héé, Mijn-Heer Spiessens, wilt gij wel van mij aanvaarden,
      dat ik de tweede wijsheid vergeten ben!… Ai mij, ge struikelt…
      ja, klamp u gerust vast aan mijn toogmouw…
    

    
      — Ik… Eerwaarde, haperde de Apotheker, — ik duizel…
      ik ben zat, geloof ik… de koppige wijn van den Baljuw…
    

    
      — Mijn Vriend, beleerde Pastoor Poncke, — aan de zatheid is
      nooit de wijn schuldig, steeds de màn… Zóó beschonken evenwel
      zijt gij, dunkt het mij, niet. De buitenlucht heeft u ietwat
      overrompeld… En men moet zijn maat kennen. Ik ken mijn
      maat. Gij niet. Wij zijn aan mijn pastorij. Zal ik ù thuisbrengen?
    

    
      — Neen, het is al voorbij.
    

    
      — Ja, gij staat weêrom vaster op de onderleden. Ei, waar heb ik
      nu mijn sloter? Ah, hier. Mijn Vriend, gij wildet mij raden inzake
      mijne likdorens. Op mijn beurt valt mij een raad voor ù in. Peins
      niet, dat ik u kapittel. Verre vandaar. Het is echter een geschikt
      oogenblik. Gij leest Voltaire, nietwaar? Gij moest dit nalaten,
      Mijn-Heer Spiessens — nalaten, uit liefde voor uw ziel en geweten
      en uit broederschap voor paap Poncke. Gij moet
      u voortaan verdiepen in vier Boeken. Voltaire maakt allerminst
      gelukkig en maakt iemand op den duur zelfs weerloos. Ge voelt
      u, door Voltaire te lezen, gelijk in een gevang. De gansche wereld
      is u een gevang en alle menschen zijn u ingekerkerden. Gij staart
      u lijk dood op de medegevangenen. Eenigszins waarheid of niet,
      Mijn-Heer Spiessens?
    

    
      — Voltaire…, schermde de Apotheker. — Och, misschien
      hebt gij het bij ’t rechte… ik kan niet ontkennen, dat…
    

    
      Pastoor Poncke greep de hand van den Apotheker:
    

    
      — Mijn brave Vriend, wij gaan slapen. Goênnacht.
    

    
      — Goênnacht, Eerwaarde.
    

    
      — Ho, mijn Vriend. Ik moet u de vier Boeken nog zeggen. Zij
      bevrijden uit het gevang. Het zijn de Evangeliën. Lees voortaan
      de Evangeliën. Tot wederziens, Mijn-Heer Spiessens.
    

    
      De Apotheker ging. Stijf recht-op. Zijling nevens hem gleed zijn
      groteske schaduw.
    

    
      Pastoor Poncke tuurde hem na. …Een goed manneke, zijne
      boudheden wroegen hem, overdacht hij. Hij is wezenlijk een
      aasjen bezibberd. Voltaire schroeit hem niet zoo diep in het gemoed
      als ik bevroedde. De Evangeliën zullen hem redden van
      den Franschman. De wijn vermildde hem het hart. Mijn wóórd
      verrichtte het overige. Nu slokt de duisternis hem op, ik zie hem
      niet langer… Ik hoor zijn schred nog…
    

    
      Pastoor Poncke porrelde den reusachtigen sloter in het slot.
    

    
      — Ik heb warelijk vaak, mompelde hij.
    

  
    PASTOR BONUS I

    
      God volvoerde eenen vroegen, machtigen zomer over het
      Vlaamsche land. Dagen aaneen scheen de hemel een
      koepel van blauw staal, van waaruit de zon haar
      zengende hitte neerjoeg over gronden, woonsten en
      menschen. De wind lag dood, de akkergrachten lagen ijdel. De
      aarde korstte hard gelijk steen en barstte, tevergeefs dorstend
      naar laving. De granen roerden met geen aar. Loodzwaar woog
      alom de stilte, lijk een ongenade.
    

    
      De boeren lamenteerden, klampten Pastoor Poncke aan, zeggend:
    

    
      — Ons koorn verkommert, de oogst zal bitter blijken, vaardig
      alstublieft een ommegang uit door den buiten, gelijk tien jaar
      verleên binst zulk een eendere moordende droogte!
    

    
      Pastoor Poncke weifelde:
    

    
      — Ik torn ongaarne aan Gods bestier. Niet ùw, Zìjn wil geschiede,
      gelijk er geschreven staat: Gij beklaagt u over uwen
      bodem, ìk kan mij beklagen over den mìjne. Zaagt ge mijn lochting,
      ge sloegt de handen tezaam. Ik ben per slot boer als gij. En
      ja, ik versta uw beslommering. Een ommegang echter: het is God
      dwang berokkenen met man en macht. Ge zijt al te voorbarig.
      Ik bespeur nog niemendal van wanhoop in uwe pupillen en ge
      zijt nog niet grijs geworden van smart. Weet ge hoe ik handelen
      zal? Ik sta, priester zijnde en Poncke heetende, in vertrouwelijke
      verbintenis met Ons-Heer. Mijn breviering zal een plechtigen
      ommegang vervangen. Ik zal op mijn Socrates God vragen om
      regen. Ik vlei mij, dat Ons-Heer mij gehoor spillen zal, mits gij
      geen geheime doodzonde hebt bedreven. Overigens hebt gij uw
      kruis in lijdzaamheid te torsen. Crux ancora vitae.1 Amen.
    

    Het Kruis is het anker des levens.
    
      Des anderendaags toog Pastoor Poncke erop uit, teneinde God te
      verbidden. Afwijkend van de gemeenlijke route reed hij al de
      koornvelden van het Damsche langs, de hitte manhaftig braveerend.
      Zijn brevierboek had hij ditmaal niet vannoode.
      : — Socrates, had hij bij den afreis gezegd, — indien gij bidden
      kunt, bid, bidde ik u. Gij, ezels, zijt onder de viervoetige dieren,
      met den os en het schaap, uitverkorenenen des Heeren. Gij zijt tòch
      gedoopt bijaldien, niet door mijn hand, doch door den Heiligen
      Geest. Gij zijt verduldigen van nature. In het tweevoudige naamt
      gij, o Socrates, het Kruis op u. Zoude ik u dan niet beter van hart
      achten dan het meerendeel der menschen? Uw eenige fout is uw
      koppigheid. Diergelijke buien echter vallen bij u slechts schaarschelijk
      voor. De menschen, mijn Vriend, zijn ìmmer halsstarrig.
      Zij verstaan God niet, de menschen; hùn wil moet steeds de
      voorste zijn. Och, Socrates, eens was Benedict Poncke juist gelijk
      zij. Toen doorlaaide mij, wat ik benaam: het Saulus-Paulusmoment.
      Het geschiedde in mijn theologantentijdperk. De
      mensch, betweter in allerhand, mijn Vriend, weet van zichzelve
      geen speldekop af. Hij loop vreemd in het eigen corpus. Ha,
      Socrates-vriend, toèn blìksemde het mij eensslags: ik ging Benedict Poncke
      schouwen in al zijne nietigheid en in al zijn verwatenheid.
      Ik ontleedde mijn wezen gelijk de anatomist een doode
      dompelaar. Ik legde elk vezelke properkens bloot. Hoe ik mij
      alsdan scháámde voor God, Socrates! Ik had in een muizegat
      willen kruipen voor eeuwig. Maar toen, doordien ik mij-zelve
      zoo schamelkes wist, wierd ik gansch van God doorschoten. En
      ik zegde uit een vol hart, een luttel later, mijn Vriend: Heer-God
      van daarboven, zie mij! Mijn netvlies is onttroebeld, gewasschen
      door Uwe onzichtbare Hand en ik dank U, Heer-God, in allen
      ootmoed voor deze onverdiende Genade. O Heer, sedert ik mij-zelve
      door-peil tot in mijne diepste afgronden (welk menschelijk
      schepsel heeft ze niet, Heer? — welk menschelijk schepsel is voor
      Lucifer onaanrandbaar?), — sinds ik mij-zelve doorzie, gebeuren
      alle dingen gelijk Gìj ze wildet. Wanneer de dingen niet in Uwe
      palm lagen, dan, mijn God, zoude ook eenmaal gebeuren wat ik
      gewild heb! Wij gáán, mijn wijze Vriend!
    

    
      Alzoo had Pastoor Poncke getaald en hij had Katrijne nog efkes
      toegeroepen, hem niet te verbeiden met de middag-ate, daar hij
      voor een arbeid stond, die allesbehalve in een duimknip afgehandeld
      kon worden : — Regensmeeker zijn, Katrijne-dochter,
      God als het ware vermùrwen, is geen kinderspel. Men moet er
      zijn heele ziel en geest bij inzetten. Zelfs zijn er — doch vrees niet
      voor mij, Katrijne, die priester ben en mate belijd in schier alles,
      nietwaar? —, zijn er perijkelen aan gekoppeld. Bedachtzaamheid
      is mij geboden. Bedenk, het gaat om entwat als een wonderwerk,
      mijn dochter. Adieu.
    

    
      Thans reed hij, ter plaatse van zijn taak, de smalle wegelingskes
      over.
    

    
      De stilte lastte op de wereld. Geen leeuwrik stortte zich uit het
      hart der velden naar het hart van den hemel en trillerde er, het
      scherpst menschenoog onttogen, God zijn onstuimigen lof. De
      hitte laaide, spijts de vroege voornoenstonde. En de zon steeg al
      hooger en vuurde almachtiger.
    

    
      De schouders gekromd, de vingeren verstrengeld, bad de goede
      herder van Damme. Loom, niet onfier nochtans, wandelde
      Socrates voort, de verlokkenste distels voorbij. Het was als besefte
      hij het gewicht van deze uitzonderlijke pelgrimagie.
    

    
      Door ùren reed Pastoor Poncke, alsaan bezwerend prevelend in
      ontallige gebedsvariaties, God tevens, van naald tot draad, het
      binnenste zijner boeren openbarend. Soms vaagde hij onbewust
      de klamte van het aangezicht vandaan met zijn rooden, wit bespikkelden
      neusdoek, welke, ter maaghoogt, kleurde aan het
      zwart van zijn soutane vantusschen de sluitzoomen en bestreek
      zijn blik vluchtig velden en einder.
    

    
      — Heer, sprak het uit Paap Poncke’s ziel, — niets ben ik dan
      Uw nederige dienstknecht. Het is maar dat ik hier rijd op mijn
      Socrates en tot U kom en vanwege mijne en Uwe kinderen: de boeren
      van het Damsche.
    

    
      Zij grommen op U, Heer, ons beider kinderen. Neen, het is niet
      uit slechtigheid, doch uit vreeze voor hunne akkers. Sla Uw oog
      op hunne velden, Heer-God: zij zijn een zucht naar drenking.
      Ze zijn moew, tènden van de wreede zon van dagen en dagen
      en van de na-broeiïng der nachten. Hun wasdom is in stilstand
      gekomen èn stilkens en deerlijk aan het versmachten. De halmen
      reiken een man efkes tot boven de knieën en verbranden vanbinnen.
      Wribbel voor de aardigheid een tarwe-aarke uit op de
      muis van Uw hand en gij verschiet denkelijk een beetje, zoo
      mager dat de korrelkes zijn. En elk korrelke beduidt méél voor
      den boer en èlk priseke meel — verschooning voor deze zegging,
      Heer! — bróód.
    

    
      Ha-ja, ik weet: onze kinderen zijn van nature gichtig, zij willen
      geen hapering zien, het moet àl zijn vlot verloop hebben: ploegen,
      eggen, zaaien, splijten, groeien, zetten, rijpen, zichten. Waarmede
      ik niet betuigen wil, dat zij anderszins subiet wrokken op U of
      rebellatie plegen. Maar zij koesteren hunne, nietwaar?, verstaanbare
      verwachtingen. Zij dragen in den kop den regel der zaken
      — ze zijn immers kinderen, al hebben zij hunne prilte-jaren niet
      meer en gekorven handen van het naarstig wrochten en door
      zonnewier en winden en wanweêr gelooide tronies… En dan
      komt er daar een tegenstand buiten het beraam en zij voelen zich
      ineenen triest en machteloos. Heer, Gij begrijpt, alsdan achten zij
      zich gekrenkt in hunne waardij van ploeterenden boer en zoeken
      en tasten naar de booze bron en stuiten per slot op U en maken
      verwijt.
    

    
      Heer, merk mij, Uw armzalige Poncke, op dezen ommegang en
      luister naar het schamel woord van mij!
    

    
      Heer, het is mij gewis, dàt gij luistert en mij laakt: — Knechtken
      van Mij, ge zijt er, voorwaar, wel wat al te rap bij! Goed, Heer-God,
      ik beaam U zulks terstond en beklop mij mea culpa — maar
      is niet één der principaalste mij door U opgelegde plichten, dat
      ik, uit Uwen heiligen Naam, het oor leen aan mijne parochianen,
      die allen het boerschap bedrijven of van den boer stammen —
      op Mijn-Heer de Baljuw en nog eenige anderen na —? Het gevolg
      daarvan is: boèrenklachten en geen andersoortige.
    

    
      De boer is zijn veld en zijn vee, dat Heer, thans loeit naar water
      in de waterlooze beemden, want de koe-putten hebben, door de
      danige droogte, nog slechts een plaske moerig water in het midden
      —, de boer is zijn veld en zijn vee in het àlleréérste (wijf en
      kroost telt pal daarna) en zijn klaging belangt immer datgene
      wat hem het meest aan ’t hart speelt. Ik betwist het U niet, Heer-God
      in den hemel, dat de boer gaarne en gauw klaagt. Moet ik
      hem echter geen gerustheid geven als zijn priester en ben ik U
      zóó verre, dat Gij niet dagelijks een luttel op mij peinst? Neen,
      nietwaar? En — héé, dan behoef ik U mijn wezen niet langer uiteen
      te zetten, want gij kènt den paap van Damme tot in de
      nieren! Daarom, Heer, erbarm U over mijn boerkes, geef
      des nachts goeden slaap in hunne oogen en vree in hun gemoed
      — och, Heer, zend een hemelkuipken nat over hun gronden
      opdat de versch geschoren beemden malsch groenen en,
      bovenal, de koorns zwellen van de welligheid!
    

    
      Heer, gedenk die van Damme — de overigen in Vlaanderen moeten,
      zoonoodig, het hunne maar doen, ìk weid aléén mijne
      parochie —, gedenk hun geschokte hoop en gemuizeneer en —,
      och, gedenk, Heer-God, tevens Uwen Dienaar en diens moeshoveke
      achter de pastorij, alwaar de salade zoo triest schrompelt
      — het is toch, zoo régen Uw wil is, voor U ééne handeling, nietwaar?
      …
    

    
      Dusdanig litaneerde Pastoor Poncke den lof en het leed zijner
      boeren en jonde zich geen adempauze. Het hemd plakte hem aan
      het lijf en de zon deed alsaan druistiger naar gelang zij het zenith
      genaakte.
    

    
      — Heer-God, zij worstelen, de boeren, met Uwe aarde lijk Jacob
      met den Engel…
    

    
      — Heer, ze zijn lijk de visschers van de zee in storm… de benauwing
      bijt in hun borst… ze zijn de broerkes van de visschers,
      die U beminnen sedert Genezareth…
    

    
      — Heer, ontfarming! Doe de dorte niet verhevigen, verduik de
      zon achter de wolken, doe de wolken de medicijne des waters uitgieten
      over het omme…
    

    
      — Heer-God, de zonden mijner parochianen zijn minder in getal
      dan deze der stedelingen… beproef hen, God, doch bedenk, om
      zoo te zeggen: boni pastoris est tondere pecus, non deglubere…1
      Gij zult mij verstaan, Koning van het Al!
    

    Het betaamt een goeden herder wel, dat hij zijn schapen scheert, niet dat hij ze vilt.
    
      — Ge hebt het leven tot geen plezanterij gemaakt en met recht:
      de eerste mensch verwierp uit zotte begeerte eenelks geluk, maar
      met mijne boerkes moogt Gij toch wel eene wolk of wat compassie
      koesteren, getrouwen lijk ze zich betoonen aan aarde en
      hemel… arbeid is gebed, o Heer, en luiheid des duìvels…
      ze verdrijven dien oppersten helle-ling gemeenlijk door den reuk
      van hun lijfzweet; het dunkt hem wierook en wierook zuivert
      van het kwade… En buitendien: Nullum sine auctoramento malum est.1
    

    Elk kwaad bezit zijn goede zijde.
    
      — Zoo bestaan zij, de boeren van Damme, Heer-God en niet
      anders.
    

    
      — En een nagelken meewaren met Uwen armen dienstknecht
      Benedict Poncke en met Socrates, mede Uw dienaar… Uw zon
      zuigt al de sappen uit ons lichaam, maar weet, o Heer, al moeten
      wij drie etmalen pelgrimeeren, wij staken nìet… Ai, en
      mijn moeshof, Heer… ’t is geenszins uit hebzucht geuit, geloof
      mij, want mijne boeren wegen mij het zwaarste, nimmer was ik
      onredelijk…
    

    
      — Zegen de velden, mijn Heer en God!
    

    
      — Zegen de wrochting en het waken!
    

    
      — Verkwik de vrucht… Doe mijne boeren in lach, zij lachen
      niet dikwijls, de slameur laat niet vlot af van hen…
    

    
      Pastoor Poncke zweeg stil, zich bekruisend.
    

    
      In de verte tampte het midnoen van de Lieve-Vrouwe en de
      hoeveklokskes klepelden schafttij.
    

    
      Pastoor Poncke lichtte den tik van den schedel en voer met den
      neusdoek over aangezicht en tonsuur:
    

    
      — Snakheet, Socrates, ik kan mijnen neusdoek uitwringen van
      één veeg! Hola, wat is dat? Ei, schrik toch niet zoo, mijn Vriend,
      het is niemendal dan ievers een boer, die paft op een rat of een
      bunzing… het kwam van gindschen hof, geloof ik… Zoo
      ras te verschieten: gij zoudt een kwalijk soldaat zijn! Hoe gij
      doomt, mijn Vriend! Maar devooren zijn devooren. Nochtans
      dunkt het mij, dat wij recht hebben op een spanne laveiens. Ontwaart
      ge nergens een lommerden boom? ’Laas! Weet ge wat wij
      doen zullen? Een tijdeke verpoozen op de hoeve van dat snaphaanschot.
      In tien minuutjes arriveeren wij er, Socrates-vriend!
      Socrates stapte voort en naderhand den grachtdam over en het
      hof-erf op. Een hoen, reê heur ei-zuchtig in het stofzand te
      nestelen, stoof kakelend op pal voor zijne hoeven. Het deed
      Socrates verontwaardigd oorflappen.
    

    
      Pastoor Poncke stuurde Socrates het wagenkot langs en de koestalling
      en de schuur en gebood dan:
    

    
      — Ho. Hier, in dit slopke tusschen schuur en huizing, moet ge
      braaf op mij beiden, Socrates. Hopla — ge zijt van mijn vracht
      bevrijd. Achterwaarts, mijn Vriend —, achterwaarts. Prònt. Ge
      staat hier in de schaduwkoelte, en veilig lijk een postuurke onder
      een stolp.
    

    
      Monter schreed Pastoor Poncke naar het woonhuis, duwde er de
      deur open en bevond zich onder de lage balkingen der keukenkamer,
      alwaar boer en bazin en zoon en twee forsche dochters
      en twee boevers geschaard zaten rond den dampende noendisch.
    

    
      — Goênmiddag voor elkendeen!, wenschte Pastoor Poncke.
    

    
      Een mompeling behelsde de wedergroet — niets meerder. Het
      overdomperde Pastoor Poncke. Hij bezag den boer, die dóór
      kauwde alsof geen parochie-paap zijn heem had betreden en hij
      voelde een soort van vijandigheid muren tusschen hun gebeiden.
      …Héé, meende hij gegriefd, — welk een falikant welkom.
      Verduurde ik daarvoor een ganschen uchtend de boosaardige
      hitte? Ondank is warelijk ’s werelds loon. De bazin heeft er geen
      schuld aan, zij verkeert in erg ongemak, evenals de zoon en de
      dochters. De boer is koning onder eigen dak. De koning toornt.
      Ware het niet, dat… En, ha, ik ben Poncke, Pòncke, verstaat
      gij, boer? En Poncke laat zich niet…
    

    
      Pastoor Poncke, wijdbeens in het midden der keuken op de
      grauwe kareelen, gééuwde — geeuwde zeer ruchtig.
    

    
      — Zet u bij de buisstoof in den rietzetel, Mijn-Heer Pastoor…
      vermat heur de bazin na een mijden blik op den boer zijn houtene,
      malcontent wezen.
    

    
      — Ik bèn reeds warm, bekende Pastoor Poncke.
    

    
      — De stoof is dood, zegde de boerin.
    

    
      — Ah-zoo, antwoordde Pastoor Poncke, maar verblééf waar hij
      was en rocht van her schrikkelijk aan het geeuwen.
    

    
      — Gij gaapt zoo, Mijn-Heer Pastoor, ge zijt voorzeker moew, en
      vat toch zate, sprak de boerin schichtig.
    

    
      — Dat gapen van mij, verklaarde Pastoor Poncke luidelijk, —
      heeft twee oorzaken. De eene oorzaak is de slaap en de andere de
      honger — edoch, de slaap is het niet…
    

    
      — Heere!, zuchtte de boerin hulpeloos.
    

    
      Zij zocht naar steun bij hare dochters, bij den zoon.
    

    
      — Vàder toch!, uitte de oudste dochter.
    

    
      — Alowies!, smeekte de boerin de boer.
    

    
      De boer grolde entwat lijk een beaming.
    

    
      Opgelucht noodde de bazin:
    

    
      — Dat Mijn-Heer Pastoor aanschuive, er is genoeg gelijk Mijn-Heer
      Pastoor ziet.
    

    
      — Gaarne, zegde Pastoor Poncke gretig. — Ik zou liegen wanneer
      ik u kondde, dat mij de maag nìet bommelt. (hij zette zich,
      bekwam bord en vorket en mes) Danke, jonge dochter. (hij bediende
      zich van patatten met kool en spek, sloeg een kruiske en
      verzonk in gebed, herbekruiste zich) Dat het u allen en mij
      smake. Maar alvóór ik aanvang, verzoek ik u, u te geheugen, dat
      ik niet alléén ten uwent kwam: Socrates droeg mij over uw dam,
      hij staat buiten in het slopke en hongert, Mijns erachtens, evenzeer
      als zijn meester — en een akerken putwijn zal hij niet versmaden.
    

    
      De boerin gaf een hoofdwenk aan een der boevers, die rees en
      zich verwijderde.
    

    
      — Danke, bazin, hernam Pastoor Poncke. — Al wat leeft bezit
      buik en moet verzadigd worden… Tja…
    

    
      Hij stokte vermits de boer de strakke tronie naar het venster
      wendde, zag mèt hem overerfs den midnoen zengen en zinderen
      op het onbewegelijk koren, begon te eten en voelde zich bijster
      gering en onbehaaglijk. …Ai-mij, ai-mij!, dacht hij.
    

    
      — Tja…, herhaalde hij een weinig later zich vermand hebbende.
      En apartelijk tot den bitteren boer:
    

    
      — Mijn vriend, ik ben een kenner van de breinen der menschen.
      Ik weet wat er in u woekert. Ge steekt vol misprijzen jegens paap
      Poncke en peinst: kàllen en kùnnen zijn twéé! Nietwaar?
    

    
      De boer maaltijdde.
    

    
      — Héé, streed Pastoor Poncke na eenige oogenblikken voort,
      — ge zijt al eender ongenaakbaar als dezen morgen Ons-Heer.
      Ik hellevaart bijkans voor u en het is u geen nestpluim.
    

    
      — Een algemene ommegang…, loosde de boer stekelig van
      boven zijn teljoor.
    

    
      — Ik wéét het, gij verwacht wonderen van een algemeenen
      ommegang. Ziet God, alzoo redeneert ge, de Damsche parochie
      in plechtige processie door de velden tiegen, het gemoed wordt
      Hem eensslags zóó week, dat Hij subiet Zijne sluizen openwerpt.
      Ge vergeet echter, mijn Vriend, dat de vorige processie pas na
      veertien dagen vocht opleverde.
    

    
      — Mag zijn, maar gìj alléén zult dan…
    

    
      — Tut-tut, bezwoer Pastoor Poncke. — Parijs en Rome zijn niet
      in een amerij gebouwd. Vijf uurkes nog slechts besteedde ik aan
      mijne geestelijke ronde. Vijf uurkes erbij en…
    

    
      — Wij zullen zien!, liet de boer schamper los.
    

    
      Pastoor Poncke vermaalde langzaam een brokske spek, slikte het
      door en legde de beide handen vlaklings, en weerszijds zijn teljoor.
      Met de kin vooruit en de oogen glanzend, profeteerde hij
      onwanklijk:
    

    
      — Gij zùlt zien. Mij zàl op mijne gebeden worden geschonken.
      Ben ik een heidensch moorman of uw pastoor? Uw
      pastoor ben ik, ge kunt het mij niet loochenen —, uw pastoor —
      en als zoodanig een innige schakel tusschen u en den hemel.
      Onderschat zulks geenszins, mijn Vriend. Dei dicere est facere.1
      Het zal gaan gelijk het geschreven staat in de bijbelsche Boeken!
      Pastoor Poncke kwam overeind en gebaarde en sprak breed gelijk
      in zijn kerk:
    

    Gods zeggen is doèn.
    
      — O Godt/ gìj zijt mijn Godt/ ick soecke u in den dageraet/
      mijne ziele dorstet nae u/ mijn vleesch verlangt nae u: in een
      lant/ dor/ ende mat/ sonder water.
    

    
      Die de bergen vastsett door sijne kracht: omgordt zijnde met
      macht.
    

    
      Die het bruysen der zeën stilt; het bruysen harer golven/ ende
      het rumoer de volcken.
    

    
      Ende die op de eynden woonen vreesen voor uwe teeckenen: gij
      doet de uytgangen des morgens ende des avonts juychen.
    

    
      Gij besoeckt het lant/ ende hebbende het begeerigh gemaeckt/
      verrijckt gij het grootlicks; de riviere Godts is vol waters: wanneer
      gij het alzoo bereydt hebt/ maeckt gij haerlieder koorn gereet.
    

    
      Gij maeckt sijne opgeploegde aerde droncken; gij doetse dalen in
      sijne voren: gij maeckt het weeck door de droppelen/ gij segent
      sijn uytspruytsel.
    

    
      Gij kroont het jaer uwer goetheyt: ende uwe voetstappen druypen
      van vettigheyt.
    

    
      Sy bedruypen de weyden der woestijne: ende de heuvelen zijn
      aengegordt met verheuginge.
    

    
      De velden zijn bekleedt met kudden/ ende de dalen zijn bedeckt
      met koorn: sy juychen/ oock singense.
    

    
      Pastoor Poncke verstomde. De groote klank van zijn stem scheen
      aldoor na te galmen onder de roode balkingen en de ontstane
      stilte zwaar geladen te houden. Pastoor Poncke verkeerde lijk in
      een onuitzeggelijke verrukking. Hij had de armen wijd-uiteen en
      halveling in de hoogte en zijne oogen glansden gelijk bij verzaligden.
      Zijn geest toefde over het Damsche, over heel het
      Vlaamsche, zonder eenige beperking. Zijn hoorders bestonden
      hem niet: de boerin, die bijkans weende, die boer, die hem lijk
      onder betoovering star aanblikte en niets dacht en alles dacht en
      een vreemdige zeernis leed in de borst, een blijdschap, een droefenis,
      hij wist niet wat…
    

    
      Pastoor Poncke’s armen gingen omneer, de glans in zijn oogen
      doofde een weinig, in zijn geest kromp een ontzaggelijke ruimte
      allengs tot, weze het vagelijk, de vier gekalkte wanden van een
      boerenkeukenkamer.
    

    
      Dat is schóón, dat is schóón!, stamelde hij tot zichzelve. En
      aangegrepen door een heiligen ijver, vatte hij zijnen tik, welken
      hij op de leunstijl van zijn stoel gehangen had en beende, zonder
      acht te geven op den boer en de zijnen, wijdschreeds naar buiten.
      En hij reed al henen, zich niet kunnende bezinnen, hoe hij op zijn
      ezel gerocht was, wien een buselken klaver uit den bek bungelde,
      inderhaast nog gesnapt.
    

    
      Pastoor Poncke reed kronkelende wegen en wegelingen, en bad,
      bad vuriger als ooit voor velden en boeren. De zon daverde hem
      op de schoêren. Hij bemerkte het niet. Het zweet droop hem
      tappelings langs het gelaat en hij zout beet in zijne oogranden
      en zijne lippen barstten en zijn tong wierd als leder. Hij bemerkte
      het niet.
    

    
      De noen vorderde.
    

    
      Socrates sukkelde willig voort.
    

    
      En dan wàs het daar. De koornstalen trilden, leefden —, de velden
      huiverden, bewogen, ritselden, ruischten… De adem van
      den wind vaarde aan, lichtkens aanvankelijk, grooter nu reeds…
      Pastoor Poncke keek op.
    

    
      — Sócrates!, zegde hij zacht en dringend.
    

    
      Socrates stond.
    

    
      — Sócrates!, her-zegde hij luider. — Zìe, Socrates!
    

    
      Hij strekte de armen steil opwaarts:
    

    
      — Héér! Héér!!
    

    
      In zijn oogen blonk de glans, haast een gloed, van voormaals.
      Zijn armen daalden en hij zuchtte diep van geluk. De wind, weelauw,
      woei hem sterker aan, de velden deinden. Aan den zuidooster
      einder balden wolken samen, wiesen breeder en hooger en
      grauwer, naderden… In de verte rommelde het.
    

    
      — Sócrates, zie! Wij hebben het gewonnen. De régen, de
      régen… Gods voeten zullen druipen, de verdorste velden den
      dood verlaten, de boeren monkelen. Wij versaagden niet, want
      God leest de haren, de wàre harten, ook het ùwe, mijn Vriend!
      Ontstel niet, het is Gods Stem slechts, die spreekt van de transen,
      geweldiger, immer geweldiger, hóórt gij wel? En dat flitsen, mijn
      Socrates-vriend? God moet toch zìen waar hij Zijnen regen neerzenden
      zal? En àlzijds stapelden de wolken zich. Héé, wij zullen
      nat worden! Maar ik schouw, daar in dien beemd, een stalleken.
      Reppen wij ons, Socrates!
    

    
      Socrates repte zich.
    

    
      Bij de beemdbalie gekomen, steeg Pastoor Poncke van Socrates’
      rug, lichtte het afsluitsel uit de wig en leidde het dier naar de
      kramakkele almhut. Hij stiet de deur open: — Kom, Socrates!
      — sloot ze weder:
    

    
      — We zijn veilig, mijn Vriend. Ai, welk een weerlicht! Ik ga
      voor dat vensterken staan, ik wil zien hoe het land verkwikt
      wordt. De zon is al verslokt door de wolken. Hoe schielijk zulks
      zich afwikkelt! Ai mij, het vlamt mijne oogen bijkans blind, dat
      licht — blijf gij in het deemster, Socrates. Socrates, hoor!,
      Socrates, zie: de régen, de régen! God redt den oogst! O gij kleingeloovigen
      van Damme! Wat heb ik u gezegd, wat zegde ik u?
      Régen? Daar hèbt gij den regen! De gronden zwelgen ervan.
      Hosannah! De wind zwiept het water over de aarde lijk uit honderdduizend
      fonteinen! Wat zegt ge nù nog, boeren van Damme?
      Bliksems flitsten grel, het zwerk ratelde, windvlagen en regen
      buischten. De hoeven lagen lijk achter een sluier en de Damsche
      stéde alzoo.
    

    
      Pastoor Poncke hernam:
    

    
      — Een zondvloed. Permintelijk een zondvloed, Socrates! Ge zijt
      toch niet vervaard? Er valt buiten Gods Wil geen muschken van
      een tak, mijn Vriend. Deze zegswijze slaat tevens op de ezels, al
      zou men mij zulks, oppervlakkig gehoord, niet beamen. Hier zijn
      muschkens en ezels één. Héé, ik bedenk daar: het is maar heilzaam
      dat Ons-Heer u, ezels, geen vleugels geschapen heeft. Stel
      u voor: er zoude geen dakpan gaaf blijven op de wereld… De
      wijsheid des Heeren zij hierom uitzonderlijk gepreezen. Gij bevindt
      u toch niet onder den lekdrup?
    

    
      Neen? Anderszins…
    

    
      Pastoor Poncke tuurde door het kobbenet, vóór een der gebarsten
      ruitjes gesponnen, over het landschap. Het docht hem,
      dat het lichter wierd en het onweer minderde.
    

    
      — De donder drijft af, berichtte hij Socrates. — En er moet
      ievers schof in de wolken ontstaan en het regent zoo bar niet
      meer als daarseffens. Ik zie echter het schof niet. Wacht eens…
      ik mag het kobbenet niet rijten, de kobbe heeft het zoo schoon
      gevlochten…, — wacht eens, zóó kan ik zien… gìnder
      gaapt het schof… warempel, de zon valt er door, mijn Vriend.
      We zullen nog efkes geduld oefenen.
    

    
      [image: Pastoor Poncke leidt Socrates naar een kramakkele almhut]
    

    
      Pastoor Poncke verstrengelde de vingers op den rug, dubde
      langen tijd over entwat, vezelde nadien:
    

    
      — Neen, dat kàn niet… En tòch… (dan luider:) Socrates,
      ei, de regen heeft opgehouden en de zon wordt weder gebieder.
      Wij gaan huiswaarts.
    

    
      Pastoor Poncke voerde, alsaan peinzend, Socrates aan den teugel
      het stalleken uit. Weer onder Gods hemel, hield hij verrast halt,
      met een snok het gelaat heffend.
    

    
      Bedwongen jubelend, sprak hij:
    

    
      — Sócrates! Sócrates!, Zíe toch! De wereld is nieuw geworden!!…
    

    
      Hij verstilde, staarde nadenkend voor zich uit, keerde zich dan
      tot Socrates en zegde gejaagd:
    

    
      — Het kan tòch, Socrates —, het kan tòch! God heeft mij,
      armzaligen dienstknecht, gehoor geschonken. Hij heeft mijn gebedswoord
      màchtig doen zijn. Sócrates, Sócrates: dat is een
      mirakel! Wie deden mirakelen? De Apostelen en de Heiligen.
      En al ben ik apostel noch heilige, niettemin bewerkstelligde ik een
      wonder en zulks duidt op een uitverkozenheid. Socrates!
      (Pastoor Poncke werd heel overmoedig!), ik wil het bestaan, deze
      uitverkozenheid te beproeven… nietwaar? : onderzoek alle
      dingen en… Socrates, ziet gij dien tronkboom daar bij de heg?
      Welnù…
    

    
      Pastoor Poncke strekte de armen naar den wilg en uitte magisch:
    

    
      — Tronk, in Naam des Vaders, des Zoons en des Heiligen Geestes:
      kom tòt mij!
    

    
      De boom roerde zich niet.
    

    
      — Socrates, zegde Pastoor Poncke spijtig, — het wil niet. Maar,
      héé, mijn Vriend, klaarde het hem, — als de boom niet tot Poncke
      wil komen, gaat Poncke-zelve naar den boom — dat is opterminst
      een even groot wonder!
    

    
      En Pastoor Poncke voegde de daad bij het woord, tord steil ten
      boom, en taakte lijk dreelend de ruige, vochtige schors. Daarna
      keerde hij bij Socrates weêrom, haalde de koe-pikkel uit het
      stalleke en bezigde haar teneinde moeiteloos in het zadel te geraken.
    

    
      — Naar huis, mijn Vriend.
    

    
      De beemd, drassig, sopte onder Socrates’ hoeven. Zij bereikten
      den wegel. Pastoor Poncke vergat de balie te sluiten, gulzig als
      zijne oogen zich vergastten aan het gezicht der alom glinsterende
      granen. Zij reden Damme binnen. Pastoor Poncke gevoelde zich
      fier en zijn wedergroet aan de passanten bezat, nevens de gemeenlijke
      minzaamheid, entwat dat de parochianen bijkans bedeesde.
    

    
      Bij het hofpoortje der pastorij klom Pastoor Poncke van Socrates
      af. Hij kwam met het dier binnen het eigen omhein, stapte
      meteenen tot over de gespschoenen in het water en sipte op zijn
      groenselveld, dat niet langer scheen te bestaan, want volledig
      blank stond van water.
    

    
      — Héére, Socrates, stiet hij uit, — mijn veld is verloren!
    

    
      Teleurstelling donkerde over Pastoor Poncke’s gelaat, verzwond
      ten deele. En zoo blijmoedig als hem moogelijk was, zegde hij tot God:
    

    
      — Heer, hoe zoude ik U hiervan betichten? Wel hebt Gij in al
      te rijkelijken overvloed mijn veld met Uw regen gezegend, maar
      schuldig zijt Gìj nìet. Neen, niet gìj zijt hieraan schuldig, doch
      ik, Benedict Poncke, die U dezen moeshof heeft aangewezen!
    

    
      Door tal van plassen bracht Pastoor Poncke Socrates naar het
      schuurke:
    

    
      — Katrijne zal verder voor u zorgdragen, mijn Vriend. Danke.
      Pastoor Poncke ging in huis, sprak in de keuken:
      — Hier ben ik, Katrijne. Het heeft gerégend…
    

    
      — Zaagt gij onzen moeshof…, begon Katrijne.
    

    
      — Ik zàg, Katrijne-dochter. Aanvaarden wij. God heeft gegeven
      en God heeft genomen. Ik doe mijne schoenen en kousen
      uit en lang mij andere kousen en mijne sleffers. Amen.
    

  
    PASTOR BONUS II

    
      Het oogstgetijde was aangebroken. De vrucht, gedijd tot
      volwaardigheid, zweek, lijk met telkens een lichten
      zucht, onder de rustelooze zicht. De zon mikte den
      pikkers heur schichten tusschen de gekromde schoêren.
      Het stoorde de mannen niet in hun wrochtdrift. Rèng, rèng. Het
      koorn moet af. De zon is zot. Laat haar zot zijn, laat haar plagen.
      Rèng. Wij lachen om de laaiïng. Zij deert ons geen zier. Wij
      zijn kloekaards. Hoor het vlijm zingen! Rèng. Rèng. Vivan het
      vrouwvolk. Wijven zijn nijver van nature. Rèng. Dat Cordulake van Melsen Broncke
      is een djent dingske, zij bindt mij alsaan op
      de hielen en lonk-oogt als ik mij ’t zweet uit de oogen strijk…
      Rèng. Rèng. Dat mijn Meele op kindbed ligt, juist nu, te midoogst…
      De boer vaart immer het beste: hìj heeft rijken oogst
      aan koorn, ìk aan de kinderen… Rèng. Maar wat jeremieer ik…
      ’t Koorn moet af. Rèng. Rèng.
    

    
      Soms verliet een pikker het gelid, teneinde zijn zeisen te ontschaarden
      en het zethamerken tampte òp van de gronden gelijk
      een kersteklokje.
    

    
      De vrouwen bandden de schoven, stuikten ze, kreten en lachebekten
      ondereen of naar de pikkers.
    

    
      En dit leed alzoo van vroeg-uchtends tot avondval.
    

    
      Pastoor Poncke, door den wijden buiten brevierend, liet menigwerven
      Socrates halteeren op een stee, welke hem open uitzicht
      verschafte op de oogsting. Hij meende daar thans eenigszins
      rijkelijker recht op te hebben dan in de vorige zomerseizoenen.
      Had hij per slot niet zijn bescheiden aandeel in het welslagen van
      juist dezen oogst? Die van Damme en het Damsche lispelden van
      hem, dat hij schier een heilige wezen moest, door hèm had de
      hemel geregend op het moment, toen alles verloren scheen. Deze
      faam stond Pastoor Poncke niet aan. De duivel dreelde hem erin
      en bekwam weister, buiten het gebied van zijne, Poncke’s kleine
      teenen te kittelen. Een ander dan hij, Paap Poncke, was voorzeker
      bezweken voor een diergelijke aanvechting.
      Vade retro, Satanas.1 Ik zal den Dammenaren, zwijgen zij niet spoedig, gildig
      verdietschen, hoe een heilige Poncke slechts aan verziekte fantazije
      ontspruiten kan. Zwart is zwart en wit is wit. Ik zal hun
      een bolwassching bezorgen. Maar ik moet oprecht zeggen, dat
      men nievers zulke straffe pikkers vindt lijk in Damme. Een
      lust voor de oogen en een lust voor de ziel. Het is door zulk volk,
      dat Damme Damme wierd en bloeide als één der eerste onder de
      steden van Vlaanderen. Ware de Zwene niet verzand, Antwerpen
      héé, lag niet aan de Schelde. Het is echter óók met zùlke noestaards,
      dat men de Zwene wederom uitdiept!
    

    Wijk vàn mij, satan!
    
      Wellustig, vermeide Pastoor Poncke zich een pooze in den arbeid
      zijner kinderen en hervatte nadien de breviering, om een eindweegs
      verder van her de doening gade te slaan en er allerhand
      overwegingen aan vast te knoopen.
    

    
      Het gebeurde wel eens, dat een boer, hem ontwarende, over de
      stoppels op hem toe tord. Een kouterij ontstond over de vordering
      van het werk en bijkans altijd eindigde het met de belofte
      van den boer, Pastoor Poncke tijdens de Novemberslachte gul te
      gedenken. : — Gaarne, mijn vriend, viel Pastoor Poncke den
      belover steeds volmondig bij, — alhoewel louter den Heer-God
      de eere toekomt — soli Deo gloria1, nietwaar? — sla ik uw aanbod
      niet af. Ik eet gaarne ribbekes, gelijk ge weet, saucijs en hesp.
      Reeds in ’t vóór gedànkt, mijn vriend!
    

    Aan God alleen de eer.
    
      En Pastoor Poncke becijferde, met heimelijk geneucht, het getal
      ribbekes, hespen en saucijzen van zijn wintervoorraad en hoe de
      armen van Damme daarvan hun eerlijk deel zouden ontvangen.
      En Socrates torste hem andere velden langs, en andere beloften
      tegemoet.
    

    
      Keerde Pastoor Poncke eindelijk huiswaarts, dan richtte hij zijne
      route dusdanig in, dat hij bij het huizingske van Sanderken Teirlinck
      belandde, alwaar hij eenige oogenblikken pleisterde, zonder
      het zadel te verlaten. Er viel met Sanderken Teirlinck geen
      garen te spinnen. Sanderken worstelde slechts slapkes tegen zijne
      innerlijke miserie vanwege zijn broers dood en het docht Pastoor Poncke,
      allengs gemakkelijker regen te veroorzaken dan Sanderkens
      ziel naar de zon te tillen.
    

    
      Eens zegde Pastoor Poncke hem:
    

    
      — Sanderken-vriend, ge vermagert tot op het gebeente, al kan
      men niet zeggen, dat gij ooit de Dikken van Pieter Brueghel ook
      maar in de verste verten benaderdet.
    

    
      Sanderken klopte zich op de borst:
    

    
      — Dat komt van hier-binnen, Mijn-Heer Pastoor…
    

    
      — Sanderken, wordt toch blijmoediger. Ge hebt maar naar buiten
      te oogen en de Vlaamsche aarde biedt zich u in ééne matelooze
      tinteling van licht en oogstland. Wanneer ìk dit schouw,
      mijn vriend, loop mij het hart over van welligheid. Gij echter
      hebt u een zwarten bril op den neus geplant en zwart is u alles.
      Smijt dien bril in den zinkput. Hoe dikwijls moet ik u zulks nog
      raden?
    

    
      — Het verdrìet…, ving Sanderken te betoogen aan.
    

    
      — Tut-tut. In den bijbelboek leest ge, dat God den mensch
      schiep naar Zijn beeld, wáár of niet wáár?
    

    
      — Och, weerstreefde Sanderken.
    

    
      — Geen „och”, beweerde Pastoor Poncke fel. — God heeft u
      geschapen naar Zijn beeld. Bijaldien zijt gij „God’s beeld” — en
      wat volgt hieruit? Ik zal het u verklaren, mijn vriend. Hieruit
      volgt, dat, waar gij als mensch verdriet lijdt, ook de Heer-God
      verdriet heeft. Het verdriet van God, ge geeft het subiet toe,
      moet uiteraard een verdriet zijn van onuitsprekelijke grootte,
      een verdriet zelfs door Ons-Heer per slot bijkans niet te dragen
      en te verdragen. Welnu, Sanderken-vriend, waar zou Ons-Heer
      met al zijn verdriet naar toe moeten, indien hij den mensch niet
      had om zijn last een kruimelken of wat te helpen verlichten —
      het zwaarste behoudt Hij voor Zich-Zelve vermits hij nu eenmaal
      God is —, ik vraag en hervraag u, helder op uw geweten af:
      waar zou Hij er anderszins mede naar toe moeten, Sanderken Teirlinck?
      Stil, ik ben nog niet aan het einde. Ik kom thans bij
      ùw geval. Gij, Sanderken, draagt méér dan eenige kruimelkes
      van dat Gods-verdriet. Waar duidt dit op? Op Gods bijzondere
      witte gezindheid jegens u. God ziet u gaarne. Hij heeft bij Zich-Zelve
      geredeneerd: dat Sanderken Teirlinck van Damme is een
      manneke naar Mijn goddelijke Gemoed, een kersten van de eerste
      klasse. Cyriel, zijn broer, pleegde een handeling, welke ik lastig
      kan goedkeuren, God zijnde — al ben Ik de laatste om Cyriel in
      den steek te laten. Natuurlijk lijdt Sanderken zwaar onder zijn
      broers daad en nu zou Ik van dat leed van Sanderken een ferm
      deel op Mijne schouders kunnen nemen. Maar, ai-mij, Ik heb al
      zooveel smart op Mij. Zal Sanderken Teirlinck op Mij morren,
      mocht Ik hem den ganschen last opladen? Neen, daarvoor ken ik
      hem te diep! Sanderken is kloek genoeg het Gods-deel van het
      verdriet om Cyriel te torsen nevens het Sanderken-deel. …Verstaat
      ge uw Pastoor, mijn vriend?
    

    
      Sanderken zegde niets.
    

    
      — Gij verstaat mij, achtte Pastoor Poncke. — Edoch, mijn
      vriend, God heeft u voor kloeker bekeken dan gij in waarheid
      zijt. En eveneens ik, Sanderken. Ha, gij moest het u eene glorei
      weten, dat de Heer-God zulk een vertrouwen in u stelt. Gij
      moest uwe oogen ten hemel slaan en monkelen: Heer, hier sta ik,
      Sanderken Teirlinck, en de vracht van mijn lijden trekt mij naar
      U omhoog, want door al mijn droefenis heen, besef ik, dat ik U
      help door mij stérk te houden gelijk een Sint Christoffel! Sànderken…
    

    
      Sanderken verroerde zich niet.
    

    
      Pastoor Poncke herzegde:
    

    
      — Sànderken…!
    

    
      Sanderken schudde het hoofd en op zijne handen starend, mompelde
      hij, als had Pastoor Poncke louter in den wind gesproken:
    

    
      — Ik en Mieke Marol zijn de rampzaligste menschen van de
      wereld.
    

    
      Een lange stilte ontstond.
    

    
      …Heer!, bad Pastoor Poncke, — sta Sanderken bij, alstubelieft!
    

    
      Sanderken boorde de naald in de bombazijnstof, welke hij aan
      het verwerken was, keek Pastoor Poncke triest aan en zegde
      uiterst ernstig:
    

    
      — Gij moet eens bij Mieke gaan, zij is krank. Zij heeft niemand,
      die zich om haar bekommert.
    

    
      — Dat wist ik niet, Sanderken. Braaf van u, dat ge mij er op
      wijst. Ik bedenk thans, dat ik deerlijk in verzuim ben geweest. In
      dagen ontmoette ik haar niet. Ge moogt mij betichten, haar verwaarloosd
      te hebben, Sanderken. Ik ben zeer schuldig en, hopelijk,
      zullen Mieke en Ons-Heer het mij willen vergeven. Sanderken,
      ik vertrek zonder dralen. Maar gij, leer het bestel des levens
      schouwen met een breeden blik. Dàn herkent gij uw taak, en uw
      verdriet gaat glanzen, mijn vriend, geloof mij!
    

    
      En in de armenbuurt gearriveerd, ging Pastoor Poncke het goor
      huizingske van Mieke Musschenschrik binnen, na Socrates vermaand
      te hebben, rustig zijn weêrkomst te verbeiden. Mieke heur
      heem, een zuur ruikend en mager door den dag verlicht kamerke
      met een bedstee, mat niet meerder dan vier ellen breedte en lengte.
      Mieke lag op heur bedstee-sponde. Pastoor Poncke tord tot bij
      haar:
    

    
      — Mieke, wat schort er met u?
    

    
      Mieke draaide heur verrimpeld aangezicht naar Pastoor Poncke.
    

    
      — Mijn-Heer Pastoor…, zegde ze.
    

    
      Ja, ik ben het, Mieke. Sanderken Teirlinck deed mij mare
      van uwe krankte. Het spijt mij zoo, dat ik pas thans ten uwent
      gekomen ben.
    

    
      — Ge zijt er nù tocht, teemde het wijveke tevree en heur ietwat
      omhoog wrochtend, kondde zij Pastoor Poncke geheimzinnig:
    

    
      — Ik ben aan het dóódgaan, Mijn-Heer Pastoor.
    

    
      — Waar hebt ge zéér, Mieke?
    

    
      — Zéér? Nievers heb ik zéér. ’t Is te zeggen…
    

    
      — ’t Is te zeggen… wàt, Mieke?
    

    
      — Hèndrik.
    

    
      — Wìe, Hèndrik?
    

    
      — Hij, Mijn-Heer Pastoor, ge weet wel: de duivel!
    

    
      — Tempteert hij u weder? Ik heb een remedie, gelijk u bekend
      is…
    

    
      — Neen, hij is uit mijne darmen vandaan. Maar hij waart hier
      rond en ik verkeer in wreede vare…
    

    
      — Ik zal hem verdrijven met een kwispel wijwater en heilige
      spreukzeggingen, Mieke.
    

    
      — ’t Is dàt niet, ’t is dàt niet, kwebbelde Mieke eenigszins koppig.
      — Ik ben in groote vare voor den dood.
    

    
      — Een mensch sterft zoo rap niet, Mieke —, alle sterven vangt
      gemeenlijk aan met een waarlijke krankte en gij zegt zelve, dat…
    

    
      — Ik verschei over twee dagen, voorspelde Mieke met stelligheid.
      — Ik ben daar zoo gewis van lijk ’nen boom. Ik had een
      dróóm.
    

    
      — Droomen zijn begoocheling.
    

    
      — Een dóódsdroom nimmer, Mijn-Heer Pastoor. Ge kunt mij
      mijne wete niet ontrooven. Een doodsdroom nimmer, zeg ik u.
    

    
      — Wat hebt ge dan gedroomd, Mieke? Zoo, laat uw hand nu in
      de mijne, ik kan dan beter luisteren, Mieke.
    

    
      Het wijveke sloot de oogen, begon na een spanne:
    

    
      — Ik zag mijn eigen in lijke. Ik lag in mijn schrijn en het schrijn
      stond overende nevens de schapraai en ik stond vóór dat schrijn.
      Hu, dat was zoo akelig. Ik geloof, dat het tegen avond gebeurde.
      En aan weerskanten van mij, waren er daar almeteens twee: mij
      te linker Hendrik, te rechter de Engel. Hendrik had niemendal
      aan het lijf en zijn vel blonk bloedrood en zijne oogen waren lijk
      een koppel gloeiende bollekes van koper en zijn billen langbehaard
      en zijne voeten bokshoeven. Hij droeg een sikbaardeke,
      en horens op den kop. Hij was schoon en nochtans leelijk. Maar
      héél schoon was de Engel. Hij droeg witte kleeren tot op de
      wreven en twee eender lange zwaansvleugels op den rug en zijne
      haren waren blond gelijk vlas, zijne blinkers blauw lijk de hemel
      en hij verspreidde eene witte helte. : — Me-lieveke, zìet gij u?,
      lispelde Hendrik mij mild : — Ja-ik, Hendrik, zegde ik. : — Ach,
      ge zijt dood, me-lieveke, zegde Hendrik. : — Ja-ik, Hendrik,
      zegde ik. : — Ge zijt vervaard, mijn zoete?, vraagde hij. : — Ja-ik,
      Hendrik, zegde ik en lijk een vrieskou doorreed mij. : — Gij
      ligt daar zoo stijf en verlaten, och-arme, fleemde Hendrik; —
      Me-lieveke, ik koester zoo’n compassie met u! Kunt ge dat zoo
      maar aan-zien, dat zoete lijveke, waarin g’ al uwe dagen gesleten
      hebt? Zijt gij zoo ongetrouw? Kruip toch ìn u, mijn boele! …
      Ik wilde al gaan, Mijn-Heer Pastoor, als de Engel zegde:
      — Mieke Marol, dàt in het schrijn zijt niet gìj, hecht aan Hendrik
      geen geloof. Ik vraagde: — Wie is het dan, Mijn-Heer d’Engel?
      : — Uw hulsel, antwoordde hij, — uw afval, dat in de aarde gedolven
      wordt. Hendrik lispelde: — Hij liegt, mijn bloeme. Ge
      hebt uwe beide oogen toch? Zie toe: wat is van afval aan uwe
      handen? : ze rusten u gaaf op den buik —; aan uw aangezicht? :
      het slaapt effen en zuiver. Kruip ìn u, kindeke! De Engel zegde:
      — Neen, de ziel is meer dan het lichaam, gij zijt, waar gij hier
      stáát, uwe ziel. : — Ziel en lichaam zijn één, zegde Hendrik. —
      Toe, kruip ìn u, Mieke-mijn, laat u niet misleiden! : — Hendrik
      is de dood, sprak de Engel. : — Ik ben het leven, me-lieveke!,
      zegde Hendrik; — één stap en ge leeft gelijk nooit tevoor. Kruip
      ìn u. Ik kom bij u! Hendrik kan zoo schoon spreken, Mijn-Heer
      Pastoor! Als ik hem hoor, moet ik luisteren. En ik had gedaan
      ’tgeen hij vergde, ware ik niet wakker geworden. Maar sedertdien
      durf ik het bedde niet meer uit, want dan zal ik mij-zelve
      weer in lijke zien.
    

    
      — Ge leeft gaarne, Mieke?
    

    
      — Ja-ik. Maar Sanderken Teirlinck zegt, dat het leven geenerlei
      waardij heeft.
    

    
      — Hij zegt zulks uit oorzaak van zijn broer. Hij doolt echter.
      Hoe lang ligt gij alzoo, Mieke?
    

    
      — Vijf dagen.
    

    
      — En uw ate?
    

    
      — Ik kan bijkans niet eten. Nelle van hiernevens komt wel eens
      en doet mij een beetje eten. Maar wat baat het te eten, wanneer
      men dood moet?
    

    
      — Gij doolt met den dood gelijk Sanderken met het leven doolt,
      Mieke.
    

    
      — Ik dool niet. Binnen drij dagen lig ik over aarde.
    

    
      — Gij bedriegt u.
    

    
      — Neen, zegde het wijveke beslist. — Doodsdroom is doodsdroom.
      Ik zou met den Engel mee willen, maar Hendrik zal het
      mij verweigeren en mij in-spinnen met woordzeem. Hendrik is
      de duivel… Ai-mij, ik geloof dat ik hem ruchten hoor —, staat
      hij niet bachten u?
    

    
      — Verbeelding, Mieke. Ik bemerk geen spoor van hem. En dat
      gerucht is de kater, die gonst op de raamrichel in een riem zon.
      Zoudt ge niet van uw sponde komen?
    

    
      Neen, neen, weerde Mieke haar hand aan die van Pastoor Poncke
      onttrekkend. En zij begon stillekens te schreemen.
    

    
      — Mieke, troostte haar Pastoor Poncke, — blijf liggen indien
      gij dit het liefst hebt. Ik zal een Vader-ons voor u bidden.
    

    
      — Ja, snikte het vrouwke.
    

    
      En Pastoor Poncke zegde luid-op het Onze Vader.
    

    
      — Zoo, Mieke, nu kunt ge gerust zijn. En wil ik u eens wat zeggen?
      Over drie dagen zijt gij springlevend en uw droom zal u
      rook blijken. En eet toch een luttel, Mieke. Baat het niet, het
      schaadt evenmin. Of drink zoo nu en dan een bekerken melk.
      Ik zal Katrijne bij Nelle elken dag een kanneke melk laten bezorgen.
      En morgen kom ik weêrom en we kouten over schelpkens
      en schaapkes, al navenant. En geloof maar, dat Hendrik geen
      teen over uwen drempel wagen zal. Als Paap Poncke een Vader-ons
      leest, vlucht Hendrik honderdduizend mijlen hier vandaan.
      En op de pastorij en in de Lieve Vrouwe zal ik voor u bidden.
      Alla, Mieke, tot morgen.
    

    
      En Pastoor Poncke reed op Socrates huiswaarts.
    

    
      En ’s anderendaags bezocht hij Mieke van her en constateerde
      bevreemd, dat zij er veel kwalijker uit-zag dan gister. Hij
      opperde, den doctoor van Brugge te verwittigen of haar naar het
      gasthuis te vervoeren, bij de nonnekes van het Heilige Hart. Doch
      Mieke wilde van het een noch het ander weten en dat van dien
      doctoor meende Pastoor Poncke niet bijster serieus. Doctoren
      golden hem vijanden van de natuur, levensverwoesters — de
      kerkhoven konden u er relaas van berichten en geen doctoor
      wierd ooit in den hemel opgenomen — contrarie. : — Zij gieten
      u de zotste medicamenten in, placht hij te zeggen, — en wanneer
      ge genezen zijt, ligt ge nog weken op uw polk geklonken vanwege
      hunne remedies!
    

    
      Des noens echter verscheen bij Mieke een nonneke, teneinde haar
      te verplegen. En Pastoor Poncke sloot zich op in zijne librije en
      neusde tot diep in den nacht in Agrippa, speurend naar een uitleg
      omtrent de mogelijke macht van droomen. Hij ontdekte echter
      niets, dat sloeg op Mieke Marol heur stuk. Hij dubde op
      Mieke, de handen onder het hoofd en de ellebogen gestut op het
      schrijfblad. Menschen hadden hunnen dood gedroomd — maar
      immer betrof het een dood door een ramp van buiten-af. Met
      Mieke lag het anders. Háár teisterde Hendrik. Mieke leed lijk aan
      een zielskrankte, zonder in het subiete uitzinnig te zijn. Hendrik
      was haar dwangbeeld en haar een volstrekte werkelijkheid. Jaren
      en jaren leed zij aan hem — hetwelk haar, de voormalige rijkemansdochter,
      den naam van tooveresse berokkende. Elkendeen
      sterft zijn apartelijken, zijn eigen dood. Redelijkerwijs zou Mieke
      dies aan Hendrik moeten sterven. God, Uwe wegen zijn duister.
      Gij maaktet Uwe aarde niet tot de blinkendste Uwer planeten,
      ofschoon Gij het ànders vermocht. Gij hebt er Uw Wit mede,
      natuurlijk. Mieke Marol wordt, mijns erachtens, evenwel te deerlijk
      getempteerd evenals Sanderken Teirlinck. De zuiverste zielen
      doet gij het schrijnendst zeernis aan. Ik, Benedict Poncke, priester
      van Damme, biecht U er niemendal van te doorpeilen. Dat eenmaal
      boven ons gebeente een beter geslacht moge geboren
      worden. Amen.
    

    
      Den dag nadien wierd Pastoor Poncke met Ons-Heer bij Mieke
      geroepen. In gebed schreed Pastoor Poncke door de straten en
      achter hem luidde de koster in koorkleed de bel. De voorbijgangers
      ontblootten het hoofd of knielden. Pastoor Poncke bemerkte
      het amper. Hij kwam bij Mieke en bediende haar. Zij
      leek als uitgeteerd. Pastoor Poncke’s latijn zong over haar heen.
      Hij had niet gewild, dat zij biechtte. : — Uw leven is een biecht
      geweest, Mieke —, gij zijt schuldeloos voor den Heer-God lijk
      een pril graske.
    

    
      Mieke heur adem minderde snel.
    

    
      Pastoor Poncke aaide heur beenderige hand:
    

    
      — Ge kunt thans gerust sterven, Mieke. De dood is schoon. De
      dood is de Engel, dien gij zaagt —, deze met de lange zwaansvleugels,
      geheugt gij het u nog?
    

    
      Mieke hijgde, en haar vrije hand krampte in de sargie en in haar
      oogen verscheen entwat schrils.
    

    
      — Ge moogt niet benauwd zijn, Mieke. Gij zult voortaan heemen
      bij Ons-Heer. Niemand zal u hinderen en gij zult den lof
      Gods zingen met de andere zielen. Ik geloof, Mieke, dat gij
      schoon zult kunnen zingen. Ons-Heer zal u hooren en naar u
      monkelen. Ah, Mieke, ik wilde dat ik met u mede kon reizen.
      Wat is er, Mieke? Wat zegt ge? Hèndrik? In uwe darmen?
      Mieke, geloof dat toch niet. Woel niet zoo, Mieke. Wie gelijk gij
      stillekens sterft in Gods armen, kan geen Hendrik genaken. Gij
      zult gelukkig zijn. Mieke toch!
    

    
      Het stervend wijveke wilde omhoogkomen, zeeg terug op de
      peluw en blikte Pastoor Poncke wanhopig aan.
    

    
      — Wat wilt ge, Mieke? Ei, ik begrijp het. Het is tòch Hendrik,
      die weêrgekomen is, nietwaar? Maar hij zal er niet lang geneucht
      van beleven, want wij hebben, hier-zie, Mieke, een wapen, dat
      hem rap bannen zal naar het zwart oord van zijnen thuis. Stil,
      Mieke. Niet roeren. Hier hebt g’ het poederke. Snuif nu, snuif,
      Mieke. Braaf zoo. Neen, niezen is overbodig. Hij vlucht reeds,
      Hendrik. Hij vlucht, hij loopt gelijk hij nog immer liep. Ge zijt
      bevrijd, Mieke. Proficiat. Ja, nu is het zalig te sterven voor u.
      Hoort gij het nonneke voor u bidden? Nu is alles goed, Mieke —,
      álles. Ge gaat slapen, Mieke, sluit uwe oogen maar. En dan wordt
      gij wakker bij Ons-Heer. Slaap maar, Mieke — slaap. Ge zijt een
      beetje moew en daarom moet ge slapen…
    

    
      Mieke lag thans heel roerloos, bijna alsof zij waarlijk sliep. Lichtkens
      ademde zij. Pastoor Poncke liet de snuifdoos in zijn soutanezak
      glijden, Mieke bestendig gadeslaand. Naast hem lag het
      nonneke geknield en murmelde zonder onderbreking den ring der
      gebeden. En Pastoor Poncke ving aan de litanieën voor de stervenden
      te spreken:
    

    
      — Proficiscere anima christiana…1
    

    Vertrek, Christene ziel…
    
      Als hij de litanieën beëindigd had, was Mieke heur klein leven
      uitgebluscht. Pastoor Poncke hield haar een spiegelke voor de
      lippen. Het bedoomde niet.
    

    
      Het nonneke murmelde.
    

    
      Pastoor Poncke bracht Mieke heur handen tegeneen en bewond
      ze met Mieke heur rozenkrans.
    

    
      — Zoeter dan Mieke verscheidde nimmer een mijner parochianen,
      zegde hij. — Ik heb haar duizend werven beklaagd. Ik
      vraagde God: — Waaròm, Heer? God heeft mij door Mieke geantwoord
      (Pastoor Poncke wees op de gestorvene): — Dáárom!
      Een droom doodde haar, een schijnlijk booze droom. Het blijkt
      de schoonste der droomen te zijn geweest. Finis coronat opus.
      Het einde kroont het werk.
    

    
      Het nonneke murmelde.
    

    
      Pastoor Poncke verliet het huizingske.
    

    
      Drie dagen later wierd Mieke begraven.
    

    
      Twee nonnekes van het Sint Jansgasthuis verzelden de uitvaar.
    

    
      Pastoor Poncke brevierde voort door de dagen van oogstmaand.
      De vrucht was binnengehaald, de stoppelgronden vlakten onder
      de zonnelucht, in een plots onaantrekkelijke blootte, welke
      Pastoor Poncke de vóór-oogstsche kortere tochten hernemen
      deed. Hij arriveerde nu weer aanmerkelijk vroeger aan Sanderken Teirlinck’s
      woon, en sprak telkens langduriger met het snijderken,
      in stijgende onrust verkeerend omtrent diens ziel. Maar
      elk woord van hem sloeg teloor lijk tegen een botten muur en
      Sanderken bleef de gevangene van zijn doffe ellende. En er kwam
      van langsom entwat schuws over Sanderken alsof Pastoor Poncke’s
      bezoeken hem benarden en eens stiet Sanderken eruit:
      — Laat mij met vree, astublieft, wat hierbinnen zit, ge krijgt het
      er immers toch niet uit?
    

    
      Doch Pastoor Poncke liet niet van hem af. Het is een onnut herder,
      die zijne kudde verwaarloost. Pastoor Poncke was een herder
      naar het hart van Ons-Heer. Uren lag hij des nachts slapeloos en
      dubde erop, hoe Sanderken morgen aan te pakken. Sanderkens
      gemoed was hem een mysterie geworden. Hij poogde het te ontleden;
      hij bevond dìt bij Sanderken zóó te wezen en dìt dùsdanig.
      Maar de geworven gewisheid bleek altijd weer falikant en onmachtig
      een kentering te veroorzaken.
    

    
      Een dag aan het einde van zomermaand, zag Pastoor Poncke,
      Sanderkens huis op een half boogschot afstands genaderd zijnde,
      het manneken jachtig de baan dweerschen en het stoppelveld
      overbeenen. …Ei, vermeende Pastoor Poncke, wat heeft Sanderken
      nu in den zin, ik geloof warempel, dat hij vliedt voor mijn
      komst. En toen doorschichtte het Pastoor Poncke, dat over-akker
      een brakke watering van de Lieve vloeide en hij riekte ramp en
      riep: — Sànderken!
    

    
      Doch Sanderken liet zich niet beroepen en verzeerderde van
      gang, rocht schier in draving.
    

    
      — Sànderken! Hééla, Sànderken!
    

    
      Sanderken hoorde niet.
    

    
      …Domine! quid me vis facere?1, vraagde Pastoor Poncke.
    

    Heer, hoe moet ik handelen?
    
      : — Sanderken redden, antwoordde God.
    

    
      En meteen stond Pastoor Poncke op het zand van de baan, liet
      Socrates aan zijn lot over en stormde den akker op.
    

    
      — Sanderken!, schreeuwde Pastoor Poncke. — In Godsnaam,
      sta!!
    

    
      Sanderken blikte om en ijlde verder alsof de baarlijke satan hem
      in Pastoor Poncke’s gedaante op de hielen zat. En Pastoor
      Poncke rende lijk hij het nooit in zijn leven gedaan had. Zijn
      zolen daverden over de harde bultige aarde, zijn likdoorns
      marteliseerden hem lijk beulen van de inquisitie — hij achtte er
      niet op. Zienderoogen won hij op het manneke, dank zij zijne
      langere beenen en op een moment struikelde hij bijkans over een
      steen, wist zich overeind te houden. Hij verloor zijnen tik. Het
      ontging hem welhaast. Hij schouwde niets dan het ventje, dat
      verbeten voorwaarts joeg, met korte bewegingen van voeten en
      armen, àl dichter de watering genaakte, àl dichter den dood toe.
      Thans scheidden hem nog slechts een twintigtal schreden van
      Sanderken.
    

    
      Hij voelde hoe hem de krachten begaven.
    

    
      [image: Pastoor Poncke achtervolgt Sanderken Teirlinck, omdat hij zich in de watering wil werpen]
    

    
      — Sanderken!, hijgde hij.
    

    
      Sanderken was doof. En dan geschiedde het. Een geweldige
      plons. Sanderken had zich in de watering geworpen.
    

    
      — Heere! …, uitte Pastoor Poncke radeloos staande op den
      oever en tevergeefs zocht hij ringsom naar ievers hulp. En keek
      toen naar Sanderken, die zóó berekenend zijn plan volvoerde, dat
      de dood hem vlot beetgrijpen kon: een instinctief verweer en het
      water sloot zich over hem.
    

    
      — Heere!, uitte Pastoor Poncke nogmaals. En het volgende
      oogenblik was hij rechtstandig tot de heupen in de smalle watering
      gesprongen, voelde zijn voeten wegzinken in de moer,
      graaide op goed geluk met den arm en had Sanderken beet. Snel
      klauwde hij de vrije hand hecht in het boordgras, en wrocht zich
      daarna moeizaam met de knieën op den wal, Sanderken met zich
      sleurend. En daar lag hij nu, uithijgend nevens den drenkeling,
      die het aangezicht in het gras preste, op het droge. Na een pooze
      rechtte hij den romp en zàt, zich stuttend op de palmen.
    

    
      — Wat zijn dat nu voor manieren, Sanderken, schrolde hij.
    

    
      — Zie mijnen toog eens. En waar is mijn tik? Ah-ja, die ligt
      ievers op het veld en ik vind hem seffens wel. Maar wat zijn dat
      nu voor manieren van u. Ge ziet mij komen en vat de vlucht als
      ware ik een rabouw en niet uw pastoor. En dáár nog niet van: ge
      smijt u rats in het water en ik moet trachtten u er uit te krijgen.
      Sanderken, Ons-Heer treurt om u, gij hebt Hem afvallig willen
      zijn. Tja, nu ligt ge daar te schreemen van spijt om uw on-daad.
      Zonder mij waart ge nu dood geweest in dat leelijke water. Hoe
      kunt ge zoo onordentelijk handelen! Dood — wat hebt ge eraan,
      Sanderken! Peinst ge dat de dood u profijten biedt! Ge hebt uw
      leed willen verdrinken, bevroed ik, ge hebt uw eigen willen versmachten.
      Schoon. Maar dood is nog niet dood, mijn vriend, bij
      lange niet? Wil ik u eens wat zeggen!: de dood bestáát niet en
      heeft nìmmer bestaan. Ge dacht, nietwaar!: ik kan niet langer
      meer leven met dat verdriet in mij. De dood is een donkeren
      put. Een simpel sprongske en alles is voorbij… geen gepeinzen,
      geen lijden… Natuurlijk moet men daarbij God vergruizen
      èn bijaldien het léven, nietwaar! Men roept een waanbeeld op
      van den dood en alles is u effen. Maar God en leven, mijn
      vriend, zijn Eén en oneindig. De put van den zoogenaamden
      dood is slechts een bodemlooze schacht — door hare duisternis
      heen stort gij van her het leven in. En dan hebt gij ’t
      daar weêr — al uw miserie, en de knagende wroeging op den
      koop toe. Sanderken Teirlinck toch! Voormaals waart gij mijn
      geliefdste parochiaan — en, ah-wel, ge kunt het nòg zijn. Wat
      hier geschied is — ik sluit er mijne schelpen voor en God verricht
      het eendere. Ik kan zulks zonder blozen verklaren, mijn vriend,
      want ik heb, om zoo te zeggen, den boeren den regen geschonken
      gelijk ge weet. Er is dies niemendal voorgevallen. Zoo, ik ben
      weder op de voeten. Alla, sta op, Sanderken; kom, ik help u.
      Schoon. Zie mij eens aan. Neen! Ik heb patiëntie genoeg. Sanderken,
      het is toch om te lachen! Mijn vriend, ik schuif mijnen
      arm door den uwe. En thans huiswaarts. Ik wilde zeggen: het is
      toch om te lachen, Sanderken: ge gelijkt permintelijk een watergeest,
      die zijn element is ontrezen. Ge zijpt t’ allenkant en zijt
      groen van kroos. Een mensch maakt somtemets vreemdige dingen
      door. Dat zwarte, daarginds op de stoppels, is het mijn tik
      niet! Alleszins mijn hoofddeksel, mij ontrukt door de lucht van
      de vaart, waarmede ik u achtervolgde. Paap Poncke loopt lijk
      een windhond; gìj gold zijn wild, Sanderken. Héé, het zou mij
      niet verbazen, wanneer we gebeiden door dien wedkamp een
      tiental jaren verjeugdigd waren. Hier is mijn tik. We zijn bijkans
      ten uwent. Het eerste wat gij doet is uw natte kleeragie uitwerpen,
      u droogwrijven en uw polk in. Morgen vermeent gij alles
      een droom. Een droom evenwel, waarin gij u gebaad hebt en rein
      gekuischt — en herboren zult gij opstaan. Zoo, nu zijt ge thuis.
      Socrates! Daar komt Socrates reeds aangedreveld, Sanderken.
      Wilt ge aanvaarden, dat ik wel eens gedacht heb, dat Socrates
      een betooverd mensch zoude kunnen wezen! Geloofde ik aan
      tooverije, mijn gedacht ware een wéten. Wat houdt g’uw huizingske
      proper, Sanderken —, Katrijne gebetert het u niet. Ontkleed
      u. Neen, wacht efkes. Voor ik naar huis trek, verg ik een
      belofte van u af, gelijk het mijn recht is. Zie mij aan, Sanderken.
      Schóón. Met een halven blik ben ik al content. Luister nu: plechtig
      moet ge mij beloven, niet meer te doen ’tgeen ge deedt. Belooft
      ge ’t mij, mijn vriend?
    

    
      — Ja-ik, zegde Sanderken zacht, terwijl een plas zich vormde
      rondom zijn voeten. — Ja-ik en… en ge zijt welgedankt,
      Mijn-Heer Pastoor…
    

    
      — Geen vereischte, mijn vriend, woof Pastoor Poncke mild,
      — ik had het voor mij-zelf immers eveneens gedaan! En, om mij
      te verafscheiden van u: toon u kloek voor Ons-Heer en gedenk
      allen dag: mors honesta vitam etiam turpem exornat, het welk
      zooveel bedieden wil als: dat een eerlijke dood zelfs een schandelijk
      leven siert. Tot morgen, Sanderken.
    

    
      En Pastoor Poncke reed ter pastorij, alwaar Katrijne, den toestand
      van zijn soutane gewaarwordend, uitbarstte:
    

    
      — Eerwaarde, wat hebt ge nu uitgehaald? Uw toog, uwen goeden
      toog bedorven! En zie mij uwe schoenen! Zijt ge gevallen?
      Hebt ge in ’t water gelegen? Heere, is me dat verschieten!
    

    
      — Ik ben een luttel nat tot aan het middel, Katrijne-dochter.
      Homo sum.1 Een mensch kan uitgletsen, nietwaar? Ge moogt
      peinzen dat ik inderdaad uitgegletst ben.
    

    Ik ben een mensch.
    
      — Waar?
    

    
      — Op een waterkant, dochter Katrijne.
    

    
      — Heel mijn keuken wordt vuil. Trek rap uwe schoenen en
      kousen uit, en dien toog, boven. Ik kuisch hem dadelijk en lang
      u den andere. Een stonde verleên liep mij op de koer een rosse
      kater tusschen de beenen. Zoo entwat spelt ramp. En daar hebt
      ge ’t al.
    

    
      — Ter wereld, Katrijne-dochter, ge merkt het, draait alles zijn
      noodlottigen gang. Schuw katers, Katrijne, zegde Pastoor Poncke
      zich van zijn schoeisel en kousen bevrijdend. — Altegaar modder.
      Moer behelst geneeskracht, Katrijne. Mogelijk kom ik alzoo van
      mijne likdoorns af. ’Laas, ik vrees: want de mijne zijn duivelachtige;.
      Breng mij lauw water, Katrijne, want ik schaam mij, zoo
      vies dat mijne voeten er uitzien…
    

    
      Pastoor Poncke begaf zich naar zijn slaapvertrek en Katrijne
      bezorgde hem het noodige. Daarna ging hij in zijn boekerij en
      tracteerde zich op een extra kelk wijn, oordeelende: pro hoc mihi debetur cyathus.1
    

    Hiervoor komt mij een kelk wijn toe.
    
      En de stonden vergingen en het werd diep in den avond alvorens
      Pastoor Poncke zich te bedde vlijde, daar hij een gansch sermoen,
      hetwelk, als alle andere neergeschrevene, onuitgesproken zoude
      blijven, voltooid had. Nauwelijks was hij in de duisternis neergelegen
      en te na-dubben begonnen over de gevaarten van dien
      dag of hij verbeeldde zich, een verdacht morrelend lawijt te hooren,
      buiten, aan de achterzijde der pastorij entwaar. Hij rocht er
      eensslags van in ongemak, wellicht uit oorzaak der doorstane belevenis,
      daar hij zich gemeenlijk niet door diergelijkheden liet
      ontwrichten. Hij dacht, onduidelijk, aan dieven en de hennen en
      den haan Pieter. Hij gleed de sponde uit en liep behoedzaam
      blootvoeteling naar het opgeschoven venster en spiedde den
      maanloozen nacht in. Hij werd korzelig op zichzelve en gispte
      zich in den geest: … Ben ik nu, warempel, lijk de ridder van
      de Mancha geworden om op niemendal af te sluipen en mij te
      laten verschalken door een valschen gehoorsindruk? De hof is de
      hof van al nachten, mijn pluimvee dommelt gezapig op stok en
      er schuurt wat wind langs de schuttingen. Ei, daar is het toch
      weêrom… het zal een losse plank zijn, het… Wat beweegt
      daar bij het kiekenkot? Heere, daar stáát iemand… een dief,
      een vent, die het voorzeker op mijnen Pieter gemunt heeft! Hij
      houdt zich koest, misschien snuift hij onraad… Wacht, mijn
      vriend, voor dieven ben ik onverbiddelijk. Het achtste Gebod is
      heilig en wet. Wee den wetsovertreder, vriendschap!
    

    
      En Pastoor Poncke greep boog en pijl uit den vlak nabijen kamerhoek,
      zette den schicht op, knielde, spànde en mikte grimmig op
      den snoodaard. Hij liet los en de pijl snorde den hof in, secuur
      het doel tegen, vertrouwde de schutter. Ha-ha, en hij tròf, dat was
      gewis. Er was ineenen geen spoor meer van hem waar te nemen?
      Gevallen? Waarschijnlijk, want hij had een licht gerucht gehoord,
      een soort plof. Dood? Welneen. De pijl bezat geen punt. De stoot
      had den dief ontsteld en hij zou verder wel maken, dat hij van
      zijn, Poncke’s, gebied kwam.
    

    
      — Dat hebt ge ervan!, riep Pastoor Poncke verbolgen in den
      hof. — Schaam u, een arme geestelijke te berooven! Ik heb u
      herkènd, verstaat ge, en gij zult zulks nader nog gewaarworden!
      Wat peìnst ge wel!
    

    
      En zijn gramte aldus gelucht hebbende, plaatste Pastoor Poncke
      zijn wapen terug in den hoek en trok voor de tweede maal te
      bedde en sliep tot Pieter de Coninck hem wekte met groot geschal.
      Hij soesde nog een tijdeke na en réés pas als Pieter zijn
      tweede reveille klaroende.
    

    
      Beneden vond hij de keuken ijdel, maar den moeshof inschouwend,
      zag hij er Katrijne donker komen aanterten met over
      haren arm de gereinigde soutane. Hij wilde bereids aanvangen
      met Katrijne mare te bieden van zijn jacht op den dief van dien
      nacht, als Katrijne, hem bemerkend, van onder den toog een pijl
      haalde en hem deze niet onboosaardig toonde. De jacht verwierd
      tot entwat schemerigs en een vermoeden steeg en groeide tot een
      onbehaaglijke feitelijkheid. Maar Pastoor Poncke kuchte eens,
      kuchte de feitelijkheid in het Nergens en het andere op de tong,
      gebaarde fierheid en sprak:
    

    
      — Ha, Katrijne, ge hebt den pijl gevonden, welken ik deez’
      nacht afschoot op een dief! Schóón. Dànke.
    

    
      — Dief?, smaalde de maarte. — En dàt dan? Hier, het schot is
      dwars door uwen toog gegaan. Twee klinken! In de achterste
      klink is de pijl blijven haperen. Díef? Zegt gij niet steeds, dat er
      binnen Damme geen dieven zijn? Zonde voor God. Zulke klinken
      vallen niet weg te repareeren. Uw toog is bedorven. Gij hebt
      op uwen toog geschoten.
    

    
      — Tja, knikte Pastoor Poncke, ineenen voor de schrelle waarheid
      gesteld. — Tja, het heeft er veel van dat gij het bij ’t rechte
      hebt, Katrijne… Geef mij den schicht eens over, ik bevat niet,
      hoe… Ai-mij, ik heb een kapotte pijl opgelegd, eene zonder
      knop… het hout is hier puntig, gelijk ge ziet. Lijk een dief in
      den nacht komt de dood. Loven wij God, Katrijne-dochter. Zie,
      ik zucht van geluk.
    

    
      — Uw toog verramponeerd, dat noemt gij geluk? Maria-Jozef,
      het is om te weenen!
    

    
      — Bedaar, Katrijne-kind. Acht eens op het koppel klinkscheuren.
      Pal door de hartstreek. Hadde ik den toog aan het lijf
      gehad, ik ware dóód geweest…
    

    
      Katrijne heur bolle oogen spiegelden plots ontsteltenis.
    

    
      — Nietwáár?, vraagde Pastoor Poncke. — En is zulks geen
      reden voor mij om mij content te voelen? Maar ik moet mijn
      miske gaan plegen, Katrijne.
    

    
      Pastoor Poncke zat aan de morgen-ate met Katrijne als de klopper
      van de pastorij geducht lawijtte. Katrijne ging openen, keerde
      terug:
    

    
      — Eerwaarde, iemand van Sanderken Teirlinck, een gebuurwijf.
      Of ge cito komt.
    

    
      — Van Sanderken?, zegde Pastoor Poncke opstaande. — Een
      gebuurwijf, zegt ge? Dat is zonderling. Waarover loopt het,
      Katrijne?
    

    
      — Ze wilde het mij niet uiteendoen; zij moet ù hebben, zegde ze.
    

    
      — Ik ga al, Katrijne.
    

    
      Pastoor Poncke tord de gang in. Iets in hem, hij wist niet juist
      hoe, verwittigde hem, dat het met Sanderken niet in den haak
      was, dat er… Hij weigerde voort te denken.
    

    
      De vrouw stond op den drempelarduin, een schonkig wijf met
      zwarte slordige haren en koolzwarte, eenigszins verwilderde
      oogen.
    

    
      Goênmorgen. Sanderken heeft u gezonden?, vraagde Pastoor Poncke
      onzeker.
    

    
      De vrouw schudde het hoofd, ratelde er dan uit met een hooge,
      overslaande stem:
    

    
      — O Mijn-Heer Pastoor, mijn herte staat stil van de alteratie.
      Zoo entwat heb ik nog nooit beleefd. Zijn muil is blauw lijk een
      pruim en zijn tong hangt zóó ver uit zijn mond. Mijn vent vond
      hem, heeft den koord doorgeviggeld. Hij was al dood.
    

    
      Pastoor Poncke voelde het bloed uit zijn aangezicht wegstroomen.
    

    
      — Dat kàn niet!, stiet hij er bijtend uit.
    

    
      — Ah-maar, ik het ’t ventje toch eigen-oogs gezien op den vloer
      van zijn vlieringske!
    

    
      Pastoor Poncke achtte niet op het verweer.
    

    
      — Hij had het mij toch belóófd…, mompelde hij, en scherp
      tot het wijf:
    

    
      — Hij heeft zich verhàngen?
    

    
      — De koord strop hem nog rond den hals —, mijn vent zegde…
      Pastoor Poncke luisterde niet. In den geest schouwde hij Sanderken,
      hangend aan een rond een balk geknoopt lijn. …Sanderken,
      arm manneke, ge hadt het mij lijk bij eede… Maar dat
      was inzake het water… Heere, vergeef uwen dienstknecht,
      vergeef het hem zoo hij schuld draagt aan Sanderken dood!
      Peccavi!1 Arm, listig Sanderken! Hij wist niet wat hij deed.
      (Pastoor Poncke bekruiste zich:)
      Domine, miserere super peccatore.2
      Hij zal een kerstene begraving genieten. (tot de vrouw:)
      Ik verzel u. Efkes mijn tik.
    

    Ik heb gezondigd.
    Heer, wees den zondaar genadig.
    
      En hij verliet met de vrouw de pastorij, haastig schrijdend en
      biddend. Een een kwart stonde naderhand luidde de Onze-Lieve-Vrouwe
      Sanderken Teirlinck’s verscheiden en drie dagen later
      wierd Sanderken in de groeve gelaten in het bijzijn van dezelfde
      nonnekes, die Mieke Musschenschrik op heuren laatsten gang begeleidden.
      En die van Damme murmureerden in ’t verholene op
      Pastoor Poncke, vermist hij Sanderken een stee in gewijde aarde
      gejond had, want Sanderken immers bedreef de doodelijkste aller
      zonden? Was de kerkhofgrond en waren in het bizonder de groeven
      der ordentelijke doode kerstenen van Damme niet voor alle
      eeuwigheid onteerd? Mijn-Heer Pastoor verzaakte aan de heilige
      regels, niet louter híerdoor, maar eveneens, waar hij op eigen
      hand miskes las voor de ziel van een zelfmoorder, hetgeen, onder
      vier oogen gezegd en gezwegen, op het halen van den baarlijken
      duivel binnen het kerkschip neerkwam…
    

    
      Aanvankelijk wierd Pastoor Poncke niemendal van de lispeling
      gewaar. Gelijk immer brevierde hij door de stede en groette alle
      parochianen minzaam. Een nanoen echter zegde hem Katrijne:
    

    
      — Eerwaarde, het ligt mij al lang op de lippen, maar ge hebt
      scheef gehandeld met een zelfmoorder in de root te begraven!
    

    
      — Wat verluidt gij mij, Katrijne? Gij zegt zulks?
    

    
      — Gansch Damme, Eerwaarde.
    

    
      — Zoo, laat ze betijen. Maar dat gìj, Katrijne… ben ik een
      man van devooren of niet? Ja, ik ben het. Zwìjg, Katrijne. Ge
      slaat onverantwoordelijke kalpraat… Gansch Damme…
      Ah, maar ik zal ze krijgen! Geen vertrouwen in mij, hun priester,
      te stellen, het is een schand… Uit mijne oogen, Katrijne. Ik
      ben kwaad, ik ben gerecht kwaad. Zij zullen het ras weten!
      Principis est virtus maxima nosse suos.1
    

    De voornaamste verdienste van een vorst bestaat in diens kennis van zijn onderdanen.
    
      Met drift, stampend bijkans, begaf Pastoor Poncke zich naar de
      boekerij en aldaar hoorde Katrijne hem nog geruimen tijd overentweer
      dreunen.
    

    
      En den eerstvolgende Zondag beklom Pastoor Poncke na het
      Evangelie van de hoogmis den kansel en stak er het sermoen van
      zijn leven af:
    

    
      Beminde Parochianen!
    

    
      Ik ben maar een simpel priesterken, een armzalige dienstknecht
      des Heeren, ijverend voor uwe zielen en uwe zaligheid volgens
      het mij door den Heer-God toegemeten vermogen, en ik ben
      slechts een triestig zondaar gelijk gij allen. Heb ik het Heelal geschapen,
      beveel ìk de vaarten der wolken en den zegen der
      malsche regens? ’Laas, neen. Ik ben die ik ben: een stofke in het
      Al, een volledige nietigheid. Ik buig mij voor de Liefde-Macht
      van God en wanneer ik deze macht áánriep, ten uwen bate, mijne
      kinderen in Christo, áánriep met gansch mijne ziel, mijn hart en
      mijn geest en wanneer de Heer-God, met een half oor naar mij
      luisterend, door mij opmerkzaam wierd op den nood uwer velden
      (Hij was er tòch opmerkzaam op geworden, ook zonder mij,
      geloof mij!) en eenen rijkelijken regen ruischen liet, opdat uw
      koorn oogstbaar zoude worden nog op den juisten tijd, dan, zeg
      ik, Beminde Parochianen, heeft uw Pastoor Poncke niemendal
      voor u verricht! God is de Vader en de Dader en ik ben niets.
      Ach, hoe kunt gij mij dan heilig roemen, gelijk ik vernam dat gij
      deed… Heilig? Ik? Hoe kwaamt gij op zulk een onnoozelheid.
      Schouwt gij den lichtkrans der heiligen rondom mijnen schedel?
      Geen spierken van een schijnsel ontdekt ge? Zoude ik het anderszins
      niet zelve gewaargeworden zijn, ’s uchtends in den spiegel?
      Zoude mijne maarte er blind voor gebleven zijn? Zoude ik dan
      ’s avonds op mijne boekerij nog mijne kaarsen vannoode hebben,
      teneinde al meerdere wijsheid te delven uit de schrifturen van
      mystiekers, latijnsche poëten en diepzinnige geleerden? Neen,
      nietwaar? Welnu dan! De roem behoort God alleenlijk. Basta.
    

    
      Beminde Parochianen, ik snijd thans mijn sermoen aan. Prediken
      wilde ik u over de perijkelen der menschelijke tonge. In den beginne
      was het Woord, en het Woord is de tot klank gewordene
      Gedachte en de Gedachte is uit den Geest, die vormt en schept.
      Nimmer ging de Gedachte tot klank worden, ware daar niet de
      tong. Gij allen zijt be-tongden en, als be-tongden, uitverkorenen
      vèrre boven het dier. Want schiep de Heer-God den mensch niet
      naar Zìjn Beeld en Gelijkenis? Het dier is be-tongd, maar zijn
      tong wordt niet bewogen en gereguleerd in hare bewegingen door
      de eigen gedachte. Het dier kent geen woorden, het kent hoogstens
      den schreeuw, den klank zonder orde —, den schreeuw uit
      nooddruft en den schreeuw uit lijfelijke pijn. De visschen zelfs
      zijn stòm. De vogelen echter komen entwat lijk een spraak nabij
      inzooverre, dat zij muzijkanten zijn en hunnen Schepper lofzingen
      op boomtak en in het geluchte, weze het argeloos onbewust.
      De muzijk is alleszins een soortement van spraak, doch
      níet de spraak der gedachten, níet het woord, beminde parochianen,
      maar louter het liefelijk geluid! De spraak der gedachten is
      door God slechts den mènsch geschonken en zulks opdat de
      mensch, hoorend naar God, met de tong uitzeggen zoude hetgeen
      God werkt in het diepste van zijn gemoed. En de menschelijke
      tong zou niets dan geluk, want Gòd uitzeggen, ware er niet geweest
      de val des menschen ten tuine van het Paradijs. Eva was
      de eerste mensch, die zondigde met de tong en daarom bevreemdt
      het mij niet, dat de vrouwmenschen het felst onderhevig zijn aan
      kalzucht —, Eva, die haren Adam den appel bood, sprekende
      tot hem: Eét! Met die „Eet!” stortte voor den mensch het Paradijs
      lijk in puin, met dit „Eet!” vonniste de mensch voor eeuwig zich
      zelve, doemde hij zichzelve tot lastigen arbeid in het zweet zijns
      aanschijns en voor eeuwig den goddelijke en aardschen Hof uit.
      Wie praamde Eva tot het smaken dier appelvrucht? Wie anders
      dan de opperste der gevallen Engelen, wie anders dan de Keizer
      des Kwaads, wie anders dan de Satan? Hij lispelde de Vrouw
      zijne verlokkingen in het oor, maakte zijne helsche gedachte tot
      de hare en haar tong tot de zijne. En zij lasterde haren Schepper,
      begeerde Hem eender te worden. De Satan, mijne broers en
      zusters in Christo, is vernibbeld op de tonge der menschen. Zij is
      lenig, die tonge en slaagt gij er als duivel in haar te plooien naar
      uwe zwarte oogmerken, alsdan richt zij zich als een voortreffelijk
      wapen tegen de ziel van haren drager en tegen en Al-Eenigen
      God. De Keizer des Kwaads heerscht in het Hellerijk over vele
      truwanten. Zij belagen voor hem de zielen der menschen, verleiden
      deze listig tot ketterije, diefstal en doodslag, tot elke boosheid,
      welke gij, mijne parochianen, maar bedenken kunt. En
      iedere truwant heeft zijn apartlijke taak. Ge hebt er per exempel
      Lucifer, diens listen gij hoofsch heeten moogt en bijaldien
      uiterst gevaarlijk; Asmodeus, die tot ontucht aanspoort; Mammon,
      die u het goud God spelt en voornamentlijk de gierigaards
      bekoort; Belphegor, de stinkende; Bélial, de twiststoker en vuilgebaarder.
      Ah, het zijn leelijkaards, deze duivelen, doch ze zijn
      nog niet eens de ergste. De ergste, beminde parochianen, is de
      door den heiligen Chrysostomus Sáthaël benaamde, is hij, de
      leugenbelijder, de lasterije-pleger. Geen Satansslaaf geslepener
      dan deze Sathaël, het lieve-kind van zijn viezen vaêr. Wie der
      truwanten weet zich zóó onzichtbaar te maken als hij, zóó den
      mensch in te wikkelen, te fleemen in diens hoovaardij? Hij is niet
      groot van gedaante, Sathaël; zijn lichaamslengte reikt niet verder
      dan van uw polsgewricht tot den middelsten vingertop.
      Zaagt ge hem met uwe oogen, ge zoudt zijn vel grel-geel weten,
      zijne oogen gluiperig groen, zijn neus een els, zóó dun en vlijm,
      en zijn bloedrood spraaklid gespleten gelijk bij de slang in den
      Hof van Eden. Hij is rap gelijk een muishond en duizend werven
      rapper. Hij vliegt van her naar der, van Parijs naar Londen, van
      Londen naar Moskou, van Moskou… naar Damme. En alle de
      reizen te zamen volbrengt hij in éénen aêmtocht. Nu eens joept
      hij ten schouder van een Koning, dan weêr een landenaar ten
      schouder —, hij joept, o parochianen, kriskras van Maarten naar
      Mieke, van Karel naar Klaas en uwe blikken, zaagt ge hem, kunnen
      hem niet volgen. Hutsj, hier! Hoetsj, ginder! Hij heeft gaarne
      omgang met edelingen, verpoost bij voorkeur op de vorstelijke
      hoven. Mede is hij verzot op de groote steden, gelijk Brussel,
      Gent, Antwerpen, Brugge. Hij joept ten paleize een kamerling
      op den nek en blaast den ijdeltuitigen duts allerhand verdachtmakingen
      in betreffende de overige paleiskwanten. En de kamerling
      luistert gulzig naar het zoet gevezel met ooren lijk van
      Mydas, dewelke een ezelsbeest wèl passen maar geen menschelijk
      schepsel, en hij waant zich de wetende en is gereed zijn gal-venijn
      uit te spuwen over een ander en anderen, en ramp op te roepen.
      De paleizen zijn aan den kwa-klapduivel nesten van straf geneucht.
      Nergens woekert de lasterij weliger dan binnen de gouden
      koningszalen. Evenwel muikert de revelarij niet bijster veel geringer
      binnen de weidschen steden van heden. Deze zijn Babylonische
      poelen van ontaarding en alle Satansgasten tieren er
      gunstig op de velden der ongodisterij, hoererij, moordenarij,
      achterklap — men kan opsommen tot in het oneindige. En vanuit
      de steden maken deze ongure gasten strooptochten naar te
      lande, de gehuchten, de dorpen, de stedekens en Mijn-Heerken
      Sathaël is daarbij haantje-de-voorste. Echter te lande is er voor
      de Luciferisten luttel te vangen, veelal hotsen zij er den kop tegen
      de rondborstigheid der eenvoudige boeren, borgerkens en daggelders,
      en druipen per slot triest af. Want te lande heemt nog
      het waarachtige leven gelijk Ons-Heer het zoo gaarne ziet. Tevergeefs
      begeert er de doodzonde toegang. Maar Mijn-Heerken
      Sathaël is een taai duivelke en het laat niet vlot zijn prooi vrij.
      Moet hij afdeinzen, koppig hervat hij naderhand den aanval op
      den burcht van den goeden wil des landenaars. En kortelings
      slaagde hij erin de veste binnen te dringen, hield hij zijne „blijde
      inkomste”, ’laas binnen het brave… Damme!
    

    
      Pastoor Poncke verstomde een wijle, schoot onverhoeds uit:
    

    
      Dwazelingen, gij! Gij hebt u den duivel ontvankelijk getoond
      voor zijne uitblazingen en iedere andere duivel ware schier beter
      dan hij, wien gij het oor leendet: den lasteraar Sathaël! Dwazelingen,
      gij! Doemwaardige Dammenaars! In ù vond de duivel
      zijn treffelijksten voedingsbodem — zijn kost is àl wat slecht is
      dáárvan staat hem den balg bijtijden vol —, voor ù liet hij Hof
      en stad in den steek en de door u gretig ingezogen kwa-mare
      verbreidde zich met de rapte van Sathaël-zelve, en gansch Damme
      zie ik thans — betast gerust uwe hoofden — ge-Mydas-oord.
      Vraagt een vreemdeling mij, hoeveel dommaards er huizen binnen
      Damme, ik antwoord hem: Zulks kan ik niet zeggen, wèl het
      aantal wijzen en dit aantal is één. En hèm ontkomt niets, laat
      staan uw heimelijke kwa-klap — desnoods zouden de kraaien
      het hem uit-brengen. En die ééne zal u verklaren, datgene waarvan
      de droes u deelgenoot maakte. Zet uwe lange ooren nog eenmaal,
      bid ik u, wijdelijk open. Ik ben uw vriend Sathaël! Luister,
      parochianen, scherp fluister ik — roer niet, alstublieft, gij-liên
      ginder achteraan! —, scherp fluister ik u: Kerstenen zijt gij,
      Dammenaren, van eene wonderbaarlijke klaarheid. Ik, een Engel,
      boodschap u zulks. Nooit verzaaktet gij uwe devooren en uw
      Pastoor mag danig content met u zijn. Hij is het echter niet. Hoe
      zou hij anderszins den moed hebben een bezwadderden doode in
      gewijden grond te begraven en alle de overige eerbare dooden te
      bezwadderen met den oneerbare — gij weet wien ik met den laatste
      vermeen, het is dat manneke, dat… Wie zich verdaan heeft,
      alzoo verhaalt het de kerstene leer, is erger dan een ketter en de
      hel is hem gewis. Zoo’n persoon staat op één lijn met Judas, die
      Ons-Heer verkwanselde voor dertig zilverlingen — bewijs eens
      mijn òngelijk! En dan daagt daar uw Pastoor op, houdt grooten
      kuisch onder de kerstene waarheid en gedraagt zich lijk een ongodist
      en spreekt een zelfmoorder zalig. De ziel van dien Pastoor
      is voorzeker zwarter dan zijne soutane. En gìj moet zijn duistere
      doening maar dulden en hem mild groeten: „Dag, Mijn-Heer
      Pastoor!” En hij monkelt u weêrom, gebaart van Lapscheure te
      komen en gaat voort u aan zijne onzeden te onderwerpen. Betaamt
      het u echter niet, gerechte kerstene zijnde, uwe maledictie
      over hèm en dat helle-braadsel in gewijde aarde, uit te spreken?
      Kan zoo iemand gelijk hìj wáárlijk vanaf den aanvang van zijn
      pastoorschap een deugdzaam priester geweest zijn? Wat voert hij
      uit tot diep in den nacht op zijne boekerij? Zwarte kunst bedrijven?
      En zou het met dien regen wel zuiver water geweest
      zijn? En hebt ge er wel eens op gepeinsd, hoe hij, met al zijne boeken,
      juist in Damme zit — en niet in een stad gelijk Brugge
      of Gent? De bisschoppen weten waar zij dat soort halfslachtigen
      neerplanten! In een vroom kerstene stedeke gelijk Damme bijvoorbeeld,
      waar de menschen onwankelbaar zijn in den geloove…
      Maar nu is hij toch buiten alle palen gegaan, speelt
      duidelijk onder éénen hoed met de falikante — om mij niet
      forscher, ge wéét wel, te uiten… En dat heet zich: „Pastóór…”
      Ach, nog veel rekkelijker redenaties heeft u de duivel gehouden,
      u eerbiedig plaatsend op den molmigen troon van uwe eigenwijsheid!
      Gìj, tateraars, gìj, parochianen-van-niemendal, zijt ge u
      waaràchtig bewust van de gevolgen uwer duivelsgenegenheid?
      Hopelijk, neen. Hopelijk geldt voor u het: Heer, vergeef het hun,
      want zij weten niet wat zij doen! Wat gij deedt, ik zal het u konden,
      arme verdoolden! Gij sloot een pact met Sathaël en in den
      geest onderschreeft gij het. Zoo danig pact is, Godlof, slechts ten
      halve geldig. Ge hebt u ermede halverwege de hel gebracht. En
      een doodzonde is het alleszins, Gòd, uw Pàstoor en een arm
      mànneke te belasteren… ! Ik zal u het wezen van den achterklap
      ontrafelen.
    

    
      Dwazelingen, gìj! Hadt gij één korrelken wijsheid in uw brein,
      ge zoudt u terdegen bezinnen alvorens gij de tong roert —, allerminst
      wenschend drie lieden schade te berokkenen, namentlijk:
      hèm, dien gij op het punt waart te bekladden, hèm dien gij uitverkoost
      als uw toehoorder en ù-zelve. Ge zoudt u geheugen, dat
      uw Pastoor meerdere keeren u het bijbelwoord op het hart drukte,
      hetwelk een Goddelijk gebod bevat: Gij zult geen kwaad spreken
      van uwe evennaasten —, en Ons-Heeren zegging in de Evangeliën:
      Bidt voor uwe lasteraars — gelijk een zekere Pastoor natuurlijk
      doen zal… Wie lastert heeft zichzelf een vrijbrief geschreven
      voor de Hel en een banbrief voor den Hemel. Vannacht
      had ik een droom. Ik verhaal hem u. Ik droomde dat ik verscheiden
      was en het hemelsch land betrad en voor het aanschijn
      Gods geleid werd. Vanuit een Licht, witter dan sneeuw en hetwelk
      mij verblindde en nederknielen deed, vernam ik Gods
      schoone Stem. God was mij mild gezind, geloof mij. God nu
      vroeg mij: — Pastoor Poncke, hoe stellen het uwe schaapkens,
      daar beneden, binnen Damme? Ik, Poncke, zweeg. En God hervraagde
      mij: — Pastoor Poncke, hoe stellen het uwe schaapkens
      daar beneên, binnen Damme? En ik, Poncke, zweeg wederom.
      En ten dèrden male vraagde God mij: — Pastoor Poncke, hoe
      stellen het uw schaapkens daar beneên, binnen Damme? Ach, toen
      moèst ik den mond wel openen en naar waarheid bekennen en ik
      antwoordde den Heer-God beschaamd: — Heer, het zijn geen
      schapen, maar zwijnen!
    

    
      Tja, beminde Parochianen, mocht ik Ons-Heer een rad voor
      oogen draaien? Geloof, dat ik gebeefd heb in mijnen droom. En
      gelukkig, dat het maar een droom was, al valt het voor, dat men
      zaken droomt, die later verwerkelijkt worden…
    

    
      Dwazelingen, gij! Hoe kondet gij pink-oogen met den hardsten
      tegenstander van Ons-Heer! Hoe kondet gij u het oordeel aanmatigen
      over een levende en een doode! Och, voor den levende
      is het niet zoo bitter, hìj kan zich verweren met het zwaard der
      heilige gerechtigheid…, een doode evenwel… Wat kent gij
      van de ziel van den mensch, wat kent gij van het verdriet, hetwelk
      lijk een geweldige last van lood u ter aarde perst, wat kent
      ge van u-zèlf? Kendet gij een speldekop van u-zelve, ge zoudt
      uwe tongen een breidel opgelegd hebben en Sathaël zijne biezen
      hebben laten pakken! Ge zoudt uwen priester den herder uwer
      veege ziel hebben geweten en hèm noch God in de wielen rijden.
      Ge zoudt wijders beseffen, hoe het áárdsche oordeel alleenlijk
      betaamt aan den paap uwer paròchie en het hémelsch aan Gòd.
      Ge zoudt liever uwe tongen halveling hebben afgebeten, dan een
      schravend woord lossen. Maar ge hebt den naam des Heeren
      ijdellijk gebezigd. Het oude zegsel liegt niet:
      In nomine Domini sit omne malum1 —,
      en: os, quod mentitur, occidit animam.2
      Ge zoudt de hel gevreesd hebben.
    

    In den naam des Heeren bedrijft men alle boosheid.
    De mond die leugen spreekt, doodt de ziel.
    
      Ach, het strekt u tot profijt, dat gij allen boeren zijt, min of meer.
      God kan een boer veel vergeven. Vergelijkt Ons-Heer in het
      Boek van den Bijbel Zichzelve niet met een akkerman? De
      boeren-arbeid is heilig, zeg ik u. Keizer Diocletaan wist zulks en
      wijdde zich, na den scepter zijns Rijks te hebben overgegeven,
      puur den landbouw, en eender handelde de Perzenkoning Cyrus.
      De schrandere Seneca verwijlde nievers liever als op de boerenhovingen
      en eigenhandig groef hij er grachten voor den waterafloop.
      En Varius, de poëet, verheerlijkte uwe wrochting — en
      Maro,3 evenzeer een voortreffelijk dichter, diens eerste wensch
      luidde, zich een goed boer te mogen betoonen. Isidoor, een
      Spaansch boerke, wierd heilig en de Engelen ploegden hem zijne
      voren terwijl hij in gebed verzonken lag. En wie waagt er te zeggen,
      dat de boeren dom zijn? Ik bied u daar een historie van,
      luister. Een boer en een edelman kwamen gebeiden over het kerkhof
      en langs het knekelhuiske. Daarbinnen ontwaarden zij een
      geduchten stapel beenderen. Toen vraagde de edelman den boer,
      of deze vermocht te onderscheiden wèlke beenderen stamden van
      édellieden en wèlke van boèren. De boer vond geen antwoord.
      De edelman zegde hem: — Wat zijt gij, boeren, toch ganzen;
      weet gij niet, dat de witte den edelman kenbaar maken en de
      zwarte en grove den boer? De boer en de edelman nu, wandelden
      verder, verlieten het kerkhof en bereikten de galgplaats, alwaar
      eenen menigte van witte knoken t’hoope geworpen waren. En de
      boer zegde, wijzend: — Heer, ge waart in uw recht, thans zie ik
      helder dat dat witte beenderen zuiver den edele luyden gehoorig
      zijn…
    

    Maro: Vergilius.
    
      Beminde Parochianen, was dat niet loos gesproken van dien
      boer? En eender leep gelijk hij, hadt gij den duivel ’t bosch in dienen
      te zenden. Maar ik, uw Pastoor, reken u zelfs meer dan
      leep…
    

    
      Dwázelingen, gij —, gij zijt wìjs! Ik, Pòncke, zal u dit bè-wijzen.
      Columella zegt bereids: De landbouw is de naaste gebuur der
      wijsbegeerte —, en Varro voegt eraan toe, dat de grondregels
      van den landbouw dezelfde zijn als deze der vier elementen. En
      heeft de romeinsche redenaar Cicero niet verklaard, dat er eene
      opmerkelijke overeenkomst bestaat tusschen den boer en den
      filosoof? Welnu? En, buitendien, zijt gij van adel, want het allereerste
      adellijk wapen is een ploeg geweest op een ploegbaar veld!
      Beminde Parochianen, ik heb u overstelpt met faam en loog ik
      ooit? Daarom keer weêr tot God en uwen priester. Zijt vroom
      gelijk vroeger. Zijt boer, wijs en nobel. Vergeet nimmer: de
      helsche vijand beloert u gestaag, zint op subtijl bedrog. Belach
      hem, vermits gij van God zijt. Dàn zult gij in vrede blijven in al
      uwe doeningen. En de Heilige Geest zal tòt u komen, mijne kinderen
      in Christo, en u vervùllen en in u héémen en in u hàndelen.
      En laat ons den Heer-God inniglijk bidden, opdat gij deze, mijne
      leering totterdood in het hart drage. Amen.
    

  
  
      
        „Paap Poncke sprak — buiten de door hem beleden eerste
        en laatste Waarheid — zichzelve duizendwerven tegen
        en alle duizend keeren had hij nochtans het grootste
        gelijk van de wereld.”
      
    

    
      Baljuw Hemerijck aan Mijn-Heere Laresse,
    

    
      Rechtskundige binnen Gent in Vlaanderen
    

  
    TWEEDE BOEK

    WINTER

    
      Na een korten, milden herfst sloeg hard en onverhoeds de
      winter over het land. Twee weken aaneen leed de
      vriezing en bevloerde tot drie mansvuisten dik
      wateringen en kreken. Het Damsche volk schaverdijnde;
      zelfs de zeer bedaagden snoerden de ijzers onder en streken
      gildig over de banen, want die van Damme zijn van ouds befaamde
      rijders geweest.
    

    
      Ter kreken vierde men lijk foor. Alom waren er kraamkes verrezen,
      alwaar men warme dranken sleet en reepkoek en moppen.
      Bruggelingen kwamen de vaart langs geschoten, mengden zich
      onder Pastoor Poncke’s parochianen, joelden en joolden, zochten
      de minne der meidekens, hetwelk somtijds bloed deed vloeien,
      daar de Dammenaren de waanwijze Bruggelingen geen goed hart
      toedroegen. Deze haat stamt van eeuwen her, toen Damme de
      Brugsche stede ver naar de kroon stak — en zij zal blijven
      muikeren tot het einde der tijden.
    

    
      Hel blauwden de dagen. De zon poogde geniepig te priemen met
      haar leste kracht. De nachten fonkelden. En dag en nacht trokken,
      ijl krijschend, wiggen en noordganzen over en der oudste
      boeren profecije behelsde vele onheilen. Maar wier hoorde ernaar?
      Er viel geneucht te oogsten bij schepels, de ijzers zongen
      over het zwarte ijs en uw bloed zong mede — en iederen winter
      immers schouwt en verneemt men die vogels!
    

    
      Pastoor Poncke nochtans, hechtte zwaar geloof aan het boerenorakel.
      Het veelvuldig zuidwaarts vlieden dier ganzen achtte
      hij een alleszins curieus omen en tot Katrijne zegde hij ernstig:
    

    
      — Katrijne-dochter, grijzen zijn wijzen, de ouderlingen hebben
      het bij het rechte —, daar zullen donkere dagen komen, ik voel
      zulks aan mij-zelve — hoe, kan ik u niet uiteendoen —, en vergeet
      niet, dat de Baljuw geen lid te roeren vermag vanwege het
      flericijn en vloekt van zeernis gelijk een ketter —, vloekt, dochter
      Katrijne, lijk hij nimmer nog vloekte. Zet niet zulke oogen
      op, mijn kind —, dat vloeken van den Baljuw is niet zoo’n geduchte
      zonde als gij bevroedt: wanneer men vloekt uit pijn, heft
      het lijden de vloekschuld op. Evenwicht is alles in het leven en
      de mensch is gemeenlijk een wrak vanaf de wieg tot aan het
      graf —, een kruìsdrager, Katrijne! Peins op mijne teenen en op
      uwe tanden van tegenwoordig.
    

    
      Op een nacht zwaaide de wind uit het hart van de oosterstreek
      den noord toe, blies heftiger, blindde de sterren met een macht
      van grauwendige, laag boven de aarde aanvarende wolken, zwol
      tot een tempeest, gierde victorieus over de leege velden, over
      Damme, rammelde aan de ramen, de blaffeturen, zwiepte langs
      de panningen en bedaarde eerst tegen den morgen. En als
      Pastoor Poncke, die het geweld van den wind oversliep,
      ’s uchtends in de groezeling opgestaan was en, lijk gewoonlijk
      een ruit beademde, zag hij verrast sneeuw blanken op de dakingen
      van Damme en sneeuw op de velden, alwaar zij wit verschemerde
      naar de verte. :… Schóón! Schóón!, knikte hij en
      het speet hem, dat het nog niet lichter was. Maar, bedacht hij,
      dan zal het al weder rap bederven, zullen de menschen de zuiverte
      schennen. Heer, houd de wereld gelijk zij thans is: ongerept,
      lijk nieuw geschapen — geen mènschen, alstublieft —, geen
      mènschen…
    

    
      — Goênmorgen, zegde hij voldaan in de keuken komend, — het
      heeft gesneeuwd, dochter Katrijne!
    

    
      — Bah, allegaar vuilte en niemendal anders.
    

    
      — Katrijne, Katrijne, misprees haar Pastoor Poncke, — gij taalt
      alzoo bij ganschelijke ontstentenis van poëzije in u. Vrouwelijke
      poëten zijn zeldzaam en hebt ge ze, dan zijn ze bijster misbetrouwbaar
      — ik noem u een zekere heidinne Sappho van
      Griekenland —, en zwijg verder over haar. Hebt ge zulk een
      sneeuwpluiske al eens vlijm bezichtigd. Ha, het is een bouwwerk
      van subtijligheden —, geen kantwerk zoo kunstig en geen
      juweelijn, al kwam het regelrecht uit de hand van een Meester
      gelijk Benvenitto Cellini. Sneeuw vuìl te heeten! Hoe komt g’ erbij!
      Niets ken ik schooner en puurder. De sneeuw bedekt zelfs
      den mesthoop — zulks is den diepen zin van de sneeuw.
    

    
      Na deze beleering begaf Pastoor Poncke zich naar den steenput.
      Zijn voeten zegen in de versche sneeuwlaag weg, tot over de
      enkels en telkens gaf de sneeuw dan entwat lijk een lichten
      zucht. Pastoor Poncke akerde water voor Socrates en stevende
      naar den stal.
    

    
      — Goênmorgen, mijn Vriend. Weet ge al, dat er sneeuw gevallen
      ligt? Ik zie de sneeuw gaarne, en gìj, Socrates? Katrijne
      heeft er geen aasjen begrip van. Hier, drink. Ge hebt het warm
      in uw heem, mijn Vriend — stroomatten sluiten bekwaam af.
      Willen wij na de mis een rondeke door de sneeuw brevieren? Ik
      koester daar danig lust in. Zoomaar een endeke den buiten in.
      Het landschap zal ons ongetwijfeld bekoren. Sneeuw, sneeuw —
      zoo wijd als het oog reikt. Kuischheid waar ge maar kijkt. Ge
      hebt slechts den kop te draaien naar het deurgat en g’ ontwaart
      ’tgeen ik zeg — althans een indruk ervan. De moeshof is één
      gaaf wit, behoudens de prenten van vogelpooten en katteklauwen,
      welke ik op mijn gang hierheen waarnam. Het leven
      leeft van den dood, Socrates-vriend. Ware God er niet, ik zoude
      het leven wreedig noemen. Maar het is nu eenmaal mijn particulier
      gedacht, mijn Vriend, dat gij-liên onnoozele dieren allen
      den hemel verwerven zult en zulks vlotter dan een menschelijk
      schepsel. Ik ga, Socrates. Het luidt voor den mis.
    

    
      Pastoor Poncke vertrok.
    

    
      Na de mis verstreek er nog een geruime tijd aleer hij thuiskwam
      voor de morgen-ate met Katrijne. Eindelijk verscheen hij toch.
    

    
      — Uw eike is hàrd, meldde Katrijne hem, — peinst ge, dat ik
      met eikes tóóveren kan?
    

    
      — Katrijne, wat zijt ge kribbig op heden. ’t Zal denkelijk door
      de sneeuw komen. Wat de ééne verblijdt, een ander bijt. Ik ben
      een eindweegs de kokertrap van den toren ingeklommen — tot
      aan het tweede luchtgat. Sneeuw, aloveral sneeuw, Katrijne —,
      heel Vlaanderen besneeuwd. Daar moest nu een beetje zon over
      dinkelen. Dat kòmt nog. Hoe alles zich opmèrkelijk afteekent
      tegen de sneeuw: tronken, twijgen, afrasteringen, kraaien. Ik
      kon er mij niet zat genoeg aan zien. En verláten, Katrijne…!
      Geen kind, geen ziel. Vlaanderen is heel en al bedekt lijk met een
      smetteloos ammelaken — alhoewel, uw disch is mij liever en
      gerieflijker, Katrijne-dochter — doch nooit zóó schoon, in het
      bedied, welke kunstenaars aan dit woord koppelen, verstaat ge?
      Ik rep niet van properiteit. Uw properiteit is boven alles verheven
      en zij is een uwer kostelijkste verdiensten. Het eike valt
      mee, geloof mij. Ik wilde brevieren, maar het is toch te kil. Ik
      ga mijnen tijd met studie besteden. Een mensch kan zich niet genoeg
      met wetenschap verrijken — mits die mensch zichzelf is.
      Want wetenschap, Katrijne-dochter, vergaart men niet zonder
      gevaren…
    

    
      Een luttel naderhand zat Pastoor Poncke in de boekerij over
      Flavius Josephus gebogen. Omtrent de elfde stonde bracht
      Katrijne hem zijn wijn. Zij vond hem met de handen op den rug
      voor het venster staan en hij had zich niet bewogen bij haar
      binnenkomst. Zij plaatste bottel en glas naast den Flavius.
      Pastoor Poncke verroerde geen lid, tuurde star naar buiten, in
      den vlokkenval. Want het was begonnen te sneeuwen.
    

    
      — Katrijne, kom nevens mij voor het venster!…, fluisterde
      Pastoor Poncke bijkans, en tevens volhardend in zijne strakke
      houding.
    

    
      — Wàtte?, vraagde Katrijne in onbegrip.
    

    
      Nu wendde Pastoor Poncke het aangezicht een luttel zijlings in
      Katrijne heure richting en uitte op vreemden, op gepakten toon:
    

    
      — …Het sneeuwt naarbòven!
    

    
      — Eh…?
    

    
      — Héé, ontviel het Pastoor Poncke nu, — het is voorbij…
      Maar ik durf het u be-eedigen, Katrijne-dochter, dat het daarseffens
      naarbòven sneeuwde! Kom hier en zie toe. Mogelijk geschiedt
      het subiet weêr.
    

    
      Katrijne voegde heur bij hem, schouwde toe op de sneeuwing.
      Uit een windstille lucht dwerelde de sneeuw dicht en in groote
      vlokken neerwaarts.
    

    
      — Ziet ge niets?, polste Poncke zijne maarte.
    

    
      — Niemendal.
    

    
      — Sneeuwt het naar boven of naar beneden?
    

    
      — Gij spreekt zoo zonderling, Eerwaarde… Hoe zou de
      sneeuw anders vallen dan naar omneêr?
    

    
      — Katrijne, ik zwéér u…!, herhaalde Pastoor Poncke.
    

    
      — Sneeuwt het voor u dan naar bòven?
    

    
      — Ha-neen. Doch toen gij binnenkwaamt, gebeurde het toch
      alzoo, Katrijne. Wònderbaar, zeg ik…
    

    
      Hij zweeg een kleine pooze, hernam toen:
    

    
      — Dat gij de pracht van de sneeuw niet bemerkt… Acht
      eens op den stal van Socrates en op onze vimme winterhout.
      Pluis voor pluis vlijt zich er neder… Een schilderij pal uit
      Gods hand! Ik drink het in met de oogen… En be-let,
      bidde ik u, Onze-Lieve-Vrouwe! De vlokken verwazen haar
      eenigermate. Zie de sneeuw op de ommegang-boorden in de
      galmpoorten! Katrìjne toch!
    

    
      Pastoor Poncke hoofdschudde, zweeg weder, zegde na een
      breede spanne:
    

    
      — Merkt gij nòg steeds niets?
    

    
      — Geen zier, Eerwaarde.
    

    
      — Ik zoo min als gij, ’laas. Efkens verleên evenwel… Het zal
      zijn, dat ik, krachtens mijn priesterschap, een man ben van het
      begenadigd moment… Ik bepeinsde het, als het daarnet omhoog
      sneeuwde, hoe alle ding God zoekt… Thans zoekt de
      sneeuw helder zichtbaar de aarde… Het zal met de sneeuw
      zijn, gelijk met de menschen, die eeuwig weifelen tusschen aarde
      en God, en eens zùs, dan eens zóó… De sneeuw nochtans,
      Katrijne, is, dunkt mij, eenvoudiger van geestelijke geaardheid
      en bijaldien enger bij God. Kan men met den mensch Gods heilige
      Drie-Eenheid bewijzen? Neen. Maar wèl met de sneeuw, mijn
      dochter. Geheugt ge u den catechismus? God bestaat uit Eén
      Persoon en tegelijkertijd uit…? Katrijne, verklaar mij eens?,
      vorderde Pastoor Poncke.
    

    
      De maarte rimpelde haar voorhoofd.
    

    
      — Uit… uit…, dacht ze luid-op na, — drìe Personen.
    

    
      — Pront, knikte Pastoor Poncke welgevallig. — En uit wèlke
      Personen, Katrijne?
    

    
      — God de Vader, God de Zoon en God de Heilige Geest, telde
      Katrijne traag en niet ontriomfantelijk.
    

    
      — Pront. En nu zal ìk u het wetenschappelijk bewijs leveren
      van het vreemd feit, hoe dat Eén tevens Driè kan zijn. Luister.
      Ik kom bij u in de keuken en leg er op uw schotelbank een handvol
      sneeuw en een brok ijs. Daarnevens plaats ik een panneke met
      water. Ge schouwt aldan drie verschillende dingen, nietwaar,
      waarvan de sneeuw het éérste is, het ijs het twééde en het water
      het dèrde. Kunt ge mij volgen, Katrijne? Prachtig. Ik zet het
      panneke met het water thans op het vuur en werp in het panneke
      de door mij verzamelde sneeuw en het stuk ijs. En ik beid met
      veel patiëntie, Katrijne. Wàt zie ik onder mijne oogen allengs
      geschieden? Het water wordt warm en navenant de warmte vermeerdert,
      smelt de sneeuw en het ijs rapper. En per slot ontdek
      ik van sneeuw noch ijs iets meer. De sneeuw veréénde zich met
      het water. Het ijs handelde insgelijks. Drie dingen zijn één ding
      geworden. Is dit geen bergvast bewijs voor het bestaan der
      Goddelijke Drie-Eenheid, Katrijne? Ja, gij beaamt mij nu wel,
      doch uwe oogen verraden mij, dat het juiste bestel der affaire
      niet geheel tot u doorgedrongen is… Och, Katrijne-dochter,
      zulks is u ook niet van noode. Een kerstinne gelijk gij, beseft een
      diergelijk mysterie met het hart, en dit is oneindig beter. De
      wetenschap verarmt elkendeen, die geen priester is. Geloof geldt
      méér dan alle wetenschap, alle geletterdheid. Gelóóf, het
      kèrstenen-geloof, wel te verstaan, Katrijne, omsluit alle wetenschappen
      ter wereld. Trouwens: Nisi efficiamini sicut parvuli, non intrabitis in regnum coelorum.1 Schaf een paar blokken op
      den haard bij, wilt ge? Het vuur is ietwat verflauwd. En ik heb
      intusschen goesting bekomen in mijn bokaal. Ik verneem, dat wij
      nog vier bottels van deze wijnsoort gekelderd hebben, is het niet,
      Katrijne?
    

    Indien gij niet gelijk de kinderen wordt, zult gij het Koninkrijk Gods niet binnentreden.
    
      Pastoor Poncke liet zich neêr op zijn zate, schonk zich in, teugde,
      oogde op Katrijne heur doening, smekte en zegde:
    

    
      — Danke, zoo is het in orde… er zit met die sneeuw niet veel
      tocht in de kave… Ge kunt gaan, mijn kind.
    

    
      Het sneeuwen hield omtrent twee etmalen aan. Daarna vestte
      hertog Winter zich hechter dan ooit in de oosthoek en brandde
      van daar uit opterbitterst over gronden, dorpen en steden, blies
      den hemel bloot, kerfde de drieste buitenkomers schier het aangezicht
      en beet tot diep in den bodem. En dag rijgde zich aan
      dag en er kwam geen keer en bij menschen-memorie, zegde men,
      wierd dusdanige koude niet gekend. Kreken en wateringen lagen
      menschverlaten. Bekommerd zaten de boeren voor den haard te
      zwijgen. Soms loste er één een enkel woord over het bederf der
      pataten en wortelen, of over het zaad, dat waarschijnlijk spoedig
      door de vriezing vermoord ging worden en staarde dan in de
      vlammen, hoorde de runders uit ongemak loeien in den stal of de
      paarden stampen aan de beschotten, en boog den houtenen kop
      nog een streep lager.
    

    
      Later, tegen kersttij, wierden zij gesprakiger, want van stee tot
      stee vlerkten zwarte maren, mompelend van honger en krankte,
      dieper Vlaanderen in en op het Brabantsche, en van menigen
      manslag om luttel gewins. Tusschen het riet der Damsche kreken
      vonden stroopers noordganzen met de vliezen vast aan het ijs gevroren,
      levend nog, of dood, en alsdan door de kraaien bloedig
      gepluimd en met uitgepikte oogen. In Pastoor Poncke’s moeshof
      vlekten, een uchtend, op de sneeuw twee musschen en een roodborst,
      ruggelings en de pootjes stijf opwaarts gestrekt, spijts het
      feit, dat Katrijne, in opdracht van haren meester, driemaal daags
      rijkelijk broodkruimels uitstrooide en andere etensresten.
    

    
      Sinds de koude zoo zonder erbarmen heerschte, vertoonden zich
      in de vroegmis slechts de nonnekes van het Gasthuis; en van de
      wereldlingen bleken enkel de gezusters Ruttaert met ware
      devotie bezield — tot ook zij, tot Pastoor Poncke’s gerustheid,
      de mis verzaakten. Hij had daarbij steeds het meeste Roozeke Ruttaert’s
      zuster Melanie op het oog. De zeggingen: Een kwa
      kwezel is een spie in de kerk, een klappei achter de hor en een
      duivelin in de kamer — en het: Wacht u voor een koe van voren,
      voor een paard van achteren en voor de fijne kwezels van rontelom,
      rekende hij stellig geboren te zijn puur uit het bestaan van
      Melanie Ruttaert.
    

    
      Ook de Zondagsche hoogmis wierd pooverlijk bezocht, meende
      Pastoor Poncke, waar de buitenlieden grootendeels toeven bleven
      onder de veiligheid hunner daken. Hij schrolde erop in de
      preek en voorzegde, dat zij in ’t korte desnoods komen kruipen
      zouden naar de Onze-Lieve-Vrouwe. Deze uitlating ontstak de
      fantazij der Dammenaren en ondereen fazelden zij ervan, dat
      hun paap, gelijk hij dag-in dag-uit aan de boeken geklonken zat,
      zich kennis verzameld had van het toekomende. Zij werden
      bovendien in hun wete gestaafd, vermits Pastoor Poncke in dezelfde
      preek gesproken had van den Apocalyps. Mogelijk naderde
      het Jongste Gericht, want Pastoor Poncke had wijders verklaard,
      dat de winter in Lapland mijlen achterstond bij den huidigen
      Vlaamsche. Op dit tijdstip trouwens deden nieuwe en
      schrikkelijke maren de rondte door het Damsche, namentlijk,
      dat tal van rooversbenden Vlaanderen doorkruisten, venten met
      zwartgemaakte tronies en zwaarbewapend; zij bedreven hunne
      ondaden hoofdzakelijk ten platten lande, brandschatten gansche
      gehuchten, vielen over de hovingen, marteliseerden de halsstarrigste
      boeren door hun naakte voetzolen te roosteren
      boven den gloed van hun eigen haarden, schonden het vrouwvolk
      en plonderden dat het een aard had. Bezuiden onder Gent, aan
      de Leieboord, had men een rijken boer in lijke op zijn opkamer
      aangetroffen met dertig messteken in het lijf en de dochter van
      ’t hof was uitzinnig geworden. Mede aan Pastoor Poncke was dit
      bericht ter oore gekomen. Hij betwijfelde het echter. Wanneer
      de nood genaakt, wordt het brein entwat koortsig en de mensch
      maalt zich allerhand wilde tafereelen, docht het hem. Daarom
      bepeinsde hij het niet, hoe mogelijk ook de vervaardheid voor de
      geduide rabouwen zijne boeren bevangen had, zoodat zij hun
      heem niet zonder hoofd dierven laten. Mochten die booze berichten
      niettemin wortelen op waarheid, hij, Pastoor Poncke,
      betrouwde er onwankellijk op, dat Ons-Heer zijne parochianen
      bijzonderlijk beschermen zoude. Dies dacht hij vol recht te hebben
      de boeren te laken vanwege hun steegheid ten opzichte de
      uitvoering hunner kerstene plichten. Nimmer had hij zich als een
      zielkesjager ontpopt, maar de tienuurmis van des Zondags
      wenschte hij steeds treffelijk bevolkt te weten.
    

    
      De maren evenwel loochende hij geenszins. De gekuilde
      akkervruchten waren inderdaad tot slijm vergaan door de koude,
      het meel werd schaars ter markte aangevoerd, gelijk de Gazet van
      Brugge, hem, Pastoor Poncke toevallig in handen gerocht, het
      kondde en de prijzen van alle voedingsmiddelen klommen schielijk,
      en de koeien spilden bijkans geen melk. Dat de honger tevens
      op het Damsche intrede had gedaan, bleek klaar uit de menigte
      van vroege Drie-Koningen, die ondanks de koude, aan de deuren
      bedelden, de guldene sterre met behulp van een koordeke wentelen
      deden en met bibberende stem hun vooizen afgaven.
      Bovendien ketsten zij de banen van buiten af, maar spraken
      ervan, dat de boeren, zij mogen vermaledijd wezen!, de honden
      op hen loszonden en dat, gelukte het al de hofdeur te bereiken,
      zij meestentijds barsch wierden bejegend en zonder gave moesten
      afdeinzen.
    

    
      Pastoor Poncke kon zich aan den Drie-Koningenzang niet moe
      hooren. De sterre-gasten wierden in den gang genoodigd, de
      sterre ging in draai en zij zongen, de koningen, om beurte hun
      clauzeke:
    

    
      Salich kint vol heilecheden!
      Uwer conincliker moghentheden
      Presentere ic hier van goude
      Mine offerhande, als die houde
      Ziele ende lijf van u te lene;
      Want ic ghelove int herte rene
      Dat ghi sijt God, ende mensche,
      Opdat die werelt heur t’uwaert wensche.
    

    
      Dit was het liêke van Balthasar, een vent die zich een vlassen
      baard had aangekleefd en een papieren kroon op den kop droeg.
      Daarna stelde Melchior, de moorman zwart van roet, zich in
      postuur en kweelde kwalijk:
    

    
      O ghebenedide dracht
      Van onsen menscheliken gheslacht,
      Hogheboren inder naturen!
      Ic presentere u, te deser uren
      Van wieroke mine offerhande
      Ende ghelove dat ghi in u hande
      Hebt alle dinc in moghentheden,
      Als God doet in drievuldicheden.
    

    
      En als Melchior, de prilste der wijze vorsten zweeg, zong Caspar,
      de koning van gemiddelde jaren:
    

    
      O God ende mensche in een gheboren!
      Ende u Maria maghet wt vercoren!
      Van mirre ic u presentere
      Mine offerhande, als die ghere
      In u ghelove te volstane,
      Ende nemmermere uws dienst af te gane;
      Want ic ghelove in alder tijt,
      Here, dat ghi God ende mensche sijt.
    

    
      De koningen waren veelal mannen uit de armenbuurt, mager en
      bleek van wezen door de ontbering en wanneer het zingen tenden
      was, uitten zij hunne klachten en Pastoor Poncke zegde hun
      toe, dat zij een paar bussels hout mochten komen halen en beschonk
      hen met eenige stuivers. Hij zou zich dien dullen winter
      welhaast ijdel aan munt geven, Damme’s herder en ijdel aan
      hout en ijdel aan proviand. Op Katrijne heure murmuraties lette
      hij niet: — Verhongeren, Katrijne, doet een kind Gods zoo fluks
      niet en wat schaadt u en mij een beetje grondig vasten? Vastte
      Ons-Heer niet veertig dagen volledig in de woestijn? En vastten
      de Heiligen niet kloeker dan gij en ik het ooit zullen bedrijven —
      per exempel Sinte Franciscus? Daarbij, Katrijne-dochter, een
      uitgelezen maarte gelijk gij zal voorzeker ervoor waken, dat ons
      altijd nog een schelleken brood rest met iet erop, nietwaar? Ik
      bouw op uw waakzaamheid, want ik noch gij zijn geroepen het
      getal Heiligen met ons te doen wassen. Elk kenne in het leven
      zijn preciese stee. Doe open, Katrijne, mopper niet over wat
      sneeuw in uw gang, ik hoor daar alweder koningen op den stoepsteen!
    

    
      En Katrijne, zij het leede, liet de deunende koningen in de
      pastorij en met overgave luisterde Pastoor Poncke naar hun
      melodij. Bijtijden, indien de zangers, volgens zijn inzicht, de liedkunst
      bekwaam verstonden, verzocht hij zelve om eenig liedeke.
      Het liefst waren hem woord en wijze van „Lauwerier”. Dit
      liedeke stond bijster blijzaam en gaarne neurde hij het mede:
    

    
      Wij komen getreden met onze starre,

      Lauwerier de Cransio.

      Wij zoeken heer Jezus, wij hadden hem gaarne,

      Lauwerier de Cnier.

      Zijn Karel Konings kinderen,

      Pater bonne Franselijn. Jeremie.
    

    
      Naarmate het lied het slot naderde, zong Pastoor Poncke luider
      mede, als ware hij een vierde Koning uit Oriënten:
    

    
      O, Starre! ge moet er zoo stille niet staan,

      Lauwerier de Cransio,

      Ge moet er met ons naar Bethlehem gaan,

      Lauwerier de Cnier…

    

    
      Te Bethlehem in die schoone stad,

      Lauwerier de Cransio,

      Waar Maria met haar kindje zat,

      Lauwerier de Cnier…
    

    
      Over het gansche bevond Pastoor Poncke den Koningenzang
      weergaloos, hij mocht komen uit de versleten gorgels van verlompte
      peekens of uit de krachtiger kelen der prilleren.
      :— Me-Vrouwe de Baljuwin, Katrijne-dochter, streeft de leeuwriks
      en nachtegalen op het clave-cyn opzijde — doch er mangelt
      haar entwat, ’t zit niet hier in, ’t zit niet daar in, het mangelt
      Me-Vrouwe aan… nooddruft. Zij speelt uit weelde, weet ge.
      De nooddruft verleent het gezang der Koningen iet, hetwelk mij
      op miraculeuze manier het hart raakt en er verheuging wekt èn
      triestigheid, lijk bij een troosteloozen onnutten regen… De
      Koningen verdìenen hunnen kost, wees hier gewis van,
      Katrijne! —
    

    
      Pastoor Poncke, nijver gelijk nimmer, zond de nonnekes Damme
      rond, teneinde giften voor de armen in te zamelen, en hij liet
      brooduitdeeling houden in het hospitaal van Sint-Jan. Doch de
      boeren bleven hem onbereikbaar. Hij kastijdde den gierigaard in
      zijne sermoenen en elkendeen ried, dat hij het op de boeren had.
      : — Waar zijn de dagen van den Samaritaan?, riep hij. — ’Laas
      te lande heemen geen Samaritanen meer en een baken spek splijten
      voor uwe medemensch is een allerlastigste en bijster onprofijtige
      wrochting, bemint men de eigen gezondheid gelijk het
      van Godswege betaamt…! Nu verklaart de heilige Schrift
      wel, hoe het eerder voorvallen zal, dat een kemel door het oog
      van een naald tert, dan dat een rijke…, voeg het overige in den
      geest eraan toe, men moet niet alles veropenlijken, nietwaar?
      Eilieve, hebben wij te lande dan geen recht van forsche buikvulling?
      En is de hemel niet per slot een zaak van de ziel en níet
      van den buik? En wij zijn luyden, die vooruit zien, en waarom
      handelden anderen niet eender als wij. In een tijd van hongerbedreig
      gelijk op heden, passe eeniegelijk op zichzelve. Batiger is
      het, dat er ééne kreveert dan twee. Het leven moet in stand worden
      gehouden — en ben ik mijns broeders hoeder?
    

    
      En in zijn kerstsermoen geeselde Pastoor Poncke de boeren nog
      striemender en thans rechtstreekser en benaamde hij zich, heilig
      verontwaardigd met: Flagellum Dei.1 Hel en duivel riep hij af
      over de heimlijke stapelaars en de weinige boeren, die de viering
      der Geboorte Christi bijwoonden met benauwdheid om ’tgeen
      misschien op hetzelfde moment zich afspeelde op hunnen hof —
      de mare van roovers had intusschen scherper gedaante aangenomen
      —, vergaten deze bangte bijkans voor den angst, welken
      Pastoor Poncke omtrent het hiernamaals in hen teweegbracht.
      Het sermoen loonde in zooverre, dat ’s anderendaags de knechten
      dier boeren zich ter pastorij meldden met vleeschwaren en
      meel. Het viel Pastoor Poncke op, dat geen hunner hem geld
      voor zijne armen deed aanbieden. : — Geld, Katrijne, rijmde hij
      tegen de maarte, — is duvels geweld! De duivel weet, hoe men
      met munt, mijn dochter, het zekerst Ons-Heer bestrijden kan. —
      Dagen verkeerde Pastoor Poncke na den kerstmis in onvree.
      Daarbij kwam nog, dat Katrijne op een uchtend Pieter de Coninck
      dood in het kiekenkot aantrof. Getrouw had de haan
      tot op het leste den dag gekraaid gelijk in den zomer zóó schel.
      De bron van zijn schielijk verscheiden was niet te ontdekken.
      Katrijne heur betoog, dat het voorzeker door de gestrengelijke
      koude gekomen was, wierd door Pastoor Poncke een fabel geheeten.
      Pieter had immers alsaan rijkelijk voeding ontvangen?
      Was een der hènnen bezweken? Neen. En hennen zijn gemeenlijk,
      want uiteraard, zwakker dan hanen. : — Pieter is het slachtoffer
      eener hartbrake, Katrijne. Herinner u zijne bestendige vurigheid.
      Hij heeft teveel gloed gehad. Hij heeft zijn jarenlangen ijver met
      den dood moeten becijnzen. Corneel zal ik opdragen hem te begraven
      in den hoek nevens den stal van Socrates. Ik vind het heel
      spijtig dat Pieter dood is…
    

    Geesel Gods.
    
      En Pastoor Poncke’s grijze stemming onderging niet de geringste
      verandering, als hij een twee dagen nadien ontwaakte door een
      uit den moeshof klinkend hanengeschetter. Beneden, bij Katrijne
      gekomen, repte hij er met geen syllabe van. Maar Katrijne begon
      erover. Gisternanoen, verhaalde ze, had Mijn-Heer Baljuw Hemerijck
      in ’t verduik een nieuwen haan doen brengen, een
      beest zoo djent gelijk wijlen Pieter —, Eerwaarde had hem deez’
      uchtend toch vernomen? : — Gewis, Katrijne, beaamde Pastoor Poncke
      gemelijk en flets, — en het is van den Baljuw zonder
      twijfel een daad van vriendschappelijke genegenheid, welker
      waardij ik niet verkleinen zal. Edoch, dat dier roept lijk met den
      snavel vol water, zoo gesmoord en smotsig en, héé, Katrijne, ik
      doorpeil niet, waarom de Heer-God mij Pieter ontnam als Hij
      mij thans reeds een anderen haan in ’t hok doet…Eh, wat ik
      nog zeggen wilde, Katrijne: hoe is het wéder? Geenerlei mindering
      in de vriezing? Och, het komt er niet op aan! Wat ik zeggen
      wilde, voer hij, ineenen grimmig, voort: — gij moet bij Jaak den
      groenselier gaan en hem drie beriemde groenselmanden leenen
      voor mijn behoef — twee ervan krijgt Socrates op den rug en de
      derde mijn persoon —, want na mis en morgen-ate tieg ik voor
      den ganschen dag den buiten in, koste wat het kost, teneinde de halsstarrige
      boerkes, in betrek tot mijne winterschamelen, in rede te
      rukken. En de roede zal ik daarbij niet vergeten.
    

    
      — Mala tempora currunt1, Socrates-vriend! De koude beknaagt
      mij tot op het gebeente spijts het feit, dat ik bei mijne toogen heb
      aangetrokken, en bovendien nog den mantel tegen kwade
      seizoenen, en dubbel gekousd ben en wanten draag — vaardig
      geschapen door Katrijne, mijn Vriend! — van de zuiverste
      wolle…! Bezie me de zon eens: ze kijkt permintelijk alsof zij
      een erge valling heeft en het water haar gestaag uit de oogen
      loopt — zij geheugt mij, klap het niet verder uit, bidde ik u,
      waarlijk aan mijn goede maarte, wanneer deze in zulk een staat
      verkeert… Héé, Socrates, wat is de zon per slot toch een
      zottinne met al heur hitte ten zomer te verkwisten en niemendal
      uit te zuinigen voor den winter! Ze is lijk sommige menschenkinderen,
      ’laas. Deert u de koude, mijn Vriend? Voorzeker, neen.
      Waar de mensch aal-naakt geboren wordt en heel zijn leven aal-naakt
      omme-wandelen zoude, hadde hij niet zijne vernuftige
      hersenen, zijt gìj van nature gansch uw bestaan warm gekleed
      voor welk wanweêr ook. Geen twintig priesterhabijten wegen op
      tegen uw ééne, u door den goedertieren Heer-God gejonde pels.
      Nietwaar?
    

    Het zijn slechte tijden.
    
      [image: Pastoor Poncke berijdt Socrates tijdens hun ‚strooptocht’]
    

    
      Alzoo taalde Pastoor Poncke tot Socrates terwijl zij door het
      wintersch landschap togen. Socrates stapte niet zonder drift
      voort. De sneeuw zwichtte krakend onder zijn hoeftred, hetwelk
      Pastoor Poncke hem de opmerking maken deed, hoe dit geluid
      geleek aan dat van piepschreeuwende muizen: — …en, héé,
      Socrates, neem het van mij aan, dat de sneeuw lawijt uit zeernis,
      die gij hem berokkent — àlle geluid duidt op pijn, mijn Vriend,
      — niets is er ter wereld, mijns erachtens, dat niet lééft, alle dingen
      hebben hùn leven —, zoo zie ìk zulks. Zegt niet het eerste
      Bijbelboek, dat God het Al veroorzaakte? Kan men „dood”
      scheppen, — „niets”? Neen, men kan enkellijk íets vormen, —
      léven. De dood is een wáán, boodschap ik u. Mijne vingeren
      kleumen bijster. Verschiet niet van de ploffen, mijn Vriend…
      Pastoor Poncke liet den teugel ontglippen, sloeg de armen wijduit,
      sloeg ze tegen het lichaam, juist gelijk het de daggelders verrichten
      bij vriezing. Eenige oogenblikken herhaalde hij de beweging.
      Daarna vatte hij, voldaan, den teugel.
    

    
      — Het bloed is weêrom in strooming gekomen, Socrates —, de
      kilte uitgedelgd. Voorbij die kreek komen wij aan ons eerste wit.
      De boer heet Krimpaert. Hij voert zijn naam met recht. Nochtans
      zullen wij hem proviand afspreken. Krimpaert is de gierigste
      boer van het Damsche. Voor de rest een eerlijk man. Héé,
      mijn Vriend, mijne voeten… wilte ge wel gelooven, dat mijne
      duivelkes door de vorst bezwijmd zijn of verdoofd? Ik voel thans
      pas, dat ik ze niet voel. Feitelijk voel ik van alletwee mijne voeten
      niet veel. Verwonder u er niet over, dat de kweldroeskens
      ontkracht zijn geworden. Zijn zij niet kinderen der hitte, der hel?
      Waaruit men besluiten kan, dat te wintertij de duivel minder
      macht heeft dan anderszins en dat, hokten de boeren niet gedurig
      bij den haard, zij de hoogmis niet zoo schromelijk verzuimen
      en de pooveren milder bedenken zouden. Mijn Vriend,
      we zijn er bijkans.
    

    
      Luttel later reed Pastoor Poncke het erf op van Krimpaert,
      halteerde bij de deur, wrocht zich van Socrates’ rug, maande den
      ezel tot moed in de koude en tord driest naarbinnen.
    

    
      Krimpaert, de boer, zat voor den spokkerenden haard gezeteld.
      Hij was alleen in het vertrek. Hij zat ietwat voorovergebogen,
      de handen tegaar tusschen de knieën. Hij was een klein, verneuteld
      manneke met eeuwig rood-ontstoken oogleden. Zijn
      mond was toegenepen en lijk een dunne streep. Hij droeg een
      blauwen kiel en een hooge klak.
    

    
      — God zegene u!, zegde Pastoor Poncke.
    

    
      Traag draaide de boer het aangezicht in Pastoor Poncke’s richting,
      knikte zuur.
    

    
      — Krimpaert, ik kom mijne voeten efkes bij uwen haard steken.
      Ik schuif mij proper nevens u. Het is niet voor lang. Ik peinsde,
      op pad zijnde: ik zal een reize bij Krimpaert kijken, hoe hij het
      stelt. Zoo. Uw vuurke brandt alleszins aangenaam. Er branden
      niet overal zulke aangename vuurkes. Er zijn menschen, die het
      bar hebben op het moment, wie het, kort gesproken, slecht gaat.
      Koude en honger zijn kwalijke dingen. Gij, boeren, zijt toch gelukkig
      te prijzen. Ik zie daar hesp en spek op uw balkrek, en
      saucijzen eraan gelijk festoenen. Tja, het woordeke „slecht” past
      niet op uwe lippen… Wat hèbt ge, Krimpaert, dat g’op eenmaal
      zoo kreunt…?
    

    
      — Ik ben krank, steunde de boer en greep zich naar buik en
      borst tegelijk.
    

    
      — Dat is leelijk, vriend, dat is leelijk… Waar mangelt het u,
      als ik u verzoeken mag?
    

    
      — Oei, oei, en er komt geen einde aan. Trienelle heeft mij gepapt
      en gepleisterd, maar ’t baat niemendal. ’t Muikert overal
      (de boer blokte met zijn grijze oogen Pastoor Poncke scheeflings
      aan en Pastoor Poncke schouwde òp hem vol meewaren). Oei!…
      Zoo krank te moeten zijn. Mijn maag houdt niets. Er hangt lijk
      een waas voor mijne oogvliezen. Ik ben alsaan braakachtig. Mijn
      kop duizelt mij en mijn gehoor weigert somtemets. Als ik wil
      loopen, knikken mij de knieën van flauwte. Inwendig gloeit het
      mij van de koortse. ’s Nachts slaap ik geen seconde van de kramp,
      hier en hier…
    

    
      Terwijl de boer dof door lamenteerde, had Pastoor Poncke bedachtzaam
      de vingertoppen tegeneen gezet en bestaarde ze. Eindelijk
      rocht de boer de tenden. Er ontstond een stilte. Dan knikte
      Pastoor Poncke bevestigend, blikte den boer compassieus aan en
      uitte rekkelijk:
    

    
      — Tja…, gij zijt er triest aan toe…
    

    
      Hij wachtte een wijle, vervolgde op eenderen toon:
    

    
      — Tja…, ge zoudt bijkans Ons-Heer vannoode hebben…
      indien ’t erger wordt, aarzel niet iemand te mijnent te zenden…
      Weêrom wachtte Pastoor Poncke efkes, monsterde den zwijgenden
      boer, schudde droefgeestig het hoofd, hernam:
    

    
      — Tja…, en besef ik het wèl, dan zijt ge welhaast dood, ik
      kan zelfs zeggen, dat gij reeds gestorven zijt…Uw krankte is
      mij bekend uit een der schrifturen van den Oosterschen heelmeester
      Averroes… de wijze man doopte haar „Duizendkrankte”,
      doch betwijfelt het, of er eenig kruid voor gewassen
      is, al verklaart hij, dat… Hij noemt een middel, ’twelk mij ontgaan
      is… een middel, waarin hij echter zelf luttel betrouwen
      heeft… Tja… Maar ik vermors mijnen tijd en ik mag
      Socrates niet te lang laten blauwbekken… Vriend, ik ga dus.
      Ik merk, dat mijn bezoek u vermoeit. Nietwáár? En ik zal het
      geschrift van dien oosterschen doktoor eens voor u openslaan;
      een kranke hulp bieden mag men niet verschuiven. Elke kerstene
      is een man van bijstand. Zoo vergt het Ons-Heer van ons. Vale,
      en beterschap, vriend.
    

    
      Pastoor Poncke was, vertrekkensree, opgestaan en had de hand
      bemoedigend den kranken boer op den schouder gelegd. De boer
      bewoog zich niet. : …Ja, peinsde Pastoor Poncke somber
      luidop, — de duizendkrankte is ’t. Alle symptomen zijn juist, hetgeen
      een teeken is, dat gij niet liegt. Bijaldien loog ìk niet, toen ik
      Monseigneur van Brugge eens verklaarde, dat de boeren van
      mijne parochie de prijzenswaardige eigenschap bezitten, nimmer
      te liegen — hetwelk van de boeren van andere parochies kwalijk
      verluid kan worden…
    

    
      Pastoor Poncke voelde den boer onrustig worden onder zijn
      hand en hij monkelde meesmuilend. Hierop slaakte hij een zucht
      boordvol erbarmen en sprak zalvend en efkes met één oog
      glurend naar het rijk beladen balkrek:
    

    
      — Neen, de logen is u, boeren, volkomen vreemd. Daarom beklaag
      ik u van ganscher harte. Gij leeft en zijt tevens vrijwel
      dood. Het verwondert mij geen korrel, dat ge de dagelijksche
      spijzen niet verteren kunt —, het zoude mij evenzoo gaan ware
      ìk onderhevig aan de duizendkrankte. Hee, mijn vriend, ik bedenk
      daar, hoe gij, zoo dicht u bij den dood bevindend, voorzeker
      genegen zult zijn uw deel van de winter-ate te jonnen aan
      hen, die hongeren in dezen tijd… Neen, luister, ik weet immers
      dat gij mild van karakter zijt. Ge moet zoo rap niet „Ja” willen
      antwoorden. Gij zijt lijdend en dus dien ik rustig met u te spreken.
      Gij wilt gaarne goeddoen, natuurlijk. Maar ge moet u niet
      te plots verheugen over de kans glorieuzer te zullen sterven dan
      gij vóórdezen te verscheiden meende. De duizendkrankte verdraagt
      geen schokken. Ge zoudt eensslags dood op uw zate kunnen
      zitten. Neen, zwijg. Mat u niet af, bidde ik u. Laat mìj maar
      aan het woord. Het woord is mijn stiel. En ik ben een menschenkenner.
      Laat mij betijen en het zal u zijn alsof gij door mijn mond
      u-zelve verneemt, de spraak van ùw wijd hart. Och, wat geldt u
      thans nog uw deel van de winter-ate? Niemendal. Uwe voeten
      staan in den dood. Zaak is het, den hemel te bereiken. Hoe slaagt
      men daar beter in, dan door uwen medemensch aan den nood te
      ontrukken! Gij weet immers het woord van den heiligen Augustijn:
      Ante fores Gehennae stat Misericordia, et nullum misericordem in illum mitti carcerem permittat, hetwelk beduiden
      wil, dat voor de hellepoort de Barmhartigheid staat teneinde
      te verhinderen, dat een mild man in het helsch gevang belandt.
      En zegde Ons-Heer niet: Zalig de barmhartigen, want hun
      zal barmhartigheid geschiedden! En: Gij zult uwen naaste liefhebben
      gelijk u-zelve! Ei-lieve, gij zijt niet van het slag, dat bidt:
      — Zilver, eleyson! Goud, eleyson! Zilver, verhoor ons! Goud,
      verhoor ons! Goud, vader der menigte, erbarm u onzer! Goud,
      soulaas der wereld, erbarm u onzer! Goud, almachtige, erbarm u
      onzer! Tja, wat maalt gij dus om een paar aardsche goederen!…
      Stil, mijn vriend. Laat de blijdschap niet te hoog in u òp slaan.
      Uw hart is niet sterk. Nochtans ben ik van gedacht, dat uw offer
      wel eens aan dit hart ten goede zoude kunnen komen, mits gij
      matige blijdschap betracht. Het zou een soortement van mirakel
      zijn, maar mirakelen zijn minder zeldzaam dan gij bevroedt. Nu
      ter zake geschreden. Uw winterpart, gij zijt geen gulzigaard bij
      mijn weten, zullen wij soberkes uitmeten. Ik zie daar een baken
      spek. Héé, het valt makkelijker een baken spek te helften dan
      een rijken ruitermantel, ’tgeen Sint Maarten verrichtte. En een
      koppel zwijnssaucijzen zult ge eveneens vol blijdte ontberen. En
      eenige ribbekes zou…
    

    
      De boer wierd roeriger onder Pastoor Poncke’s hand, grommelde
      binnensmonds en verdraaide zonderling de oogen.
    

    
      — Mijn zoon, houd u toch bedaard, suste Pastoor Poncke vaderlijk.
      — Ik heb u zoo verwittigd voorzichtig te wezen. De
      duizendkrankte is niet mis. Ja, luik uwe oogen en luister alzoo
      naar mij, vroom en vredig. Eenige ribbekes gingen mijne haveloozen
      eveneens uitmuntend te pas komen…, patiëntie, laat
      mij een aêmke bedenken, wat ik zoo al… Ah, daar is uw huisvrouw;
      vrouwen zijn schranderder dan manskerels op dit stuk.
    

    
      Gedurende zijn betoog had Pastoor Poncke reeds eenigen tijd
      achter de deur van de opkamer gestommel vernomen. Thans was
      de deur opengeweken en vertoonde zich de bazin op den drempel,
      een schriel menschke met een blauwzwarte kaproen en een
      gestippeld jak. Haar neus geleek een bollekèt. Haar dikke lippen
      gingen van elkander en haar hardbruine oogen smeulden verdacht.
      Maar Pastoor Poncke liet zich niet verschalken. Minzaam
      zegde hij haar:
    

    
      — Gods benedictie voor u, vrouw. Ik accordeerde daarseffens
      met den boer inzake eenige presenten in vleesch ten behoeve der
      armen van Damme. Ha, ik klopte niet tevergeefs bij hem aan. En
      de goedheid van zijn ziel heeft blijkelijk zijne smarten doen slinken,
      gelijk ge bemerkt. Hij wil dan grif afstaan: de hèlft van dat
      geduchte baken daar, vìer saucijzen…Och, dit is tegaar genoeg.
      Elders zal ik nog meer verwerven. En ik kan altijd nog
      terug komen of Jaak de groenselier opdragen uwe gunsten in
      natura voor mij te innen. Nietwaar? Wacht, ik zal zelve snijden,
      ik zie daar een mes op uw tafel…
    

    
      En Pastoor Poncke greep het mes, en een stoel, en stond schielijk
      op de houtene zate en viggelde het baken spek middendoor en
      haakte vier worsten af van het balkrek. En dan stond hij alweder
      op de kareelen, zag naar de vrouw, wier mond uit verbluffing
      wijd open gaapte en op den boer, die, in elkaar gekrompen,
      nu meer van een gedrochtelijken kobold had dan van
      een christen-mensch.
    

    
      Plechtig sprak Pastoor Poncke:
    

    
      — Uit naam mijner armen zeg ik u dank. ’t Geen gij zoo bereidwillig
      aan mij afstond, het zal u honderdvoudig vergolden worden
      door den Heer-God. Het spreekt vanzelf, dat ik geen ruchtbaarheid
      geven zal aan uw uitzonderlijke goedheid. De linker
      wete niet wat de rechter doe, nietwaar? Ge zoudt er maar bedeesd
      onder worden. Met die korven op Socrates is het lastig hem
      te beklimmen. Daarom vat ik efkes den stoel mee. Permitteer
      mij.
    

    
      Pastoor Poncke vlijde het halve baken neer op de stoelzate, stapelde
      de worsten op het spek en stapte met den stoel ter deure.
      Daar wendde hij zich om en zegde tot de vrouw bovenaan het
      groen trapluik:
    

    
      — Mij valt het medicijn tegen de duizendkrankte juist te binnen.
      Verzamel u een bende brandnetels, stamp deze tot een pap, zet
      de pap op het vuur tot het niet àl te heet is en maak er op een
      stuk lijnwaad een pleister van, welke gij uwen vent op de lendenen
      moet kleven. Nogmaals dank en een zaligen dag!
    

    
      En hij begaf zich naar Socrates, borg in de eene mand het spek
      en in de andere de saucijzen, vanwege het evenwicht. Daarna
      werkte hij zich via den stoel op zijn rij-dier en reed het erf af, het
      naastbije hof tegen.
    

    
      — Socrates, zegde hij onderweg, — de priesterlijke tong is een
      niet te versmaden tooverwapen. Zie, mijne resultaten. De tong,
      mijn Vriend, vermag het — echter niet de mijne, al is hij krachtig —,
      dooden op te wekken en levenden te dooden. Men kan dit
      lid in dienst stellen van den afgrond en men kan het in dienst
      stellen van Ons-Heer, hetwelk ik pleeg. Ik ben zoo content lijk
      een kind. Spijtig, dat gij zoo lang in de kou moest toeven. Bedenk
      evenwel, Socrates, dat wij sámen knechten Gods zijn. Uw taak is
      veelal, te beiden op mijn komst of mij op uwen rug te doen
      brevieren. Elkendeen dient op de hem meest geëigende manier.
      God schonk ons mens sana in corpore sano.1 Wat wenschen wij
      meerder? Geen duit, zeg ik u.
    

    een gezonde geest in een gezond lichaam.
    
      Hierna sloot Pastoor Poncke den mond en Socrates liep eigenwillig
      wat druistiger aan. Zoo betraden zij den tweede hof. Pas
      taakten Pastoor Poncke’s voeten op het erf, of, God-weet-waar-vandaan,
      schoot, onheilspellend, blikkertandend een enorme
      hond op hem af. Met tegenwoordigheid van geest bukte Pastoor Poncke
      naar een nabijen steen, teneinde zich ermede tegen een,
      volgens hem gewissen, aanval te verweren, en klemde zijne
      vingeren om het wapen, dat echter niet van den bodem vrij te
      willen scheen. Het zweet brak Pastoor Poncke plotseling uit.
      — Héé, siste hij nijdig bij zichzelve, — welk een onmogelijk hof,
      waar men de steenen op den bodem vastlijmt en de honden los
      laat loopen! Verwilderd blikte hij rondom zich en dan weer op
      den hond, die, op vier, vijf ellengten van hem vandaan, laag
      gromde en binnen een paar tellen, doorschichtte het Pastoor Poncke,
      zijn aarzeling zou hebben overwonnen. Entwat van een
      schietgebed ving bereids in hem aan als de hond, op den roep van
      een logge stem, zijn plan varen liet en kwispelstaartend wendde.
      Pastoor Poncke verademde:
    

    
      — Hee, Socrates, boer en gebed hebben ons gered (en tot den uit
      de veestallingen naderenden boer:) Danke, man. Ik voel mij lijk
      weergekeerd uit de krochten van den Gehoefde.
      Nemo ante obitum beatus dici potest. Prijs niemand gelukkig alvoor hij zijn
      leven beëindigd heeft! Hebt g’ efkes tijd voor mij? Ik heb namentlijk
      een zaak met u af te handelen.
    

    
      De boer, breed-geschoêrd en bolgebuikt van welgedaanheid,
      zegde:
    

    
      — Mijn-Heer Pastoor is steeds welgekomen. (hij wierp een blik
      op een der manden) Mijn-Heer Pastoor is op in-koop?
    

    
      — Het is te zeggen…, ontweek de goede herder van Damme,
      — op in-koop met een platte beurs…
    

    
      Het roode gezicht van den boer verduisterde.
    

    
      — Vleeschwaar is op den dag van vandaag goùdwaar, Mijn-Heer
      Pastoor…
    

    
      — Ik wéét het, ik wéét het, bevestigde Pastoor Poncke gul.
      — Pront daarom ben ik gekomen. Ik sta befaamd als een
      merkwaardig onthouder. Een belofte, mij eenmaal gedaan, al
      ware het vóór een eeuw, zinkt bij mij nimmer in de vergetelheid.
      Gij hebt twee jaren verleên een belofte, een geheel dwanglooze
      belofte, jegens mij afgelegd.
    

    
      De boer haalde de schouders op.
    

    
      — Zij kan u ontglipt zijn, natuurlijk. Maar niet mij, vriend. Ge
      beloofdet mij: — Mocht u, Mijn-Heer Pastoor, het water eens
      tot aan de lippen stijgen, klop kalmkes bij mij aan. En nu hééft
      het water deze hoogte bereikt. Men zal de hongerigen spijzen…
    

    
      — Indien gij honger hebt, mijn wijf zal u gaarne een boterham
      snijden!
    

    
      — Gij draait listig. Och, ik kan een scherts wel verdragen. Doch
      om in het serieuze te vervallen: binnen de parochie bloeit de ontbering,
      boer. Armoe bloeit altijd het rijkst en het rapst. Er zijn
      vrouwen met borstkinderen — bleeke, saplooze vrouwen. Er
      zijn knapen en meiskes van zuìver vel over been. Er wordt dezen
      winter droef geleden.
    

    
      — Kan zijn, vond de boer, die Schalle heette. — Maar de armen
      zijn zelve de schuld van hun armoe. Zij garen noch sparen.
    

    
      — Zekerlijk, zekerlijk. Ziet gìj echter kans, van enkele stuiverkens
      loon te leven en daarbij nog de kous te bòl-kuiten?
    

    
      — Kan zijn, herzegde de boer balsturig. — Mijn vader verluidde
      mij dagelijks: elk voor zichzelf en God voor ons allen.
    

    
      — Dan kende hij den waren sloter tot den rijkdom. Mijne armen
      kunnen nochtans niet bogen op zulk een wijzen vader — anders
      waren zij koningsboeren en geen daggelders en eeuwige kromliggers.
      Doch laat ons nu stoppen met te kortswijlen. Uw belofte…
    

    
      — Ik geheug mij er niemendal van…
    

    
      — Uw belòfte…, hield Pastoor Poncke taai aan.
    

    
      — Goed. Een boterham heb ik met liefde voor u over. Een belofte
      aan ù is niet een belofte aan àllen, Mijn-Heer Pastoor. Ik
      heb te denken aan wijf en kinderen. De tijden zijn er niet naar
      om…
    

    
      — …zuiver op eigenbelang bedacht te zijn, vulde Pastoor Poncke
      aan. — Een belofte aan een priester is heilig. En een paap
      is gànsch zijn parochie.
    

    
      — Mijn-Heer Pastoor, gij kunt hoog, gij kunt laag springen…
      De heiligheid van die belofte is vereffend met een paar boterhammen.
      Heb ik méér beloofd, dan heb ik gezwetst.
    

    
      Pastoor Poncke werd kregel.
    

    
      — Toen hebt ge niet gezwetst, thàns zwetst ge, boer Schalle! Gij
      moest u schamen! Krimpaert ginder is niet een van de grifste.
      Hij staat zelfs te boek als de vrekkigste boer uit de contrei. En
      zie nu eens in de beide korven de geschenken van Krimpaert, geschenken
      pal uit een gesmolten hart: een bonk blank spek en vier
      vette saucijzen. Vivat Krimpaert, roep ik. Maar gij, van wien ik
      waarlijk de blinkendste verwachtingen koesterde, gij ontpopt u
      aan uw pastoor als een man zoo karig, dat hij zelfs de afsnijdsels
      van zijne nagels bewaart. Nu besef ik pas ten volle den
      zin van de zegging: hoe het een lichtere taak is een meelbuil vol
      vlooien ’s uchtends in den beemd te brengen en tegen deemster
      wederom bijeen te verzamelen, dan een vrek zijnen eigenzinnigen
      aard te verweeken. Schalle, Schalle! Zie, in tijden van regelmatige
      weelde zijt gij een ordentelijk mensch, die zijne minderen
      niet het vel over de ooren stroopt. Thans gebaart gij u benauwd.
      Maar in waarheid zijt gij duivelachtig behoedzaam geworden,
      zaagt g’ een gat om heem en huid te verrijken door u het binnenste
      met een danige ijskorst te laten omvriezen. Goed, gaat
      uwen gang, Gouden-fontein-die-geen-water-geeft, Schalle-van-niemendalle!
      Tja, nu raakt ge in ongemak, want Gods toorn
      taalt uit mij. Nochtans, Schalle: Gods líefde woont evenzeer in
      mij. En Gods liefde noopt mij tot u te spreken: Verkiest gij het,
      ten achter te staan bij iemand als Krimpaert, uw gebuur? Verkiest
      gij het, dat ik in mijn sermoen toespeling maak op een man
      met een heel luidelijken naam en die den winternood uitbuit ten
      koste van anderen, vernibbeld lijk hij zich toont op de alsaan
      hoogere voedselprijzen en die, veinzend, de schaarschte van God
      gezonden roemt? Verkiest gij zulks, vriend? Geloof dat ik het
      doe. Wij, papen, weten van recht. Edoch, zwijgen is op uw erf
      goud — niet voor u, voor mìj. En vertrekken van hier is mij
      dubbel-goud. Ik heb mij in u deerlijk vergist. Al kwaamt ge af
      met tien worsten, een hesp en een baken spek en boodt ge mij een
      baalke meel, morgen bij u af te halen door Jaak de groenselier
      — ik zou zeggen: — Néén. Néén. Níet meer.
    

    
      En Pastoor Poncke keerde den boer den rug toe en omspande
      met de linkerhand de zadelknop, als ware hij zinnens zich
      luchtig-weg, met de behendigheid van een kunstruiter, in het
      zadel te slingeren ondanks de obstakelen. Toen hoestte de boer.
      Pastoor Poncke wendde zich om.
    

    
      — Gij zègt, mijn vriend…?, vraagde hij welwillend.
    

    
      De dikke boer slikte eens en sprak schor:
    

    
      — Dat was daarseffens niet zoo gemeend, ge begrijpt, Mijn-Heer
      Pastoor…
    

    
      — Natúúrlijk, begrijp ik… Betaalde ik uwe jokkernij niet met
      de mijne? Het baalken tarwemeel bekom ik morgen. De tien
      worsten, de hesp en het baken spek kunnen in mijne mandekens…
      Ik heb niet veel tijd. Bezorg mij snel uwe barmhartigheden — ik
      wacht.
    

    
      De boer schreed binnenshuis met entwat van moeheid over
      gansch zijn postuur.
    

    
      — Socrates, zegde Pastoor Poncke zacht, — de zege is ons. Ja,
      mijn Vriend, het is met paap Poncke voordeeliger te kauwen dan
      te klappen. Wat zouden wij, Socrates-vriend, van ons priesterschap
      terecht brengen zonder tong? Vreemd, dat er geen poëten
      gevonden worden die hymnen op de tong vervaardigen. De tong
      is een zwaard, ze splijt, rats, bakenen en worstfestoenen door en
      puur haar bedreig alleen doet hespen onswaart wandelen en builkens
      meel en maakt gemoederen van steen murw lijk smout. Van
      smout getaald — op den volgenden hof gaan we naar smout
      delven, want stuiten zonder smeer glijden bezwaarlijk door den
      gorgel. En, Socrates, wij zijn lieden, die weten hoè hunnen tijd
      nuttig te besteden. Weshalve wij den gordelriem enger rijgen en
      het middagmaal verre van ons wijzen. Sint Franciscus gaf niet
      voor niets exempel — wat gìj?!
    

    
      Pastoor Poncke sprak niet verder. Over den drempel-arduin der
      hofwoonst beende boer Schalle’s keetmaarte aan met op de armen
      de leeftocht. Achter haar tord, duister, de boer.
    

    
      — Schóón, mijn dochter, begroette Pastoor Poncke de schonkige
      meid, — gij zoudt haast bezwijken, dunkt me. Ik zal u helpen.
      Zoo, de saucijzen in dìt mandeke —, en de hesp op het spek in
      dìt. Schóón. Het nog ledig mandeke er bovenop. Pront. Danke.
      Hier hebt g’ een kruiske, mijn kind. Schalle, ge zijt een man van
      uw woord. Maar buiten uw bijstand raak ik niet op Socrates,
      dies… Dànke. Ik zìt. Wat zegt ge daar van bandieten? Tut-tut,
      vriend. Altemaal kindersproken. Hang uw roer gerust weêr
      aan den wand. Op het Damsche waagt zich geen boef. Geruchten
      hebben niet altijd feitelijke bronnen. Ik verwacht u Zondag in de
      hoogmis. Een kerstene gelijk gij, dat spreekt, stoeft niet op zijne
      weldaden. Aalmoezen, welke naar de hand rieken, verliezen hun
      kracht voor den gever. En gedenk Ons-Heeren spreuk: Hetwelk
      gij den minste aan goeds onder u doet, hebt ge Mij gedaan. Geloof
      van mij, dat op de pastorij de kelder ijdel is aan vleezen en dat
      Katrijne erover jeremieert. Vrouwlingen zijn nu eenmaal zoo.
      Het is evenwel aldus, dat men den hemel wint. Valete.
    

    
      En Pastoor Poncke reed henen, naar den volgenden hof. En ook
      hier bevocht hij de victorie. En eveneens op de andere hoven. En
      op de laatste hoeve snoerde hij zich het rugmandeke op en deed
      het den slot-buit behelzen. En als men hem aldaar ried, het rugmandeke
      eveneens op Socrates te bevestigen, zegde Pastoor Poncke:
    

    
      — Héé, hoe kunt ge zoo scheef peinzen! Heeft Socrates niet
      genoeg te dragen?
    

    
      Na veel moeiten troonde hij van her in het zadel en ging het op
      Damme aan, langs den kortsten weg, door het Geeraerdtsbosch
      en Pastoor Poncke bemijmerde het, hoe de Heer-God zijn tocht
      had gezegend. De armen zouden dansen en de ingetogen zusterkens
      van Sint-Jan kirrelen. Het priesterschap, bevond hij, is
      knechtschap en koningschap ineenen…
    

    
      Tal van diergelijkheden overdenkend trok hij blijgezind het
      bosch door.
    

    
      Vreugde maakt argeloos. En zoo kon het geschieden, dat Pastoor Poncke,
      in het hart van het bosch gekomen, beminnelijk als
      immer het zestal verlompte, zwarte venten, dat rondom een
      hoogbrandend houtvuur geschaard zat, zijn knikkenden groet
      bood en onverwonderd passeerde. Op hetzelfde moment trad
      een zevende havelooze vent van achter een eikstam en snakte
      Socrates bij den teugel.
    

    
      Pastoor Poncke’s vreugde wankte niet. Hij dacht enkel: Héé,
      waarom doet die man dit nu? En in toegenegen verwijt uitte hij:
      — Héé, vriend, laat Socrates toch met rust…
    

    
      Doch de vent — hij bezat slechts één oog — scheen dit niet in
      het minst van zin te zijn en hij hief de rechterhand nog wat hooger
      van onder zijnen voddigen mantel en Pastoor Poncke zag
      zich den loop van een pistool op de borst gemikt en ontwaakte
      eenigermate naar een onvermoede werkelijkheid.
    

    
      — Héé, zegde hij zacht vermanend, — doe dat toch weg, mijn
      vriend, het moest eens losbranden, ge kunt nooit weten, en
      Socrates, ik ervoer het, kan niet tegen den klank van een schot.
      — Héé, zijt gij een móór?… Héé, zijt gij allen moriànen?, voegde
      hij er subiet aan toe, zich thans omringd ziende door zeven, allen
      met een pistool gewapende kerels, daar de zes het vuur verlaten
      hadden. — Ik bidde u, pas toch op dat Socrates niet verschiet.
    

    
      — Geld of leven!, snauwde de één-oogige, den vinger aan den
      trekker.
    

    
      Pastoor Poncke zuchtte.
    

    
      — Vriend, hoe komt ge er bij, geld van mij te vergen? Een paap
      van Damme ìs niet rijk. Damme is Parijs niet…
    

    
      Pastoor Poncke’s woord stokte, want hij zag een rabouw den
      goren klauw uitsteken naar één der met een baal overdekte
      manden.
    

    
      — Afblijven!, zegde hij zoo scherp, dat de vent den arm weder
      introk. En zich weer tot den één-oogige wendend:
    

    
      — …Damme is geen Parijs, gelijk ik u verklaarde. Gèld, mijn
      vriend: mocht ik op gèld bogen, gij ontwaardet mij op dit tijdstip
      hier niet vermits de reis van heden door mij nooit zoude zijn
      ondernomen.
    

    
      — Uw beùrs!, eischte de één-oogige van her met vervaarlijke
      felheid.
    

    
      — Héé, gij zijt bekwaam met puid te scheren, bevroed ik, antwoordde
      Pastoor Poncke. — Maar gij kunt schéren, er komt
      geen haar af… Ha, ha, gij doet mij lachen met u zoo dom te
      gedragen. Damme’s papen zijn sedert een eeuw poovere papen.
      Gij had u tweehonderd jaar vroeger te mijnent moeten melden.
      Alstoen bloeide de stede Brùgge en Antwerpen te boven. En
      buitendien ben ik nog Pastoor Poncke. Vernaamt ge nooit van
      mijn bestaan? Ik gis van neen. Eilieve, dan zijt gij kwalijk onderricht,
      want ik ben befaamd tot in de Abdij van Eecloo. Laat
      Socrates toch vrij, alstubelieft… Ik begin waarlijk te gelooven,
      dat gij tot het rooversrot behoort… Het zij zoo. Doch zulks
      verleent u nog niet het recht een geestelijke te belagen. Koestert
      gij geen eerbied voor mijn kleed? Neen? Voor twee soutanen
      dan? Zie, ik heb er twee aan vanwege Katrijne heur zusterlijk
      inzicht… Neen? Voor mijn getonsuurde persoon? Evenmin?
      Voor twee toogen èn mijn gewijde persoon? Neen? Dat versta ik
      niet, dat versta ik niet…, hoofdschudde Pastoor Poncke.
    

    
      — Saucìjzen!, zegde een der roovers, die zich spijts Pastoor
      Poncke’s verbod verstoutte den inhoud van een mand te ontblooten.
    

    
      — Hèsp!, zegde een ander.
    

    
      — Zwìjnskarbonaad!, ontdekte een derde verlekkerd.
    

    
      — Afblijven, àfblijven!, sprak Pastoor Poncke straf. — Eerst
      kouten. Mijn vriend…, bad hij den één-oogige, — gij, die
      voorzeker de hoofdman zijt… Of hèbt ge als overste geen
      macht…?
    

    
      — Afblijven!, beval de rooversleider, in het weeke aangetast,
      bondig.
    

    
      — Danke, vriend. Ge hebt er den breidel in, bespeur ik. Tucht
      is wijsheid. Ik kan zeggen, dat wij beiden wijs zijn —, elk in den
      hem geëigende stiel. Nochtans, mijn vriend, ben ik een marodeur
      gelijk gij…
    

    
      De één-oogige grijnsde.
    

    
      — …gelijk gij, voer Pastoor Poncke welgevallig voort. — En
      betaamt het kameraden elkander den oogst te betwisten? Neen,
      duizendmalen: neen. Zwijg, het woord is aan mìj. Gij zegdet het
      éérste, ik nu, het twééde. Socrates — dat is mijn ezel — een dier
      vol zachtmoedigheid, evenals ik — draagt mìj en mijn roof naar
      Damme. Ik heb namentlijk de boeren beroofd. Mijn vriend,
      vrienden: gìj hebt daar blijkelijk pistolen en ponjaarden bij vannoode
      — mijn pistool en ponjaard is simpel mijne tong — hetgeen
      ik bereids uitlegde aan Socrates —. De spraak van mijn
      tong doemt gesprakigen tot sprakeloosheid. De boeren beefden
      vandaag onder het wapen mijns woords. Ik heb mijne schámelen
      binnen Damme, weet ge! En opdracht van den Heer-God, mij om
      hun lot te bekommeren en te beijveren. ’Laas, ze verkeeren, mijn
      schamelen, in hachelijker toestand dan gij. Ik, als hun hoofdman,
      mocht dit niet langer dulden. Honger, vrienden, ge weet het misschien,
      is een onaangenaamheid — duivel en dood omdansen een
      hongerige. De boeren van het omme nu vergaten het tweede der
      Tien Geboden: pleeg barmhartigheid aan duizenden dergenen,
      die Mij beminnen en Mijne geboden onderhouden… De boeren,
      vrienden, pleegden puur barmhartigheid aan zichzelve. Toen
      peinsde ik: Paap Poncke, gord u aan ten heiligen roof, want gij
      vermoogt het, ’laas niet gelijk de Heer Jezus met vijf brooden
      vijfhonderd man te spijzigen… Waarom lacht ge, doorluchtige
      kapitein?
    

    
      — Het waren er vijf duizend!, grinnikte de een-oogige lijze.
    

    
      — Sst!, beaamde Pastoor Poncke haastig, en zich naar hem toebuigend:
      — Niet zoo luid, uwe onderdanen, aan hunne tronies
      te bespeuren, gelooven mij amper de vijfhonderd… (en hij vervolgde
      onverstoorbaar:) — …omtrent vijfhonderd man spijzigde.
      Goed, ik gìng — evenmin lijk gij uit overmaat van
      weelde door kaapzucht bevangen. En mijne mandekes vulden
      zich gildig. Ziet, ge moet het alzoo opvatten: gìj vormt een
      bende en ìk vorm een bende. Het is zede, mijns erachtens, dat de
      eene dief nimmer den anderen dief besteelt. Kwestie van eer. Eer
      moet geëerd worden. Bijaldien, vrienden, verafscheid ik mij van
      u. Allee, Socrates!…
    

    
      — Ho, Paap, ge komt niet zoo vlot van ons af!
    

    
      — Héé, waarom niet? Ik heb u toch alles uiteengedaan? En gìj,
      naar ik gewaarwierd, als kerstenroover…
    

    
      De één-oogige loech luidkeels.
    

    
      — Broers, welk een kluchtige paap. Waarachtig ik ben bijkans
      bekwaam hem te laten loopen!
    

    
      — Zulk malsch spek, ge zoudt wel zot zijn!, watertandde een
      schelm.
    

    
      — Ik proef den smaak van de hesp in den mond, uitte hoopvol
      een ander.
    

    
      — Mijn vriend, kaatste Pastoor Poncke, — dan hebt ge geen
      hesp meer noodig.
    

    
      De één-oogige hield zich de zijden:
    

    
      — Hàhaha! Hàhahaa!…
    

    
      — Lach, vriend —, lach!, beleerde Pastoor Poncke. — De lach
      is een onschatbaar medicijn. Geheug u Erasmus van Rotterdam,
      die zich een helsche zweeragie te bersten lachte en op stònd was
      geheeld. Ik ga.
    

    
      Maar de één-oogige, alsaan lachend, bleef hem het pad versperren
      en wierp er tusschendoor uit:
    

    
      — Prééken, prééken moet ge… Haha! Broers, de paap moet
      eerst een sermoen leveren…
    

    
      — Vriend, de Lieve Vrouwe rijst binnen Damme.
    

    
      — Neen. Ge vertrekt niet alvoor gij een preek voor ons hebt afgestoken!,
      vergde de hoofdrabauw. — Broers, wat gij?
    

    
      — Tja-a…, zegde Pastoor Poncke gerekt, en naderhand van
      her: — Tja-a… En tusschen beide „tja’s” smeekte hij Ons-Heer
      om vergiffenis: dat hij twee dingen kon doen — weigeren
      of toestemmen… Heer-God, niet alle bloed is martelaarsbloed.
      Ik kan mij verzetten en leven en goederen verliezen en ik
      kan die schelmen een sermoen schenken en mijne schamelen verrukken
      met de gewonnen waren. Heer-God, ik verkies het
      laatste!
    

    
      — Vriend, ik zal sermoenen, sprak hij willig.
    

    
      — Wacht efkes, paap. Wij wenschen niet door u gekapitteld te
      worden. Dieven roemen dieven…
    

    
      Pastoor Poncke zuchtte, sloeg de oogen ten hemel, vroeg den
      hemel wederom vergiffenis, knikte.
    

    
      — Koppen bloot, eischte hij.
    

    
      De schelmen gehoorzaamde op een wenk van den één-oogige.
      — Gij bekomt uw sermoen, hernam Pastoor Poncke, — maar
      ge taakt met geen nagel aan mijne korven.
    

    
      — Accoord, zegde de één-oogige.
    

    
      — …en gij laat de boeren van het Damsche met vree — ik
      verwittig u er buitendien van: ze zijn gekend als vermaarde
      schutters, met één kogel doorboren zij op twaalf pas pieken-aasblad
      en zij, overtuigde ik mij, vormden van hun hoven wàre
      vesten —, waarmede ik slechts verdietschen wil, hoe het tamelijk
      ongeraden is beleg te slaan en ik u menschlievend gezind ben, ofschoon
      ik uw koente niet in twijfel trek —; nietwaar, gij verstaat
      mij? Beproef dies elders uw fortuin, bidde ik u…
    

    
      — Accoord, wijl gij het zijt, gaf de één-oogige toe.
    

    
      — Danke. Gaan wij thans dichter bij uw vuur.
    

    
      En zij deden het, schaapachtig, en lieten zich op-zijn-snijders neêr
      rondom de vlammen en beidden Pastoor Poncke’s prediking.
    

    
      — Welaan dan, ving Pastoor Poncke aan. — Ho, ik heb nog
      ééne geringe voorwaarde. Ik stemde erin toe u met rozen te bewerpen.
      Zaagt g’ ooit rozen zònder doornen? Eén enkele duidelijke
      doorn dient gij van mij te aanvaarden. Ik zal uwe doening
      vergelijken met Ons-Heeren omwandeling op aarde en men heeft
      Hèm duizend doornen niet gespaard. Dat eene duidelijk doornke
      voor ù dus…
    

    
      — Accoord, uitte de één-oogige ongeduldig.
    

    
      — Danke, vriend, ik begin.
    

    
      En Pastoor Poncke schraapte de keel en stak van wel, breedelijk
      gebarend:
    

    
      Pater sum, ergo cave. Qualis vita, finis ita. Furca vacua, et silva latronum plena.1
      Uwe zonden hebt gij u op het aangezicht gemaald,
      hetwelk van menig kersten niet kan gezegd worden en,
      vrienden, dit is een punt tot uw profijt. En uit oorzaak van dit
      punt, schenkt de Heer-God mij oorlof in groote beelden tot u te
      spreken. Hoe diep heeft Ons-Heer geleden op deze wereld. Hij
      had geen steen om zijn hoofd op neer te leggen, en ù, gis ik, gaat
      het niet veel onkwalijker. Ons-Heer was een zwerver en ook gìj,
      schijnt het mij, zìjt het. Hìj zwierf verzeld door zijne Jongeren
      — gìj handelt vrijwel gelijkelijk, waar gij groepsgewijs ons Vlaanderen
      afketst. Hij schouwde de pharizeeën ongaarne — zijt gìj
      liefhebbers van schijnheilige schriftgeleerden? Lijdzaam duldde
      Ons-Heer alle wanweders, slagregen, donder en tempeest — aan
      diergelijke ongetijden zijt gìj eveneens blootgesteld. Barvoets toog
      Ons-Heer over de banen — spijts uw schoeisel kan men ù eveneens
      barvoets heeten. Hìj bezat slechts één kleed — draagt gìj
      mede niet gansch uw kleerkas op het lichaam? Zilver noch goud
      noemde Hij het Zìjne — kunt gìj-liên terecht stoefen op zilver- en
      goudrijkdom? Hìj werd door Satan in verzoeking geworpen
      — gìj zijt àlle dagen aan ’s duivels verzoekingen onderhevig,
      och-arme! De Satan voerde Ons-Heer op eenen hoogen berg —
      ik vermoed zoo, dat de Duivel ook ù bijwijlen de hoogte in stuwt,
      per exempel een boomkruin in, van waaruit gij het omme afspieden
      kunt naar onnoozele reizigers. Ons-Heer wierd door ontalligen
      veracht — verloopt het ù milder? Hij is door Judas verraden
      geworden — het eendere lot zal ook ù overkomen, daar
      één uit uw midden voor Judas spelen zal. Ons-Heer is gegrepen,
      geketend en gekerkerd geworden — bereidt u voor op hetzelfde.
      Ons-Heer werd genoopt Anas te woord te
      staan — ook gìj zult eenmaal den rechters bescheid bieden. Met
      roeden heeft men Hem gegeeseld — met roeden zult ook gìj, indien
      het niet reeds gebeurde, gestriemd worden. Hèm hing men
      aan den kruisgalg tusschen twee boosdoeners — mijne priesterlijke
      fantazij spiegelt mij vóór, dat ook gìj in ongeveer het eender
      geval zult belanden. Hìj daalde ter helle af en is nadien ten
      hemel opgevaren — gìj zult Hem hierin navolgen met dit verschil,
      dat gìj de hel niet verlaat, vermits gìj gedoemd zijt bij de
      duìvelen te vertoeven en den òpperste der duivelen — tot wien
      u — bekeert gij u niet rap — mogelijk spoedig, en voor alle
      eeuwigheid, verwijzen zal God de Vader, de Zoon en de Heilige
      Geest. Amen!… Naar huis, Socrates!
    

    Ik ben pastoor, dus hoedt u. Zooals men geleefd heeft, sterft men. De galg is leeg en het bosch is vol dieren.
    
      En Socrates kwam naarstig in beweging als mistrouwde hij de
      affaire een beetje. En Pastoor Poncke, in den geest alsaan de verbijsterde
      tronies der boeven schouwend, monkelde zelfgenoegzaam.
      Geen moment rees er de vrees, dat de venten, zich bezinnend,
      rijzen en hem alsnog berooven zouden. : — Socrates-vriend,
      wij zijn gered. Zie, dit was nu wat men benamen mag
      „heìlige ketterije”! Korte sermoenen zijn altijd het hevigst. Wij
      tijgen in God Dammewaarts. Dum spiro, spero.1 Vooral wanneer
      de hoop in Ons-Heer ankert.
    

    Zoolang er adem is, is er hoop.
    
      En onverlet aan lijf en have bereikte Pastoor Poncke Damme en
      ontlaadde Socrates op den binnenhof van het Sint-Jansgasthuis.
      En de nonnekes kirrelden, gelijk hij het voorzegde. En daarna
      trok hij ter pastorij, voederde Socrates, ditmaal in het ongemeene,
      en betrad Katrijne heur domein.
    

    
      — Katrijne, nu ben ik toch warelijk moew, en mij hongert, mijn
      dochter. Wat schaft er de pot?
    

    
      — Wat kan men maken tegenwoordig?, bejegende Katrijne
      haren meester bits, — er is niets in huis, ’t is àl bij vreemden gegaan…
    

    
      — Katrijne, Katrijne!, misprees Pastoor Poncke. — een
      kerstinne taalt niet in dezer voege. Wat schort er u toch. Ik kom
      bìnnen. Gij groèt mij niet. Gij mòrt alleen. Gij moest mij eerder
      proficiat wenschen! Manden vol vleesch bezorgde ik bij de
      nonnekes. Héé, gij zijt toch niet dul, omdat ik niemendal voor de
      pastorij behield, Katrijne? Gij weet toch, mijn dochter, dat wij
      geestelijken zijn! Geestelijke devooren wegen zwaarder dan wereldsche…
      Ge dunkt mij een luttel zenuwachtig…
    

    
      — Wie zou niet uit zijn lood raken als men u vertelt, dat in ’t
      korte de wereld vergaat!
    

    
      — Wat verluidt ge me daar?
    

    
      — Elkendeen in Damme zegt het… Pruyck zegt: — Er zit
      ’s nachts een sterre in de lucht met een staart. Nu wéét ge ’t.
    

    
      — Het einde van de wereld nabij…, zegde Pastoor Poncke
      traag. En balsemend: — Och, gij behoeft voorloopig niet vervaard
      te zijn. Nochtans — wèlk einde vermeent gij?
    

    
      — Is er méér dan één?, vraagde Katrijne verbaasd.
    

    
      — Héé, twéé zijn er—, twéé, sprak Pastoor Poncke diepzinnig.
      — Het groote wanneer ìk verschei, het kleine wanneer gìj sterft,
      Katrijn.
    

    
      En monkelend om deze, louter door hèm gewaardeerde vondst
      stapte hij ter boekerij.
    

  
    SOCRATES

    
      Even onverhoeds als het wintertij bloed en aarde teisterde,
      kwam de groote smelting en tastte men weldra den aantocht
      der lente. Het volk herademde, lijk eindelijk ontwaakt
      uit een maredroom. De winterzaaite mocht verziekt
      liggen in den akkerschoot, het gansche jaar opterkwalijkst
      uitvallen — men hoopte op het zomerzaad en sprak met nieuwe
      stem en wist weder jokkernij uit te slaan. En kondde Pastoor Poncke
      niet van den kansel, dat Ons-Heer, navenant andere
      streken, het Damsche voor vele booze zaken had gevrijwaard?
      De Dammenaren golden God voorzeker nog Zijne devootste
      kinderen, al kon men hen vooralsnog geen engelen roemen. Men
      had van verwoestende krankten, elders, vernomen, van ratten- en
      muizenplagen en bloedige rooverijen. Dit al was het Damsche
      met eenen wijden boog gepasseerd en Pastoor Poncke had er het
      zijne aan gedaan. Nochtans zouden de Dammenaren er wèl aan
      plegen, krachtens hunne uitverkorenheid niet den hals te hoog te
      rekken. Ootmoed betaamde hun, thàns en ìmmer. God had den
      voorbijen winter gebezigd, teneinde elk schepsel te toonen, dat
      Hìj de baas was en nìemand-el.
    

    
      Het was Pastoor Poncke zijnen regel, de breviergangen in den
      buiten niet te hervatten alvorens hij eigenoogs den terugkeer had
      waargenomen van het nachtegaalzusterken, de zwaluw. De
      zwaluw bewonderde hij het innigst van alle vogels. Hij vermeende
      haar uitwendig zoo schoon gelijk inwendig heur broerken
      van den nacht. Zoo rap en zoet als de nachtegaal zingt, zoo
      rap en zoet is de zwaluw in haar scheerlingsche vlucht, zegde hij.
      Elken dag tuurde hij popelend uit naar haar komst en volgens
      zijn inzicht wierp een sermoen nooit meerdere baat af dan wanneer
      tijdens de uitzegging een koppel zwaluwen het kerkschip
      door-ijlde: — en, verklaarde hij met kloeke stelligheid, — mocht
      het eens geschieden, dat de zwaluwen omtrent herfsttij niet zuidwaarts
      uitwijken, de winter zoude geen winter wezen, maar
      eeuwig ging er lente en zomer heerschen gelijk bij Ons-Heer in
      den hemel, alwaar het wemelt van zwaluwen en van nachtegalen,
      Katrijne-dochter.
    

    
      En de dag daagde, dat hij den eersten vogel-van-geluk ontdekte,
      terwijl deze, in en uit vliegend, naarstig wrocht aan een
      nieuw nest binnen de Onze-Lieve-Vrouwe. Hij bracht er Socrates
      na de mis onmiddellijk relaas van. : — Socrates-vriend, de vogel-van-het-geluk
      is gearriveerd, verheugen wij ons! Heden gaan wij
      te brevieren, gij en ik! Nog een half stondeke patiëntie, bidde ik
      u. Want mijn maag is nog nuchter.
    

    
      Katrijne mede maakte hij breedvoerig deelgenoote van de ontdekking,
      doch Katrijne bleek de eenige in Damme, die het voorbije
      leed niet vergeten kon en gansch het bericht terzijde porrend,
      beklaagde zij heur eigen dat zij zes ponden aan gewicht geslonken
      was en lat-mager nu.
    

    
      — Waar hebt gij u gewogen, Katrijne?
    

    
      — Op de bascuul van Jaak de groenselier, zegde Katrijne kort.
      Nog een reesem ponden lichter, Katrijne, schertste Pastoor Poncke,
      — en gij bekomt vleugels en zwaluwt boven gronden en
      waatren, want Jaak de groenselier’s bascuul begoochelt niet —
      Jaak-zelve evenwel acht ik een schalksche kwant, Katrijne…
      Anders uitgedrukt, indien mijne oude oogen mij niet bedriegen,
      zijt ge geen grein uitgeteerd en zie ik de knoopkens van uw jak
      nog steeds op de eendere stee vastgehecht…
    

    
      Katrijne keek donkerder en klemde de lippen tegaar, hetgeen
      Pastoor Poncke het vermaan ontlokte, dat zij blijkelijk hare ziel
      verwaarloosde voor het lichaam. Zulks liep haar te ver en zij
      borst ratelend uit, dat Zijn Eèrwaarde háár had verwaarloosd
      door het beste eetbare weg te schenken en dat zij hun gebeiden
      niets dan vervrozen kool had overgelaten ofschoon hij beweerde,
      dat nevens de ziel ook het lijf het zijne dient te krijgen — en wat
      kunt ge bereiden van kool en zeenen? Hij moest wel gepeinsd
      hebben, dat zijn maarte de kunst van het koken kwijt was geworden,
      maar niet zìj was de schuldige!
    

    
      — Katrijne-dochter, ik verzeker u, dat ik niemendal heb gedacht.
    

    
      — Dat zegt ge nù…
    

    
      — …en zal ik op mijne stèrfsponde uiten. Gister nog gaf ik
      Mijn-Heer den Baljuw te kennen: in heel Vlaanderen bestaat er
      geen zoo voortreffelijke kokkin gelijk mijne Katrijne —, zij is
      tot miraculen bekwaam en bakt desnoods pasteien van zeezand,
      welke gij verorbert lijk roomtaart. Ziedaar, Katrijne. En thans
      ga ik brevieren.
    

    
      En Pastoor Poncke zadelde en besteeg Socrates en droomde zich
      lente-bode gelijk de zwaluws. Na echter een paar boogschotlengten
      welgemoed te zijn voortgewandeld, hield Socrates eensslags
      halt.
    

    
      — Héé, uitte Pastoor Poncke bevreemd, en efkes naderhand,
      daar Socrates zonder de minste oorzaak volharddde in den stilstand,
      wederom: — Héé!? — en hij rukte zacht aan den teugel.
      Socrates verroerde niet.
    

    
      — Héé!, herhaalde Pastoor Poncke ongeduldiger, — wat hapert
      er aan u, mijn Vriend? Sliept ge deez’ nacht zoo lastig, dat
      de vaak u heeft bekropen en gij staanlings insuft? Socrates!
      Zijt ge steendoof geworden, zeg? Kom-áán, mijn Vriend! Of
      doorloomt u de vroegde lente — ik ken zulks: een zwaarte in de
      leden, ge zoudt u willen uitstrekken en ge zijt genegen te
      gapen…? Antwoord mij toch. Een doode kan zich niet stijver
      houden dan gij op ’t moment. God, de lente overvalt u — gij
      zijt zwak uit ongewente, maar dan gaat het voorjaar plots door
      uwe aêren gisten en ge zoudt bijkans bijzen lijk een beemdvolen.
      Dit moest bij u bereids plaatsvinden. Wat mij betreft, de drift
      tot brevieren doorvaart mij. Alléé, Socrates-vriend, er is genoeg
      gedruiloord. God beidt onze gebeden. Alla-toè, Socrates! Néén?
      Ik ben u niet rap gram, maar nu zoekt gij het buiten perken en
      zoudt u nog mijn Vriend willen heeten. Hùp, Socrates, en ontschud
      u deze onmanier-van-doen. Gij lijkt pront een hoofdig
      Hollander — Hollanders zijn buitengemeen hoofdig, geloof mij.
      Nochtans stamt g’ uit Vlaanderen, alwaar de geest minder lijdt
      aan verstarringen. Hoe làng nu nog. Socrates —, hoe làng nu
      nog alzoo, hervraag ik u? O onzalige kerstenheid! Cornéél! Jà,
      ù roep ik, Corneel!
    

    
      — Wat belieft er Mijn-Heer Pastoor van mij?, vraagde de
      bultenaar, aanschrijdend met zijne eeuwige spade over den
      schouder.
    

    
      — Corneel, ge verschijnt lijk van Ons-Heer gezonden. Bezie mij
      toch Socrates eens. Hij draagt mij — ik ben aan het brevieren
      gelijk ge ziet — tot hìer en weigert verder te wandelen. En al
      mijne woorden is gekal aan doovemanspoorten. Een schànd’, zeg
      ik u, grafmaker. Duw gij hem eens aan den achterkant, dat hij
      voelt hoe het meenens is. Maar hem geen pijn berokkenen, Corneel
      —, enkellijk duwen.
    

    
      — Als het dat maar is, Mijn-Heer Pastoor, het is in een amerij
      voorbij.
    

    
      Corneel Caboor stelde zich achter Socrates in postuur en poogde,
      zijn alm dwars aan Socrates’ achterdeel, het dier in gang te nopen.
      Alle moeite was tevergeefs.
    

    
      — Ge kunt gauwer, hijgde de grafmaker, — een heel huis verschuiven
      dan uwen ezel, Mijn-Heer Pastoor.
    

    
      En gaf het op.
    

    
      Pastoor Poncke schudde het hoofd:
    

    
      — Corneel, ik versta mij niet aan Socrates. Bedenk, jaren en
      jaren Vrienden, één van geest en één van wil — en nu dìt…
    

    
      — Mijn-Heer pastoor, sprak de grafmaker wijs, — het is de
      ouderdom. De ouderdom heeft streken en mijn vader handelde
      al precies eender lijk uwen Socrates: hij stak zich entwat in den
      kop tegen alle draad in en kreeg het er maar eens uit… Ik schat
      Socrates omtrent zijn levens-ende, omtrent de vijftig… Ezels
      worden ouder dan paarden.
    

    
      — Tja, zegde Pastoor Poncke peinzend, — ze worden oud, en
      zulks komt doordien zij al grauw zijn bij de geboorte…
    

    
      — Wil ik u een raad geven, Mijn-Heer Pastoor?
    

    
      — Ik bidde u erom, Corneel.
    

    
      — Verkóóp hem, verkóóp hem, Mijn-Heer pastoor. Ge gaat
      naar Brugge en in een amerij…
    

    
      — Eh?, blies Pastoor Poncke. — Dat noemt gij een raad?
      Socrates verkóópen? Uw beste Vriend ter wereld versjacheren?
      Peinst ge, dat ik van het slag van Jozefs broêrs ben? Schaam u,
      Corneel!
    

    
      — Gelijk gij wilt, Mijn-Heer Pastoor —, gelijk gij wilt, verzachtte
      de grafmaker, — mijn raad was er eene van een eerlijk
      slag… Welhéére!, verbaasde hij zich.
    

    
      Hij had recht zich te verbazen, want Socrates stapte almeteens
      gemoedereerd voorwaarts als had hij geen tel aan zijne plichten
      verzaakt. En Pastoor Poncke aanvaardde dien innerlijken ommekeer
      gelijk iets zeer natuurlijks en váág slechts speelde het door
      hem heen, hoe Socrates voorzeker verschoten was van ’s grafdelvers
      woorden en… Het brak hier àl af. Socrates en hij
      brevierden, brevierden gelijk jaar-in, jaar-uit. De zwaluwen
      bouwden in de Onze-Lieve-Vrouwe. De zon bakerde mild. De
      geringe wind zoelde. God was uiterst nabij.
    

    
      [image: Corneel Caboor adviseert Pastoor Poncke Socrates te verkoopen]
    

    
      Pastoor Poncke ademde diep en blijde, groette parochianen,
      monkelde, genaakte de huizing der gezusters Ruttaert, wìschte
      den heimelijken wrok jegens alle gekwezel, lichtte de hand naar
      den tik teneinde de gezusters Ruttaert niet on-zwierig te be
      groeten en…
    

    
      De geheven hand daalde. Pastoor Poncke’s langwerpig aangezicht
      wierd langer en zijn mond drukte groote misnoegdheid uit.
      Er waren hem geen gezusters Ruttaert meer, daar vóór het
      venster, hem ter rechter: er bestond puur het òngeloofelijke. Een
      wijle sipte Pastoor Poncke omneer tusschen Socrates zijne gemelijk-slakhangende
      ooren. Dan opende hij den mond:
    

    
      — Socrates, Socrates, nu stroomt de kelk toch over! Hier staan
      wij wéder — lijk tot aan den Dag des Oordeels. Gij werpt mij in
      wanhoop. Weet ge niet meer, wat brevieren is? Verslijmden u de
      hersenen? Ik vorder naakt bescheid van u af. Verkeert g’ in malcontentement?
      Misdreef ik u iet? Voedde ik u deez’ uchtend te
      vrekkig? Néén. Integendeel. Hebt ge klacht in te brengen over
      Katrijne? Néén. Katrijne zoude geen vlieg bezeeren. Zijt ge wellicht
      krank? Néén — vermits krankten aan den appetijt knagen,
      en ùwe goesting laat niets te wenschen over. Waartoe dan dit
      getrunt en den schijn op u geladen, onze beklonken vriendschap
      te verwaarloozen? Ge kìkt niet. Ge stáát maar, één stuk nukkigheid.
      Warempel schóón van u, mijn Vriend! Vertelt het kruis op
      uwen rug u niemendal meer? Wierdt g’ uwen Schepper afvallig?
      Toè, Socrates! Néén? Néén? Ge doet mij warelijk wrevelen. Ge
      stelt u aan gelijk een nar. De menschen belachen u bijkans. Moet
      mijn wrevel zóó verwrangen, dat ik u den lieden presenteer:
      — Hunc deridendum vobis propono!—? In het Vlaamsch vertolkt:
      — Ziethier, gijlieden, dezen bespottelijken sinjoor!—? Is
      dit uw begeeren? Ach, gelijk gij hier mal mart, biedt gij der
      parochie een onstichtelijk schouwspel…
    

    
      Pastoor Poncke voltooide het betoog niet. En àlles geschiedde
      als het ware tegelijkertijd: de deur der Ruttaert-huizing, welke
      openweek, de gedaante van de oudste der gezusters op den drempel,
      heur zoetige lach, heur vroom veinzende stem, waarvan
      Pastoor Poncke slechts een paar woorden vernam èn Socrates’
      in een breviergang raken, zóó zuiver, dat zijn berijder onwillekeurig
      het getijdenboek tot dicht onder de oogen hief.
    

    
      En wel een kwart uur leed Socrates’ plichtsbetrachting en zij ontlokte
      Pastoor Poncke zijne groote tevreeheid. : — Eindelijk bezont
      g’u, mijn Vriend. Nochtans hoop ik niet dat alleenlijk
      Mejoffer Melanie Ruttaert u ertoe aanspoorde… Ha-neen,
      daar is geen spraak van. Het was een wonderlijk toeval en niemendal
      anders. De vaak is van u afgegleden en gij weet u frisch
      lijk nooit tevoor. Een vakerig man is weinig heer over zijne
      daden; er hangt lijk nevel onder diens schedeldak. Hoe lentelijk
      brevieren wij, Socrates-vriend! Hoe één zijn gij en ik! Vriendschap
      is een soortement van twee-éénheid. Zij is gaaf of zij
      existeert gansch niet. Nimmer kan zij van één kant komen. De
      bal wil zijn keer, nietwaar? Hoor die wilderiken-van-musschen
      in dien vaarttronk! Het voorjaar bevangt mij zoodanig, dat
      ik kwalijk brevier. Alsof door het latijn niet steeds entwat
      van de lente waait. Hoor dìt, Socrates — gij beseft er immers
      mede een beetje van —?: Laudáte Dóminum, omnes gentes; laudáte
      eum, omnes pópuli! Quóniam confirmáta est super nos…1 
    

    Looft den Heere, alle heidenen, prijst Hem, alle natiën; want Zijn goedertierenheid is geweldig over ons… Psalm 117.
    
      Ai-mij! Daar staat ge weder star gelijk het wijf van Lot. Het is
      om horendul te worden. Zijt g’ uitzinnig? Begrijpt ge niet, hoe
      gij uwe voorvaderen, ten dage van Ons-Heeren leven op aarde,
      verloochent. Nee, ge begrijpt geen speldekop. Ge zijt mij een
      raadsel. Dit kan onmogelijk alzoo voortduren. Ik ben nijdig op
      u, Socrates —, bijt-nijdig, zeg ik u. Welke duivel lispelt u diergelijke
      tuimen in? Tja, nu kuiert ge weder, doch ik durf in mijn
      brevier niet te lezen. Ik beticht u ervan, Socrates, mij van God af
      te trekken! Gij kweekt u, blijkelijk, kettersche denkbeelden en
      kweekt u daarmee onkruid in de ziel. Goed, ik zal u nog één keer
      betrouwen, al laat ik den brevier uit achterdocht voor een
      poozeke in mijnen toogzak glippen. Het is aan ù, aan ù, Socrates,
      den boek er uit te halen.
    

    
      Alevel Pastoor Poncke zou dien morgen niet brevieren. Socrates’
      bestendig wangedrag stond het hem niet toe. Pastoor Poncke
      mocht toornen zoo hard en zooveel hij wilde, of fleemen — hij
      won er niets bij. Toen zij echter verre over de helft van hunne
      baanronde gekomen waren, beterde Socrates zich eenigermate
      : — Vermits gij uw heem snuift, luiaard!
    

    
      Vervuld van onlust kwam Pastoor Poncke aan de pastorij, steeg
      af, stalde Socrates en jonde hem intusschen geen syllabe. In huis
      zegde hij Katrijne spijtig:
    

    
      — Een verloren uchtend, Katrijne. De zwaluws hebben mij
      geen fortuin gebracht. Wat Socrates vandaag in den kop heeft,
      de Heer-God moge het weten — niet ìk, niet ìk. Socrates had het
      vroeger ook wel eens — en alsdan teneinde een bete te snoepen
      langs den wegrand — maar nooit binnen de Damsche stede gelijk
      nu, en nooit zoo veelvuldig, en zinledig, in den buiten.
    

    
      — Corneel Caboor…, begon Katrijne.
    

    
      — Wat Corneel Caboor…?, viel Pastoor Poncke kregelig uit,
      en dan milder, want zijn drift berouwend: — Wat meent ge met
      den grafmaker, Katrijne-kind?
    

    
      — Hij zegde ’t mij van Socrates. De ouderdom, zegde hij. Met
      oude ezels kan men niets aanvangen. Mijn-Heer Pastoor moest
      hem naar Brugge doen, zegde Corneel. En het ìs zoo, Socrates
      wòrdt oud, Eerwaarde en dan…
    

    
      — Dus ook gìj, Katrijne?
    

    
      Zij zwegen.
    

    
      Buiten ratelde een wagen.
    

    
      Het geluid verwijderde zich.
    

    
      — Katrijne!, sprak Pastoor Poncke zonder de maarte aan te
      zien. — Luister. Spreek mij niet meer van Socrates’ oud-worden
      en van Brugge. Socrates is mij lief gelijk gìj mij lief zijt. Socrates
      blìjft op de pastorij. Brugge? Nooit-ende-nimmer. En lang mij
      nu mijn wijndronk op de boekerij.
    

    
      Met deze uiting vermeende Pastoor Poncke de affaire betreffende
      Socrates voorgoed afgehandeld. De wijn evenwel smaakte
      hem niet en als hij zich later op den dag aan de studie wijdde,
      wilde zulks evenmin bijster vlotten, vermocht hij het niet, het
      denken uitsluitend bij de letters te bepalen. Vroeg strekte hij zich
      te ruste, kon zijne ligging niet vinden, wendde van links naar
      rechts, lag per slot ruggelings te glaren in de duisternis en dubde
      willens-nillens op zijne gevaarten met Socrates. Eindelijk indommelend
      hoorde hij ijl door zijn hoofd den ergerlijken stemklank
      van Corneel Caboor, wierd wakker en hoorde het alsaan
      doormalen: — Verkóóp hem, verkóóp hem, Mijn-Heer Pastoor!
      Pastoor Poncke vocht ertegen, want hij rekende het louter duivelstemptatie.
      Hij werd daar doodmoe van, sliep, eenige uren
      naderhand, dof in.
    

    
      ’s Anderendaags opgestaan, achtte hij zich een dwaze zelfkweller,
      die de dingen al te hakig had opgenomen. Gewis, gister
      gedroeg Socrates zich ongedurig en dwars. Och, wie uwer zonder
      zonden is, werpe… Nietwaar?
    

    
      Na vroegmis en ate, zadelde hij Socrates en reed heen. Reed —
      tot het den eigenzinnigen Socrates beliefde weêrom Lots vrouw
      uit te hangen, wat de totale verstramming belangde. En de breviering
      mislukte van her schromelijk en Pastoor Poncke rocht er
      ten lest bijkans in vertwijfeling over. Doch hij wist zich een
      kamper. Verbeten zich beheerschend, hield hij zich aan de in
      hem opgewelde zinsnede: perpetus vincit, qui utitur clementia.1
      Twee weken aaneen beoefende hij gelijk een goed kerstene dulder
      deze wijsheid praktijkelijk en pantserde zich tegen elk advijs.
    

    Wie zachtmoedigheid betracht, overwint immer.
    
      Op een nacht, klaar waak liggend, brak zijn manhaftigheid. Hij
      werd heel treurig vanwege Socrates. Nergens ontwaarde hij uitkomst.
      : …Socrates, prevelde hij, — ge zijt Socrates niet meer.
      Ik ben diep bedroefd. Ik bestempel u als een apostaat. Hoe zouden
      wij nog kunnen accordeeren? De luyden zeggen: — Verkoop
      hem. De grafmaker zegt het, en Katrijne, en Pruyck, en Jaak en
      zelfs de Baljuw. Een afgrond gaapt thans tusschen u en mij en
      mildheid noch gramte bouwen een brug. Wanneer ik de mis celebreer,
      zijt gij daar plots gelijk een beletsel. In den biechtstoel
      dwaalt mijn brein ’t ùwaart en de biechteling taalt in de ruimte.
      Onder het sermoen dient gìj u aan en ik struikel over mijn woorden,
      en het brevieren is een duivelsrit en gìj vertegenwoordigt den
      Satan. Door ùw schuld, ùw schuld, voltooi ik steeds gebrekkiger
      mijne priesterlijke taak. Het kan alzoo niet langer. God wil Zijne
      volle maat. Al bloedt mijn hart, wij moeten scheiden. Ik ben
      sterk. Morgen spreek ik u nader.
    

    
      Pastoor Poncke wentelde zich op de rechterzijde, schikte de
      dekens hooger en sliep, lijk bevrijd door zijn kloek besluit, na
      luttel tijds hecht in.
    

    
      Den volgenden uchtend bevond hij zich, nog voor Katrijne heur
      polk verlaten had, in den stal en sprak Socrates toe:
    

    
      — Mijn Vriend, vannacht ben ik tot eene beslissing gekomen.
      Gij stoort mij in mijne ambtsvervulling en zulks kan God noch ik
      gedoogen. Gij wáárt en zìjt hard — thans ben ìk het eveneens. Ik
      tel drie beweeggronden, welke mij ertoe drijven, op heden met u
      Bruggewaarts te reizen. Ten eerste: uw eigen onverwrikbare God
      verzakende houding — om van mijn erbarmelijk personagie te
      zwijgen —. Ten tweede: Vox populi, vox Dei1 — gansch
      Damme vonnist u met ban. Ten derde — en ik zal de smart terwille
      van God dapper dragen —: Ons-Heeren kloeke uitspraak:
      Indien dan uwe rechter ooge u ergert/ trecktse uyt/ ende werptse
      van u: want het is u nut dat een uwer leden vergae/ ende niet uw
      geheel lichaem. Ende indien uw rechterhant u ergert/ houwtse
      af/ ende werptse van u: want het is u nut dat een uwer leden
      vergae/ ende niet uw geheel lichaem. De hel erachter verduik ik
      u als te bar klinkend. Nochtans trèk en hòuw ik, en beschrei het,
      dat zulks geschiên moet. Een ander zal u vervangen en, ik biecht
      het u zonder omwegen, nimmer zal de band, welke mij bindt aan
      dien ander, den beproefde, ’laas, thans geretene, ook maar in het
      minst evenaren. Doch ik word flauwhartig en dit betaamt mij
      niet. Bereid u voor op over eene stonde. God wil het, Vriend —,
      God wil het!
    

    De stem van het volk is de stem van God.
    
      Pastoor Poncke draaide zich om en ging. Binnenshuis lichtte hij
      Katrijne in omtrent zijne plannen: — Katrijne, het stuit mij
      tegen het gemoed naar Brugge te gaan met zulk een zwart wit.
      Ik kan mij echter geen twee Socratessen veroorloven. Wat te
      wijken heeft, wijke. Pruyck luidt. Snij mij een boterhammeke
      voor onderweg, terwijl gij toch snijdt. Beleg het met een schelleken
      kaas. Maak nadien Socrates gereed. Dat is al. Danke.
    

    
      Pastoor Poncke begaf zich ter Onze-Lieve-Vrouwe en misseerde
      zonderling secuur, welhaast kantig, gelijk beginnelingen hun mis
      verrichten onder het oog van een vlijm keurend clergie-overste.
      Hij kwam thuis en at al even kantig.
    

    
      Hij rees, zegde Katrijne „goêndag” en liep met wijde schreden
      naar Socrates. Zwijgend leidde hij Socrates buiten de moeshofpoort,
      zwijgend zette hij den voet op den meteoriet, zwijgend
      kwam hij in het zadel en zwijgend vertrok hij. Vier werven
      halteerde Socrates alvorens zij de groote baan naar Brugge bereikten.
      Pastoor Poncke loste geen woord, liet Socrates betijen,
      bepeinzend, hoe diens gestok nu pas werkelijk zin behelsde. Zéér
      recht-op was hij gezeten en staarde over de baan vóór hem. De
      morgen blauwde. Tierend vlaagde zot een troep grauwaards laag
      over den weg. Het ontging Pastoor Poncke’s aandacht. Allengs
      pijnde hem zijn stakig zitten en hij versoepelde zijne houding
      ietwat.
    

    
      — Socrates-Vriend, zuchtte hij, — Socrates-Vriend…
    

    
      En een pooze naderhand:
    

    
      — Het is de zwaarste gang van mijn leven…
    

    
      De Halle van Brugge, in de verte, groeide.
    

    
      — Mijn Vriend, ginder wacht ons de verafscheiding. Het is
      wreed, heel wreed. Ik ben vol weemoed. Mocht het wezen, dat
      ik ginds niet iemand vind, die mij eenigermate past — ik zou
      uwen remplacant nooit Socrates benamen, geloof mij, mijn
      Vriend! — alsdan benut ik niet de diligence van Brugge op
      Damme, doch voeteer het pad weêrom van ends-on-tends, spijts
      de martelie aan mijne teenen — uit rouw en, laat ik zeggen, uit
      boete, Socrates-vriend. Dit is mijne solemnele belofte en tevens
      eene degelijke vereffening. Geenerlei verwijt kan mij dan treffen,
      dunkt het mij.
    

    
      Pastoor Poncke verstomde, tuurde met meer belangstelling naar
      het landschap weerszijds.
    

    
      Twee en een halve stonde waren vergleden aleer zij de stad genaakten.
      Een eindweegs voor het eerste huis op stedegrond,
      leunde ruggelings aan een boom, een man, kennelijk van de orde
      der bedelaars, die zijn rijkdom aan munt becijferde, terwijl hij de
      geldstukken één na één in zijn voddigen vilthoed deed neertinkelen.
      :… Gèld, àlles ter wereld, ’laas, gaat om het geld!,
      dacht Pastoor Poncke, den man bemerkend. Na efkes het hoofd
      gelicht te hebben, klauwde de bedelaar jachtig in den hoedbol en
      deed de munt met rapte in de zak van zijn jas verzwinden en
      frutselde kwansuis wat aan de voering. :…Hij gaat mij vràgen,
      giste Pastoor Poncke, — hetgeen hij evenwel gerust verzuimen
      kan, daar mijn beurs op de pastorij verblijft —, anderszins
      schonk ik hem gaarne een solleke…
    

    
      Socrates stapte voort, stond op een paar passen afstands van den
      bedelaar voor de zooveelste maal stil. …Héé, waarom juist
      nù?, meende Pastoor Poncke. — Gij weet immers, Socrates, dat
      ik geen duit bij me draag?
    

    
      Over den bedelaar scheen al het leed der wereld neergezegen.
      Zijn fletse oogen blikten Pastoor Poncke verslagen aan en de
      hand met den hoed, welke hij uit-stak, beefde. En zijne stèm
      beefde als hij zegde:
    

    
      — Ach, Eerwaarde, de menschen zijn heden ten dage van ijzer.
      Ach, zie mij, ik…
    

    
      — Zijt ge krank, Vriend?
    

    
      — Mij-zelve tel ik niet, neen. Maar mijn wijf met zes bloeden
      van kìnderen… Om-de-liefde-Gods, Eerwaarde…!
    

    
      Ze zijn dood, uw wijf en zes kinderen?, vraagde Pastoor Poncke
      meewarig.
    

    
      — Dàt niet, Eerwaarde, bibberde de bedelaar. — Maar, om-de-liefde-Gods…
      Wat is u een schamel stuiverke? Gij-liê papen
      zijt de staf en de steun voor ellendigaards gelijk ik en mijn arm
      wijf en arme kinderen… Om-de-lie…
    

    
      — Hm, zegde Pastoor Poncke. — Luister eens, mijn vriend.
      ’Laas, kan ik u niets geven. Ik acht mij niet veel geringer arm dan
      u. Maar kop òp, mijn vriend. Anderen zijn er kwalijker aan toe.
      Gij bevestigt mij, dat noch uw wijf noch uwe kinderen omgekomen
      zijn. Zie, bijaldien, zijt gij reeds een beetje minder rampzalig
      dan gij u belooft. Gestel eens, dat uw wijf en gij twaalf
      kinderen hadden en alle twaalf lagen zij in het uiterste en uw
      huisvrouw erbij — hoe aanmerkelijker ongelukkig zoudt gij u
      weten! En gestel, dat buitendien al uwe verwanten in het tuchthuis
      zuchtten. En gestel, dat daarbij uw heem afbrandde tot den
      bodem. En gestel: uwe moeder bekwam van verschot een geraaktheid
      en uw reeds lamme vader wierd ontwricht in het brein.
      En gestel: baanschuivers schudden u uit tot op het bloot vel, zoodat
      ge naakt waart lijk een bastlooze boom. En gestel — men
      kan het stuk uitspinnen, vriend, tot in het oneindige! Waarmede
      ik zuiverlijk betogen wil, hoe slechts hij, die doorleed wat op
      aarde kan doorleden worden, wàrelijk van zichzelve verklaren
      kan, een lijder te zijn. Natuurlijk mag er ook dan nog geen
      Pastoor opdagen met een vetten buidel, want een lijder lijdt nu
      eenmaal en doet niemendal anders dan lijden. Waarna ik veronderstel,
      mijn vriend, dat mijne wijsheid diep in u is nedergedaald.
      Lijd, mijn vriend, tot de aller-allerleste grens. Dan moogt
      ge bijstand verwachten. Totdusverre kunt ge u dus bijster behaaglijk
      in uwe palmen wrijven. (intusschen was Socrates in beweging
      gekomen) Goedenmorgen, mijn vriend. Gode bevolen!
      Pastoor Poncke zag niet meer om. De ontmoeting had hem verfrischt.
      Het doel der reis verwaasde…
    

    
      — Dat was goed van u, Socrates-vriend, prees hij, — goed van
      u, tijdig den tocht voor te zetten. Mundus vult decipi1 — echter
      niet wij! Wij hebben elkander altijd doorpeild en… ’Laas,
      Socrates —, ’laas… Dubben wij er niet op. Het is falikant een
      afscheid in tranen te doen baden, ofschoon… Tra-la-la-la-la!…
      Daar tiegen wij de vorstelijke stede van Brugge binnen. Brugge
      is schoon, Socrates; meerdere werven bewonderdet gij haar
      schoonheid. Eene vorstinne onder de steden van Euroop, mijn
      Vriend! Het is buitengemeen genot te dooleeren langs hare grachten.
      Zij is de volstrekte, De Vénus, met permissie van Ons-Heer
      gezegd. Al te rap rolt van de trap. Ons oogmerk heeft geen
      haast. Kiezen wij daarom een omweg, mijn Vriend. Zie de huizingen
      couleurig weerspiegeld in het grachtwater, de muren aangevreten
      door water en wind — een wak wonen, mijns erachtens,
      maar niettemin excellent, daar eeuwen ademen uit elke voege.
      Tja, waarom zoudt ge niet stille staan, hier ter stee. Zwanen
      roeien door het stille water, dat, spijtig genoeg, ietwat onaangenaam
      riekt. Niets op aarde echter boogt op vlekkeloosheid —
      ìk niet, gìj niet… Gìj niet, Socrates. Ach… Dus ge wilt
      weder voorwaarts. Mij wèl. Het keien brugske òver. Zoo. Het
      keien brugske àf. Zoo. Het verluidt, dat deze brugskens van
      romeinschen bouw zijn… Ik stuur u dit steegske in, wanneer
      zulks u lust. Men bekijft elkaar ginder, hoort ge? Een onvreedzame
      doening, Vriend Socrates!
    

    De wereld wil bedrogen zijn.
    
      Socrates liep het steegske door, hetwelk was van een dusdanige
      smalte, dat, wanneer men beide armen wijd-uit spreidde, de
      vingertoppen de tegenover elkander staande, scheef verzakte
      huizingen taakten. En Pastoor Poncke had inderdaad juist gehoord
      als hij sprak ven een gekijf. Halverwege het steegske
      namentlijk hingen twee oude slonzige wijven over hun halfdeur
      en spuwden heuren gal op malkander uit en gebaarden met vuisten
      en nagels…
    

    
      — Ik bidde u, passeer zonder mankeeren, Socrates-vriend, heur
      twist geldt niet òns. Wij spanceeren hier uit oorzaak van schoonheid
      en niet van ou-wijvekes-gesnetter. Houden wij ons bedaard
      doof en blind.
    

    
      Doch evanals Socrates verstijfde in de nabijheid van den bedelaar,
      verstijfde hij op vier voeten van de onvredige vrouwmenschen
      vandaan, die geen seconde heure dadigheid onderbraken,
      blijkelijk onkundig van Pastoor Poncke’s verschijnen.
      Zij beschikten, constateerde Pastoor Poncke met duim en wijsvinger
      plukkend aan zijnen neustop, over vijf groenige snijtanden
      met heur gebeiden, waarvan de eene, de tanigste de meest verrimpelde,
      er twee, zeer lange, onderste bezat en de andere — zij
      kwijlde bestendig — ééne als benedenste en een spits koppel daar
      pal boven.
    

    
      — Gij ziet niet voor niemendal Treeze Luiskop genaamd!,
      ratelde het. — Uwe beestekes joepen van uw jak op mijne
      schoêren! ’t Ligt aan ùwen kant en gìj moet het ruimen!
    

    
      — En gìj niet voor niemendal Lamme Leene. Ge zijt nog te loom
      om uw bakhuis te kuischen. Men kan gras zaaien in het zwart
      van uw naden. Maar gij zult zien, dat het wegkomt of ik krab u
      de leste zes haren van uwen kop!
    

    
      — De duivel aan uw uitgedroogde nek, kwijltronie. Haal uwen
      bessem!
      — … om ù er de ribben mee in te rammelen.
    

    
      — Wáág het eens!
    

    
      — Verschooning, sprak Pastoor Poncke luidelijk.
    

    
      De wijven zagen en verstomden. Treeze streek het kwijl van heur
      kin met den rug van haar hand.
    

    
      Pastoor Poncke monkelde herderlijk.
    

    
      — Verschooning, hervatte hij. — Het komt mij voor, dat gij
      in òn-min verkeert. Indien ik vragen mag: waar schuilt de bron
      uwer veete?
    

    
      — Dàt daar, wees de oudste naar het steegmidden. — ’t Ligt op
      Treeze heure zijde, zìj moet het wegvagen.
    

    
      — Gij liegt waar ge staat!, kraste deze. — Ik heb mijn oogen.
      ’t Is ’t ùwe.
    

    
      — Het ùwe. Meet het na.
    

    
      — Meet zèlve, ik ben uw maarte niet.
    

    
      Pastoor Poncke hief een arm.
    

    
      De hageling stopte.
    

    
      — Heb ik het niet scheef, ving Pastoor Poncke zijne bemiddeling
      aan, — dan strijdt gij vanwege het ontsierend hoopke vuilnis,
      daar. Nietwaar? Ja. En geen van u beiden vlijde het er neder.
      Nochtans rekent gij het een doorn in uw oog, maar noch gìj en
      noch gìj ervaart genoegzaam den drang het te verwijderen vermits
      gij beweert, dat het zich op ùw steeghelft bevindt en gìj het
      andersomme het geval acht. En daarover bedreigt ge elkaar en
      braakt venijnen, hetwelk voorzeker geen kerstene zede is. Tja,
      wat nu? Héé, ik zal het u uiteendoen. Is de steeg ùw persoonlijk
      eigendoom? Neen? Gij ontkènt dit dus. Is de steeg dan mogelijk
      ùw persoonlijk eigendom? Neen? Ook dìt ontkent gij dus. Van
      wie dan? Van de stad? Ja, ik dacht het mij reeds. Welaan, bijaldien
      is het nòch aan ù en nòch aan ù het hoopken te doen verdwijnen,
      maar een zaak voor den Baljuw. Danke. Alléé, Socrates!
      Socrates gehoorzaamde, dribbelde een deur verder, stònd.
    

    
      — Alléé, Socrates! Vriend, gij grieft mij zonder ophouden…
      een afgrond, zeg ik, een àfgrond… (Pastoor Poncke keerde
      zich om naar de verstomde wijven:) — Voor den Baljuw, zeg
      ik —, voor den Baljuw… Het is toch simpel. Hò! Gij trekt
      van her op een ongelegen moment aan het loopen, Vriend. Ik
      berust… Ach, hoe kunt ge zoo jachtig zijn thans…
    

    
      Zij verlieten de steeg, volgden wederom een gracht, dweerschten
      een klein rond plein met een steenen pomp, kwamen bij den hoek
      van een straat, alwaar menschen dicht bijeentroppelden en op
      entwat neerkeken.
    

    
      — Er is daar iets gaande, Socrates. Dat is nu de stad. Warempel,
      gij maakt alweer een monument van u en mij — eene vereeuwiging
      op aarde, welke men roemruchte helden pas bij den dood op
      te richten pleegt. En zijn wìj helden? Ik vrees ervoor, Vriend. Uw
      vereeuwigingen zijn mij volstrekt onaangenaam, want des Satans.
      Wat daar gáánde mag wezen? Zij zoeken entwat, bevroed ik.
      Allicht iets verloren… Maar alsdan… hola, zíet gij het niet,
      mijn Vriend? Ziet gij dat mùntstuk niet, schuin zijlings van u, te
      linker… mijn blik taakte het per toeval… Ik verlaat u zonder
      dralen.
    

    
      En Pastoor Poncke stond reeds op de aarde, bukte en greep de
      zilvermunt, die daarseffens in zijn oog flonkerde.
    

    
      — Een baarlijke florijn, Socrates! Men moet een dommaard zijn,
      zulk een stuk te laten vallen en terug te willen vinden op een
      falikant andere stee. Kom, wij zijn rechtschapen vinders.
    

    
      Socrates bij den teugel leidend begaf Pastoor Poncke zich naar de
      t’hoope staande halzenrekkende Bruggelingen.
    

    
      — Héé, sprak hij, — zoek niet verder, het is gevonden door mij.
      Triomfantelijk stak hij den florijn in de lucht.
    

    
      Men besteedde hem geenerlei aandacht.
    

    
      — Héé, zoek niet, hìer-zie!, herhaalde Pastoor Poncke.
    

    
      Een oude vent wendde zich tot hem, zegde haastig:
    

    
      — Het mes. Zie. Sarel heeft het.
    

    
      — Mès? Het belangt immers de munt!
    

    
      De oude vent scheen hem niet te verstaan, rok den hals over den
      schouder van wie, vòòr hem, het gelijkelijke deed… Héé, dacht
      Pastoor Poncke, — het is niet vanwege den florijn. En hij liet het
      zilverstuk in zijn soutanezak slippen.
    

    
      — Mès?, richtte hij zich tot den ouden vent. — Wat ìs er met
      een mes, vriend?
    

    
      Hij bekwam geen antwoord. Doch een ander, eveneens een peeke,
      kwebbelde gedienstig uitleg:
    

    
      — Wreed van de wereld, Mijn-Heer Pastoor, kom hier en ge
      schouwt het mes. Sarel raapte het op. ’t Stamt van dien leidekker,
      zegt Sarel.
    

    
      — Leidekker?
    

    
      — Ha, ge weet van niemendal. Voor een halve stonde stuikte
      er een leidekker van dat dak op de kasseien, dood, met gekraakten
      wervel. Ze hebben hem op een berrie weggevoerd naar ’t patersconvent
      in de Kruisslop. Och-arme, hij laat wijf en twee schapen
      zonder uitzicht op de wereld. Stijf wreed, Mijn-Heer Pastoor.
      Kom dichter bij mijnen kop. Nu kunt ge ’t treffelijk waarnemen.
    

    
      — Inderdaad, beaamde Pastoor Poncke — een vlijme puntige
      knijf.
    

    
      — Ja ’t, pront, zegde het peeke. — Ge rijdt gij op ’nen ezel,
      Mijn-Heer Pastoor?
    

    
      — Gelijk Onze Lieve Heer, knikte Pastoor Poncke en op mijmerenden
      toon vervolgde hij: — Héé, ik mag er niet op peinzen…
    

    
      — Wat vermeent Mijn-Heer Pastoor?
    

    
      — Op dat mes, huiverde Pastoor Poncke, — De man had erin
      kunnen vallen… een geluk, dat hij eraan ontsnapte…
    

    
      — Zeg zulks wèl, beaamde het ventje.
    

    
      — Tja. Eh, mijn vriend, zijt ge sterk in de handen?
    

    
      — Redelijk, nogal redelijk mag ik zeggen, Mijn-Heer Pastoor.
      In mijn jonkheid…
    

    
      — Help mij, bid ik u, efkes op Socrates, alzoo heet mijn ezel. Ik
      moet voort.
    

    
      Met stut van het peeke rocht Pastoor Poncke veilig in het zadel.
      — Danke, mijn vriend. De Heer-God krone u met honderd
      jaren — en, héé, met een blanken florijn, welken hij u bereids op
      voorhand jont.
    

    
      En Pastoor Poncke plantte het peeke het gevonden muntstuk in
      den palm, en Socrates tord verder.
    

    
      Na de straat een endeke te hebben door gereden, mende Pastoor Poncke
      Socrates een zijstraatje in, uit oorzaak van den geestelijken
      straatnaam: Jerusalemgang.
    

    
      — Mediteer op Ons-Heeren incomste binnen de heilige stede,
      Socrates-vriend — de straten zijn er, naar ik las, niet minder
      smal en eender vol kronkels, alzoo vervaardigd teneinde de oostersche
      zon te weren — de koelte stort er u aangenaam over het
      hoofd… Héé!!
    

    
      Pastoor Poncke verschoot scherp en Socrates bleef staan van den
      weêromstuit. Onverhoeds brak de Jerusalemgang af en voor hun
      oogen krioelde en tumulteerde het wit van de reis van Damme
      naar Brugge: de paardenmarkt.
    

    
      — Heere! De Vinger Gods, Socrates! Beticht niet mìj u te hebben
      verschalkt, ik wist niet, dat het gangske ter markt leidde,
      ter stee alwaar uw vonnis voltrokken wordt. Ik ben diep
      treurig. God-zelve echter bestierde uwe hoeven. God ontkomt
      geen schepsel. ’Laas, mijn Vriend —, ’laas… De ure van het
      eeuwig vaarwel luidt. Hoe kortstondig blijken onze vele jaren
      van tegaar-zijn. Hier verlaat ik uw lichaam.
    

    
      Pastoor Poncke steeg af.
    

    
      — Kom. Toonen wij ons monter spijts alle bitternis.
    

    
      Hij nam Socrates bij den teugel en ging het marktgewoel tegemoet.
      Boeren brulden. Paarden hinnikten hoog van onrust.
    

    
      — Wijs van u, Socrates-vriend, dat gij uwe stem niet met deze
      dier rossen paart. Gij waart immer beschaafd en wij — alvorens
      g’ on-wijs wierd. (Pastoor Poncke’s stem verstrengde)
      On-wijs, herhaal ik. Met dwazen heb ik niets van doen. De
      dwaas sticht dis-orde en uit dis-orde spruit ramp voort. Gij hindert
      mij. Ik ruk u uit.
    

    
      Pastoor Poncke drong met Socrates door het gewoel. Schier niemand
      lette uitzonderlijk op hem. Hij wilde een boer aanspreken,
      doch de man hief juist den mispelaar als antwoord op een roep
      naar hem en repte zich tot den roeper. Weer een andere boer
      handelde vrijwel op gelijke wijze. Pastoor Poncke ging zich
      hulpeloos bevinden en sprak tot Socrates:
    

    
      — Hoe nu? Ik krijg op geen ziel vat. Weet gìj, hoe men het aanleggen
      moet, u te verkoopen? Ik zou toch bevroeden: een priester
      ziet men niet alle dagen op zulk een markt. Of geldt het uwe
      waardeloosheid? Eenige waardij zal men u toch toekennen, mijns erachtens.
      Ei, vriend, zeg mij… Alweder ernevens. Het is hier
      een woestijn. Uw klank vliegt verloren. En — ei, ik spied al eens
      onder de hand uit naar een vervanger, maar ik schouw wijd en
      zijd niemendal als paarden, ruinen, hengsten, merries. Waaruit
      volgt, dat ik Dammewaarts zal dienen te wàndelen, hetgeen mij,
      oprecht gesproken, luttel lokt. Socrates… Héé, gij… De
      boeren van het Brugsche zijn onhoffelijke gasten, wat gìj,
      Socrates! Ha-maar, ge bezit nochtans opmerkelijke goede hoedanigheden.
      Ik kan duiden op het verleên, hoe gij uwe devooren
      stipt betrachtet… Ho, vriend!, gelukte het Pastoor Poncke een
      steltbeenigen slungel van een kerel aan te klampen. — Kunt
      g’ uw hoofd niet ontblooten, ik ben Pastoor Poncke!
    

    
      De slungel — zijn tronie had overeenkomst met een rattensnuit
      — frutselde vluchtig aan zijn hoedboord.
    

    
      — Schóón, knikte de paap van Damme. — Eh… (hij pierde
      den man vorschend in de pupillen), zoekt gij altemets een ezel?
      ’t Is te zeggen: om te kóópen?
    

    
      — Neen-ik.
    

    
      — Spijtig. Heel spijtig. Ge hadt u dezen kunnen aanschaffen,
      mijn Sòcrates. Tja, daar sta ik weêr.
    

    
      Er sprong leven in den vent en entwat van gloed in diens oogen:
    

    
      — Ge wilt uwen ezel van de hand doen?
    

    
      — Ik wil zulks, beaamde Pastoor Poncke. — Ik wil zulks, tot
      mijn leedwezen. Maar niemand hoort naar mij. Hoe eigenlijk
      verkoopt men zijn Socrates, weet gij het wellicht?
    

    
      — Zekerlijk, uitte de vent rap. — Laat het maar aan mij over,
      Eerwaarde. Efkes keuren.
    

    
      Meteen draaide hij rond Socrates, stompte hier, tastte daar, bezichtigde
      op een stap afstands, onderzocht Socrates’ gebit.
    

    
      — Hij is niet van de prilste, Eerwaarde…
    

    
      — Neen, zegde Pastoor Poncke.
    

    
      — Hij is op jaren.
    

    
      — Ja, zegde Pastoor Poncke en hij voelde zich vermoeid.
    

    
      — Hoeveel verlangt gij ervoor?
    

    
      — Twintig Hollandsche daalders, zegde Pastoor Poncke mat.
    

    
      — Teveel, achtte de man.
    

    
      — De prijs is door Jaak de groenselier geschat. Geen solleke
      minder, zegde Jaak. Wij, priesters, zijn ook eenigermate kooplieden
      vriend. Niet voor niemendal wikken wij het geweten onzer
      parochianen.
    

    
      — Dat zeg ik niet!, beweerde de vent rap. Twintig…
    

    
      — Zonder zadel en zonder verder tuig, wierp Pastoor Poncke
      ertusschen. — Ik ben zinnens een anderen ezel te koopen. Ge
      wilt toch niet dat ik met mijne kwelduivelkens de mijlen heemwaarts
      voetelings meet?
    

    
      — Zònder zadel, herzegde de vent, — en misschien maak ik nog
      een halven daalder meer.
    

    
      — Die halve daalder is voor u.
    

    
      — Accoord, sprak de man en greep naar den toom.
    

    
      — Neen, patiëntie, zegde Pastoor Poncke. — Men verafscheidt
      zich van een levensgezel niet zonder een woord uit de diepte der
      ziel. Héé, Socrates-vriend, ge hebt nog niet gegeten. Ge krijgt
      mìjn rantsoen. Ik zoude geen brokske kunnen doorzwelgen.
      (Pastoor Poncke diepte een pakske boterhammen uit zijnen toog,
      maakt het open en bood Socrates uit de hand een der stuiten,
      door Katrijne met schellekes kaas belegd). Socrates, voormaals
      mijn kloekste kameraad, dit is de leste daad welke ik jegens u vervul.
      Ge lijdt blijkelijk honger. Ja, ge zijt steeds een lekkerbek geweest,
      een Lucullus — gelijk ik. Hier, de twééde. Laat z’u eveneens
      smaken. Het is eenigszins uw galgemaal. Socrates, Socrates,
      waartoe sloot g’ uw hart voor mij en Ons-Heer? Hier, de derde.
      Jaren van genegenheid jegens elkander hadden zich nog kunnen
      aaneenschalmen. Ik beklaag ù en beklaag mìj. Neen, het papier
      is ijdel, mijn Vriend, zie, het fladdert te gronde en ik klop de
      kruimels van mijne handen. Thans is het ellendig moment aangebroken.
      Ach, Socrates! Duizend dingen zoude ik willen zeggen
      en ik weet er geen één. Vaarwel, mijn Vriend! Cura ut valeat.1
    

    Zorg, dat het u goed gaat.
    
      Pastoor Poncke wendde zich ruklings om vanwege de bewogenheid
      en verwijderde zich. Er was een vreemd ruischen in zijn
      hoofd en in zijn borst woog een zwaarte. Alsaan stiet hij in het
      gekriel tegen dezen en genen boer. Hij merkte het niet. Noch vernam
      hij het rond-omme lawijt. Allengs vermeesterde hij zich.
      Zijn mond vormde zich tot een verbeten streep. Een dienaar van
      Ons-Heer wankelt niet. Hij dient en houwt af wat nood doet.
      Socrates was voorbij. Vivat Socrates!, vermeende hij vermetel
      en schouwde uit naar den remplacant.
    

    
      Hij sprak een ouden boer aan:
    

    
      — Mijn vriend, waar staan hier de ezels te koop?
    

    
      De boer lichtte hem in. Mijn-Heer Pastoor zou de ezels niet in
      veelvuldigheid ontwaren ter markt. Maar wanneer hij deze root
      paarden tenden liep, zou hij een boerke vinden met ’nen ezel.
    

    
      Pastoor Poncke bedankte met een benedictie, drumde boud door
      een troppeling luidruchtige kooplieden, bereikte de aangeduide
      plaats en sloeg met het boerke aan het onderhandelen.
    

    
      — Mijn vriend, die hier stelt ge te koop, nietwaar? Eens grondig
      bekijken. Hm, lager dan Socrates, hetgeen zijne voordeelen heeft.
      Hm, kruisloos. Een ongunstig omen, alhoewel… Leeftijd?,
      vraagde hij het boerke.
    

    
      — Twaalf, zonder liegen, Mijn-Heer Pastoor.
      — Natuurlijk zonder liegen. Een man Gods beliegt men niet.
      Twaalf. Hm. Ik ben een kenner, weet ge! Twaalf. Zal mij rijkelijk
      overleven… Hoe heet hij?
    

    
      — Pier, zegt mijn wijf.
    

    
      — Gìj zegt het niet?
    

    
      — Ja. Mijn wijf zegt het.
    

    
      — Ik weet er alles van, mijn vriend. Ik versta u ten volle. Ik
      heb mijn Katrijne. Pìer. In recht roomsch: Petrus. Eenerzijds de
      rots, anderzijds de drie haneschreeuwen. Socrates liet geen ruimte
      voor uitgletsen… wìjsheid, zònder meer… nochtans, het is
      niet al goud wat blinkt… Help mij op deze petra,1 vriend.
      Geen katten in zakken. Ik ben gezeten. Danke. Hm. Niet onbehaaglijk.
      Minder breed dan de voorganger. Mijn brevier. Ei,
      ik liet het op de pastorij. Spijtig, want een keuring verrichtte men
      tot in het subtijle. Ik geloof echter… Mijn vriend, het rechteroor
      hangt slutser dan het linker. Hóórt hij uitmuntend? Ja? Dan
      is zulks geen bezwaarnis. Help mij eraf. Danke. Ik ben, denkelijk,
      tevreden. Ei, ik vergeet nog iet. Lóópt hij bekwamelijk?
    

    petra: rots.
    
      — Lóópen, Mijn-Heer Pastoor? Dràven bedoelt gij. Hij draaft
      in één asem van Brugge naar Sluys!
    

    
      — Héé, dat is spijtig, verklaarde Pastoor Poncke ontgoocheld.
      — Wat moet ik in Sluys doen! Neen, alsdan kan ik hem niet gebruiken.
      Vale.
    

    
      En Pastoor Poncke liet den ezel staan waar hij stond en beende
      heen, op speur naar een gerieflijker beest. Ezels bleken evenwel
      uiterst karig aanwezig, wellicht, die eene uitgeweerd, in het geheel
      niet. Hij stelde overal vragen en ontving telkens een vruchteloos
      antwoord. Hij dubde erop, voor heden van een nieuwkoop
      af te zien, hield zich reeds bezig met het probleem: per diligence
      of voetelings huiswaarts te keeren, als hij, pal vóór zich, een
      soutane zwarten zag. Héé, voorzeker een priester, evenals hij uitschouwend
      naar een brevier-ezel.
    

    
      — Goêndag, ambtgenoot!, sprak hij den geestelijke galmend in
      den rug.
    

    
      De aangesprokene wendde zich om. Hij bezat een kwabbig aangezicht
      en donkeren, stékende oogen. Hij monsterde Pastoor Poncke
      van top tot teen en bescheidde nadien met barsche minachting:
    

    
      — Kènt ge mij, dat ge mij groet? Ik ben mij niet bewust u ooit
      ontmoet te hebben.
      — Héé!, stootte Pastoor Poncke pront weêrom. — Neen, ik zag
      u nooit tevoor, doch uwen tik en toog schouwend, heb ik u voor
      mij-zelf gehouden en gegroet. ’Laas, vergiste ik mij!
    

    
      De geestelijke wees met den wijsvinger op zijn voorhoofd, draaide
      Pastoor Poncke van her den vetten rug toe en vervolgde zijn
      pad. …Alzoo zijn nu de stedelingen, concludeerde Pastoor Poncke,
      — ze mogen borger of priester zijn. Hij heeft mij herkend
      voor een buitenpastoorke en zijne stedelijke fierheid verbiedt
      hem zich met mij te moeien. De liefde Christi dunkt mij
      hem verre te wezen. Geen wonder, dat Ons-Heer die van te lande
      het meest bemint, gelijk Sint Franciscus ergens verklaart. Och,
      ik wilde, dat Brugge achter mij lag… Heer-God, bestel mij,
      uwen nederigen knecht, een Socrates —, ontferm U mijner,
      alstubelieft!
    

    
      Amper had hij de smeeking beëindigd of hij vernam, boven het
      marktgedruisch uit, een schreeuwende stem:
    

    
      — Wie heeft er goesting in dezen ezel? Hij mèlde zich voor het
      te laat is, ik had hem al honderd keeren kwijt kunnen zijn! Ah,
      welk een machtig beest! Sterk lijk een hengst! Willig lijk een lam!
      Gezond lijk een snoek! En tegen geringen prijs! Liefhebbers, hìer
      moet ge zijn —, boeren, mulders, haast u! Welk een machtig
      beest! Welk een machtig beest!!
    

    
      Pastoor Poncke dwong druistig een paar boeren opzij. De Heer-God
      verhoorde zijne smeeking zóó onmiddellijk als ware hij,
      Benedict Poncke, Hem uitzonderlijk welgevallig. Welk een
      fraai dier zou het door den Heer-God aangeprezene zijn!
      Socrates, Socrates, hoe zult gìj erbij in het Niet belanden — al
      zal de heugenis aan u innig voortleven. Zwijgt de roeper nu ineenen!
      Goddank, ik hoor hem nog. Maar het klinkt wijder weg.
      Een Teeken Gods herhaalt zich nimmer. Nochtans trekt het gelijk
      zeilsteen. De roeper roept nog…
    

    
      Gesmoorder klonk het roepen thans.
    

    
      Gejaagd spoedde Pastoor Poncke zich voort, mompelde duizend
      „Verschooningen” vanwege zijn ruig baanbreken en zijn blik
      zocht rusteloos.
    

    
      En daar klonk het geroep, hetwelk hij „een psalmodieeren”
      roemde, wederom nabijer en heller op. Pastoor Poncke’s puntige
      ellebogen porden in ribben en lenden en er wierd gevloekt. Het
      raakte hem niet. Een groot geluk golfde hem door de ziel. En
      dan stond hij eensklaps voor den roeper en den ezel van dien
      roep, stond zoo star gelijk Socrates te staan placht… vóór
      Sòcrates!
    

    
      — Héé!, slaakte hij een zweem onthutst.
    

    
      En toen trok over zijn gelaat een lange monkeling en het geluk
      golfde grooter en onstuimiger door hem heen.
    

    
      De roeper riep hartstochtelijk door, zong Socrates’ lof in alle
      toonaarden, zag Pastoor Poncke, klapte den muil toe, wilde alsdan
      uitleg bieden omtrent het feit, dat Socrates nog niet verkocht
      was…
    

    
      Doch Pastoor Poncke liet hem er geen tijd toe, vatte Socrates bij
      den teugel:
    

    
      — Héé, de verkooping wordt geschorst, mijn vriend. Het zoude
      waarlijk een schande zijn, van een Socrates met zulke puike
      kwaliteiten afstand te doen. God zegene u. Danke. Kom,
      Socrates-vriend!
    

    
      En Pastoor Poncke voerde Socrates uit het gedrang en besteeg
      hem kort naderhand vanop een hoogen stoepsteen. En sukkelde
      Brugge uit en bevond zich op de baan Dammewaarts. Hij had de
      gewaarwording van iemand, wiens vlucht uit het gevang rijkelijk
      slaagde. De monkeling week niet van zijn gezicht.
    

    
      — Socrates-vriend, wat God vereenigd heeft zal de kleine
      mensch niet scheiden. Ons-Heer heeft u mij slechts dierbaarder
      willen maken. Vergeef mij mijne menschelijke zwakheid, bidde
      ik u, mijn Vriend! Nu kan alleen ùw of mìjn dood ons scheiden.
      Vereeuwig ons zooveel het u lust, Socrates, wij hebben den tijd.
      En wij zullen altoos den tijd hebben, alhoewel wij gezamen in het
      toekomende minder dikwijls zullen brevieren. Gìj bekomt alzoo
      het uwe en de Heer-God het Zìjne. Hoe ik dan brevieren zal?
      Op mijne eigen onderleden, Socrates! En uwe duivelkens?, vraagt
      ge. Denk aan de heilige martelaren, mijn Vriend: Sint Jacob,
      wien men de handen en de voeten afhakte met een aks; Sint Petrus,
      die met het hoofd naar de aarde gekruisigd wierd; Sint Stefaan,
      den gesteenigde; Sint Sebastiaan, wiens lijf men teisterde met
      pijlen; Sint Cyriacus, den met heet pek overgotene; Sint Laurentius,
      den geroosterde… Wat beduiden mijne duivelkens
      daarbij vergeleken? Een kinderachtige speldeprik, Socrates-vriend!
      Buitendien is het niet strikt noodwendig, dat ik onze
      ronde voortaan ganschelijk voeteer. Lange wandelingen zijn geen
      wet, nietwaar? Wanneer men maar brevìert, zeg ik u — en zulks
      kan op alderlei manieren geschieden. En gìj zult goê-lever worden.
      Ach, Socrates, het was niet bijster schoon van mij, met u
      naar Brugge te tijgen. Ik handelde al te overijld jegens u — en
      zag hierdoor uwen leeftijd over het hoofd. Vergiffenis, mijn
      Vriend, van her: vergìffenis!
    

    
      Tegen den nanoen, en na ontallige grif gedulde „vereeuwigingen”,
      arriveerde Pastoor Poncke ter pastorij, stalde Socrates onder
      menige liefkoozing en stapte binnenshuis, alwaar hij Katrijne,
      de gangkareelen dweilend, aantrof:
    

    
      — Ik ben weder hier, kondigde hij geneuchtelijk. — ik heb
      Socrates reeds pront in den stal verzorgd, gij kunt dus kalm aan
      uwen arbeid blijven.
    

    
      Katrijne richtte heur overeind met de dweil in beide handen:
    

    
      — Sócrates?
    

    
      — Sócrates!, knikte Pastoor Poncke. — Wie anders dan
      Socrates? Ge peinst toch niet, dat ik Judas ben, Katrijne-dochter…?
    

  
    KATRIJNE

    
      De reis naar Brugge had in Pastoor Poncke’s dagelijksche
      doening een aanmerkelijke kentering teweeggebracht.
      De breviering, voetelings thans, beperkte zich tot een
      endeke buiten Damme. En zulks veroorzaakte hem al
      martelisatiën zat, vermeende hij, om in het Hiernamaals door
      Ons-Heer van het Vagevier te worden vrijgepleit. Bijwijlen deed
      hij zich door den ongezadelden Socrates vergezellen en Socrates
      drevelde nevens hem gelijk een getrouwe hond en had geen neiging
      tot „vereeuwigingen”. Diergelijke „vereeuwigingen”
      rekende Pastoor Poncke, bondig, tot de kwalen des ouderdoms
      te behooren — en grijslingen noopt men niet tot arbeid — bijaldien
      had Corneel Caboor het bij het rechte. En wanneer de likdorens
      Pastoor Poncke eens heel verwoed plaagden, verzuchtte
      hij grif:
    

    
      — We worden oud, we worden beiden oud, Socrates-vriend!
    

    
      Het gebeurde wel, dat, als Pastoor Poncke binnen Damme weerkeerde
      van de breviering, hij het aangezicht pijnlijk vertrok en
      de voeten vreemdig hoog van de bolle kasseiden oplichtte. Alsdan
      kwamen zijn parochianen compassieus met raad en remedie.
      Doch hiervan wilde hij niemendal hooren en zelfs kon hij bijkans
      uitvaren:
    

    
      — Vriend, gij zijt met de priesterlijke ziel kwalijk op de hoogte.
      Moet ìk u niet een exempel zijn van kruisdraging? Zwijg mij over
      de weldaad van netellapkes, vlaspluis en afschilferingen. Ik heb
      hun veege gunsten niet van noode. Geestelijk Archimedes nagezegd:
      Noli turbare circulum meum.1
    

    Wil niet mijn kring verstoren.
    
      En den Baljuw beleerde hij:
    

    
      — Mijn Vriend, ge moogt on-godist zijn — ik verklaar u, dat
      de Heer-God mij eene teistering zond, welke ik voorzeker verdiend
      heb. Nimmer was ik een heilige. Ik bezit er de talenten niet
      voor. En ik geloof, dat ik mij aan menige ketterije bezondigde
      en allicht nog bezondigen zal. Zulks lokt straffe uit. Vandaar
      mijne kwelduivelkens, die mij, uiteindelijk, ten goede zullen komen.
      Gij meet tè veelvuldig met aardsche maten — ìk blik door
      de materie heen en ontwaar een schemer van de Goddelijke Drie-Eenheid.
      Tja, mijn Vriend, aldus is het gesteld en niet anders.
    

    
      Het was midzomer geworden.
    

    
      Het koren stond oogstbaar.
    

    
      Pastoor Poncke roemde zich een „minnaar” van rijpe koornstukken.
      Een ruischend graanveld gold hem het schoonste ter
      wereld. Hij kon zich, zegde hij menigwerf, den hemel niet verbeelden
      zonder koorns en mocht het zijn, dat er aldaar geen spoor
      van te bekennen viel, ahwel, alsdan mocht Ons-Heer hem gerust
      ievers elders zenden, alwaar men ze beluisteren kon.
    

    
      Ook nù beluisterde hij innig het zingen der rijpe vrucht. Hij was,
      even noordwaarts buiten Damme, laag aan een dijkglooiïng neergezeten
      en staarde wazig voor zich uit. Het brevier lag toegeslagen
      in zijnen toogschoot. Socrates drentelde terzij van hem,
      speurend naar kervel, op welke plant hij verzot was. Voorheen
      sloeg Pastoor Poncke de koorns steeds gade vanop Socrates.
      Thans was het zich verlustigen erin een tegelijkertijd gedwongen
      laveien uit oorzaak der teenen. Maar hij voèlde de kwelduivelkens
      niet meer, noch dacht hij aan Socrates, verzonken als hij
      was in den aanblik van het gleisterend veld. Het suiselen en gleisteren
      der aren veroverde hem allengs gansch. En toen een
      pimpampoentje zich neerzette op zijn toogmouw, hield het koren
      hem evenzeer gevangen als voordien, als vestigden zijne oogen
      zich op het bloedrood, zwart bestippeld schildje. Het liep door
      zijn brein, dat het beestje rechtstreeks van Ons-Heer gekomen
      was en hij vòlgde het stilkens verheugd in zijn wandeling over
      zijnen pols ten knokel van zijn rechterwijsvinger. Daar vouwde
      het de vleugelkens open en verhief zich en vloog naar Ons-Heer
      weêrom, teneinde Hem melding te doen van zijn, Benedict Poncke’s,
      aanwezigheid ten rand van een gouden akker. Het was
      of het koren fijner musiceerde, docht het Pastoor Poncke en zijn
      ziel luisterde er met nog meerdere overgave naar en dieper nam
      hem het ruischen op. Hij rocht wakend in droom. De wereld was
      één eindeloos koornveld en het begrip „mensch” een dwaze
      waan. De eenige levende wezens waren pimpampoentjes. Ze
      vlerkten, geruchtloos, alhier, aldaar… En de Heer-God had
      wijs gehandeld met niets dan koren en pimpampoentjes te scheppen.
      Al de overige scheppingsmogelijkheden hadden toch niemendal
      om ’t lijf. De aarde was permintelijk zuiver gelijk God-zelf.
      En hij, Poncke, was Poncke niet —, hij was kóren en ruíselen,
      waarop en waarin zich pimpampoentjes neerlieten om een wijlken
      te verademen van hun sidderende vlucht. Ja, van hèm,
      Pòncke, restte niets dan zijn ziel, die zich volkomen vereenzelvigde
      met het veld. En dit beduidde een zalig geluk.
    

    
      [image: Pastoor Poncke breviert en geniet van het koorn]
    

    
      Ergens onder zijn schedel zat het weten weggescholen van een
      van allen droom ontdane wezenlijkheid, doch angstvallig hoedde
      hij zich, het uit zijn hoek te halen. En het koren wierd Gód, hij
      werd één met God, hij ging in God teloor, maar niet vèr-loren,
      want in zijn verrukking heemde een zekere bewustheid. Namen
      kwamen hem — van Ruusbroec, Thomas a Kempis, Sint Franciscus,
      Böhme en zij waren méde het ruischen, ruischen…
    

    
      En de tijd stond stil.
    

    
      De Eeuwigheid suiselde, ruiselde, goudgeelde subtijl…
    

    
      De werkelijkheid keerde — vermits het dènken keerde: de bevreemding
      vanwege de waarheid, hoe koren per slot bróód was
      en de eigenaardigheid, dat brood rijmde op dood. En dan, God
      weet waarvandaan gekomen, vertoonde zich daar almeteens de
      man met de bloote zicht.
    

    
      — Héé, zóó algelijk nìet!, riep Pastoor Poncke en in zijn verschot
      krabbelde hij schielijk overeind.
    

    
      — Dàg Mijn-Heer Pastoor, groette de pikker, de zicht lichtend.
      Pastoor Poncke’s verrukking verijlde in het Nergens.
    

    
      — Héé, zegde hij, — ik vermeende warelijk, dat gij mij afmaaien
      wildet!
    

    
      — Gij zijt toch mijn vrucht niet, Mijn-Heer Pastoor…
    

    
      — Ik wàs het, zegde Pastoor Poncke ernstig. En òmziend naar
      Socrates: — Héé, waar is Socrates?
    

    
      — Had g’uwen ezel bij u, Mijn-Heer Pastoor? (de pikker kwam
      tot bij hem, bukte) — Hier, uwen boek…
    

    
      — Waar is Socrates?, verhaalde Pastoor Poncke. Daarseffens
      bevond hij zich bìj mij…
    

    
      — Ik pikte al een pooze in uw buurt, Mijn-Heer Pastoor. Ik
      ontwaarde u, maar niet uwen ezel. Hij zal voorzeker ievers
      bachten den dijk uithangen.
    

    
      — Natuurlijk, natuurlijk is het dàt, beaamde Pastoor Poncke
      en met den pikker beklom hij den dijk en voelde zijn duivelkens
      hunne taak naarstig hervatten.
    

    
      — Níemendal, kondigde de pikker, het eerst op den dijk
      staande.
    

    
      Pastoor Poncke, nevens hem gekomen, schudde onthutst het
      hoofd:
    

    
      — Geloofde ik in tooverije, ik zoude zeggen: hier is tooverij
      gepleegd.
    

    
      — Hij zal gestolen zijn, terwijl gij aan het dutten waart, Mijn-Heer
      Pastoor. Er dooleert somtemets alderlei scheef volk langs
      de baan.
    

    
      — Gij zègt… ?
    

    
      — Gestòlen, Mijn-Heer Pastoor.
    

    
      — Tja, uitte Pastoor Poncke en ving te neuriën aan.
    

    
      — Maar Mijn-Heer Pastoor, verweet de pikker, eerst waart
      g’uit den haak omtrent uwen ezel en nu zìngt ge. Men zingt toch
      niet, wanneer men zijnen ezel kwijt is!
    

    
      — Héé, mijn vriend, wees Pastoor Poncke naar de verwijderde
      dijkbocht, — achter den dijk, ginder, blijft mij nog een nagel
      hoop. Tref ik hem daar niet aan, dan zult ge mij, geloof mij, in
      groot treurnis zien.
    

    
      Samen liepen zij zwijgend de bocht toe.
    

    
      Na een wijle sprak de pikker:
    

    
      — Roèp eens, Mijn-Heer Pastoor, misschien antwoordt hij.
    

    
      — Een uitmuntend gedacht, achtte Pastoor Poncke halt houdend
      en zijn roep galmde: — Sócrates!! Sócrates!!
    

    
      Entwat lijk een kort, dof, vibreerend gebrul bereikte hunne
      ooren.
    

    
      — Hij ìs er, Mijn-Heer Pastoor, en ik trek weêrom aan het
      wrochten.
    

    
      — Doe, bescheidde Pastoor Poncke. — En dànke. Socrates zou
      mijne stem uit duìzenden herkennen! Nochtans…
    

    
      Met wijde passen tord Pastoor Poncke verder. Als hij ter stee
      van Socrates kwam, stak deze juist zijnen kop boven den dijk en
      maakte blijkelijk aanstalten zich bij den meester te voegen.
    

    
      — Schànde, Socrates!, sprak Pastoor Poncke. — Kom rap mee.
      Ge hebt mij danig verschot op het lijf geworpen. Snaaksheden
      van dit slag ben ik bijster ongezind, verstaat ge?
    

    
      Pastoor Poncke was oprecht verontwaardigd.
    

    
      Een tijdlang liep hij met op elkaar geklemde lippen voort, barstte
      naderhand los:
    

    
      — Ja, schànde, Socrates! Ge heb mij de breviering totaal vergald.
      Ge vingt aan met uwe vereeuwigingen — en nu dìt erbij.
      De ouderdom schijnt trouweloosheid te verwekken. Ten minste:
      bij u, mijn Vriend. Oog om oog, tand om tand. Ik sluit u voortaan
      uit van de breviering. Ik baken u uw domein secuur af: stal
      en kerkhofweike. Een bannissement, zoo ge wilt. Mijns erachtens:
      eene pronte verbanning. Vrijheid in gebondenheid. Neen, ge zult
      niet te klagen krijgen. Aan haver en hooi zal het u niet ontbreken.
      In het weike kunt ge wandelen waarheen gij het verkiest en er
      luieriken volgens uw believen. Een minnaar van de natuur
      waart ge toch nooit. Trouwens, de natuur van het weike is niet
      te versmaden. En ik zal dikwijls bij u komen en met u kouten.
      Maar de Heer-God telt vòòr al. Vandaar mijne maatregelen.
    

    
      Hij verstomde weder, hernam, nabij de pastorij, milder:
    

    
      — Ja, Socrates-vriend, oud-worden is een verdrietige affaire.
      Ik zegde het u bereids: wij worden beiden oud. En oud-worden
      is: weerstand verliezen. Ik kan er zoetjes-aan van meespreken,
      ge weet het. De duivelkens dansen lijk naalden in mijne pinkteenen,
      zoodat ik er soms van knersetand… En wijders: mijn
      maag, Socrates-vriend! Het is met de maag niet in orde. Mijn
      ate smaakt mij niet gelijk vroeger. Ik worg het veelal naar onder,
      want aan Katrijne moet het verdoken blijven. Het liefst zoude ik
      echter een deel ervan op de teljoor laten. Zulks zou Katrijne
      smartelijk affronteeren. Bijaldien volhard ik in het worgen. Mijn
      wijnke, daar niet van, bevalt me nog immer ten volle. Overigens
      zou ik het een kwalijk teeken vermeenen, proefde mij de wijn
      minder aangenaam: het begin van het einde, mijn Vriend —, het
      begin van het einde… Wij zijn er.
    

    
      Hij stalde Socrates, en keek daarna toe op Katrijne heur doening
      aan den steenput. Toen Katrijne haaren emmer gevuld op
      den putboord had, vertelde hij haar:
    

    
      — Niemand, Katrijne-kind, weet wat hem het volgend moment
      kan geschieden. Het eene oogenblik verkeert men in zoete mijmering,
      het andere zijt ge bijkans rats verdwenen. Zulks gebeurde
      mij deez’ uchtend. Ik blik òp uit mijn gemijmer en zie Socrates
      niet meer. Ik spied her en der. Geen Socrates. Alsof de aarde
      hem verslonden had, Katrijne. Héé, hadde ik mij op zijnen rug
      bevonden, ik ware eveneens verdwenen geweest. En vermits men
      niet uittijgen kan zichzelve te zoeken en te vinden, had ik met
      Socrates voorgoed weg kunnen zijn. Mijn engelbewaarder echter
      verhoedde zulks. Ik was bekwaam te zoeken en ik vond. Katrijne,
      ik mag er niet aan denken!…
    

    
      Eenigszins verwilderd schouwde Katrijne naar hem op en haar
      mond gaapte half open.
    

    
      — …niet aan denken, voer Pastoor Poncke voort. — Entwat
      bizonders tijdens mijne afwezigheid, Katrijne?
    

    
      Katrijne antwoordde niet dadelijk. Te zeer was haar geest verstrikt
      in Pastoor Poncke’s gedachtenweefsel. Pastoor Poncke zag
      haar vechten om eruit verlost te raken: haar voorhoofd rimpelde
      en ontrimpelde zich bij beurte. Ràmp tastte zij en òn-rede en
      wierd er niet uit wijs. Eerwaarde was diep geletterd. Zij, Katrijne,
      vermocht nauwelijks te lezen en te schrijven. Wanneer Eerwaarde
      zegde, bijkans verzwonden te zijn geweest, moest dit op werkelijkheid
      berusten, al vermocht zij het niet den draad te volgen.
    

    
      De worsteling was tenden.
    

    
      Haar voorhoofd effende zich geheel.
    

    
      — Jáák, bescheidde zij op Pastoor Poncke’s vraag.
    

    
      — Waarvòòr?
    

    
      — Jaak zegde: ’t Is zonde, zegde Jaak, nevens uwen ezel te terten
      instee van erop te rijden. Ik kan het niet langer áánzien, zegde
      Jaak en hij zegde, dat hij van her komen ging zoorap Mijn-Heer
      Pastoor terugkwam van de breviering. Jaak zegde: Ik zal dien
      ezel eens tusschen de tramen zetten en alzoo temmen, zegde hij,
      het is een middel, dat voorzeker baat brengt, ik heb er lang op
      zitten zinnen, zegde hij.
    

    
      Pastoor Poncke schraapte de keel:
    

    
      — Katrijne-dochter, ik heb met Jaak den groenselier niemendal
      vandoen. Ik schik de zaken mijns levens naar mijne inzichten en
      niet naar Jaaks advijzen. Wat weet hij af van Socrates zijne ziel?
      Socrates tusschen de tramen! Socrates als slaaf! Hij bezit geen
      slaafsche ziel, mijn Socrates —, heden nog ervoer ik het, gelijk
      ik u verhaalde. Hebt ge dien bottel bourgogne uit den kelder gehaald
      en op de boekerij besteld gelijk ik het u vanmorgen vraagde?
      Ja? Danke, Katrijne. En wanneer Jaak zoo vermetel is zich
      ongewenscht ten onzent te melden, zeg hem, dat ik niet thuis
      ben.
    

    
      En Pastoor Poncke trok naar de boekerij en teugde er geneuchtelijk
      van den wijn. Hij had zich een tweeden kelk ingeschonken
      als de klopper rammelde en hij Katrijne uit de keuken naar de
      voordeur hoorde slefferen. …Een negotie-vent, bevroedde hij.
      …Katrijne zou weer knoopkes koopen voor een stuiver. Zij
      kocht altijd knoopkes, Katrijne. Het leek lijk een krankte van
      haar, dat knoopkes koopen. Och, eenelk zijne liefhebberijen…
      Ha, neen: het was geen negotie-vent! Het was warempel Jaak de
      groenselier. Efkes luisteren, hoe djent Katrijne hem de pastorij
      uitloodst!
      Er rees plotseling erge wrevel in Pastoor Poncke. Jaak liet zich
      niet afschepen. Zijn stem wierd al luider en elk woord helder
      verstaanbaar.
    

    
      — Katrijne, Mijn-Heer Pastoor is wèl thuis. Tist de smid zag
      hem een kwart uurke verleên de smisse voorbijgaan met zijnen
      ezel. Hoe durft gij het zoo leelijk volhouden, Katrijne. Mijn-Heer
      Pastoor is thuis en ik verg hem op slag te spreken. Het betreft
      een zaak van gewicht.
    

    
      — Eerwaarde is niet hier!, verweerde Katrijne heur schel.
    

    
      — Katrijne, geen larie-kal. Hola, daar heb ik u! De ezel balkt!
      Geen beter bewijs!
    

    
      Inderdaad, Pastoor Poncke vernam het eveneens: Socrates
      balkte uitbundig…
    

    
      Er viel een stilte in den gang.
    

    
      Pastoor Poncke duwde zich kregel uit den zetel omhoog, stapte
      naar de boekerijdeur, rukte deze op een breede kier open en
      stak zijn hoofd in de gang.
    

    
      — Zoo, snauwde hij den verbijsterden Jaak in ’t gemoed, —
      wanneer ik niet thuis ben, bèn ik niet thuis. En schaam u, een
      ezel te gelooven en niet mij, ouden, bezadigden paap!
    

    
      En de boekerijdeur knalde weer dicht.
    

    
      Pastoor Poncke bekortte zijne brevieringen steeds meer. En in
      de nazomer waren zij allengs ingekrompen tot breed een halve
      stonde. Katrijne, die er heur over verwonderde, zette hij de oorzaak
      ervan wijdloopig uiteen:
    

    
      — Katrijne-kind, becijfer eens hoeveel jaar ik nu al den buiten
      heb gedaan met het getijdenboek. Gij komt dan tot een kloeke
      jarenreeks, nietwaar? En bepeins nu het landschap waarover ik
      zulk een reeks van jaren het oog liet weiden. Het is alleszins
      schóón, voorzeker. Bestendig hoordet gij het mij roemen. Evenwel
      kan er een oogenblik in uw bestaan komen, dat ge ontdekt,
      wat ik heeten wil: de herhaling. De seizoenen herhalen zich in
      eendere regelmaat. Op de lente volgt de zomer, op den zomer
      volgt de herfst, op den herfst de winter, op den winter van her
      de lente, enzoovoorts, enzoovoorts. Ge gaat u dan op zeker tijdstip
      eens afvragen, waarom het, bij wijze van variatie, niet
      zomert pàl op den winter, ge zoudt, om zoo te zeggen, Katrijne,
      de tarwe-aren willen weten rijzen en rijpen vanuit de sneeuwlaag
      — enzoovoorts, enzoovoorts… En daar u zulks op den
      duur evenmin bevredigen zou, zijt ge genegen nog andere herhalingen
      te stremmen. Bijvoorbeeld, mijn dochter: de sneeuw is
      eeuwig wit en het gras eeuwig groen. Waarom, zint ge ten leste,
      wordt, voor de aardigheid, de sneeuw niet eens groen en het gras
      wit? En waarom moeten de boomen altoos groen zijn? Ge zoudt
      warelijke blauwe boomen willen of roode, opdat ge u versch verlustige,
      weet ge! En nu kunt ge vlot tegenwerpen, hoe de Heer-God
      het aldus verordineerde, dat het gras groen van verve is en
      de sneeuw blank en men aan Zijnen Wil niet tornen mag — goed,
      ik beaam u dit gaarne, doch hiermede zijn mijne ervaringen niet
      weggewischt. Zoek er van mijn kant geen rebellie in, bid ik u.
      Mijn zintuigen ontvangen het uitzicht en mijn zintuigen worden
      vermoeid vanwege de eentonigheid der dingen. En deze zintuigen
      acht ik evenzeer van den Heer-God stammend als de ordeningen
      en couleuren van den buiten. Beiden, boud getaald, Katrijne-dochter,
      zijn mij vanlangsom gaan vervelen. De buiten verveelt
      mij, ziedaar. Begrijpt ge mij?
    

    
      Katrijne zegde te begrijpen, doch voegde eraan toe, dat zij niet
      begreep, waarom Eerwaarde tegenwoordig zoo luttel at: — Ik
      heb mijne oogen, Eerwaarde en ik geloof niet, dat ik kwalijker
      kook dan voordezen, al maakt gij, dat ik geen geneucht heb aan
      mijne keuken…
    

    
      — Dat is een verwijt, Katrijne —, een onrechtvaardig verwijt…
      Wat nu, Katrijne! Uw voorschoot neer! Ei, huilt ge, Katrijne?
    

    
      — Vannacht, hikte Katrijne, — droomde ik, dat gij krank
      waart… ik zie het wel, dat gij vermagert en Pruyck zegt het, en
      Corneel Caboor zegt het en gansch Damme…
    

    
      In Pastoor Poncke’s keel klokte een lach.
    

    
      — Katrijne, Katrijne, ge doet mij lachen. Zeggen, Katrijne,
      vliegt over hillen en heggen. Zeggen is wind. Niemand heeft er
      houvast aan. En droomen, Katrijne, vliegt over bermen en boomen.
      Het is insgelijks wind. Begoocheling. Bedrog. Ik voel mij
      leven lijk kwik en ik waardeer uw keuken gelijk nimmer. Ik eet
      minder. Héé, waartoe zou ik méér eten. Ben ik een gulzigaard?
      Zegde ik niet steeds: O Sancta Sobrietas!?1 Ben ik niet een man
      van matigheid? Vergat ik ooit de verwittiging van den Heiligen Gregorius:
      dat er door gulzigheid velen zijn gestorven en nog
      dagelijks sterven, niet enkel naar het lijf, doch ook naar de ziel!?
      Neen, Katrijne. Ho, hoe ik lachen moet! Spits uw brein, Katrijne
      en pleeg logica. Ha, het eene spruit simpel uit het andere voort.
      Ik eet luttel. Natùùrlijk eet ik luttel. Immers heb ik mijne
      lichaamsbewegingen beperkt, zijn de breviertochten niet meer
      zoo uitgebreid. Bijaldien wierd mij de maag minder nooddruftig,
      volstaat zij met een geringer portie. Nietwaar? En dat van het
      vermageren? Zaagt ge mij ooit vetlijvig? Alle vet is weelde, en
      weelde verderft den mensch. Wilt ge, dat ik verderf, Katrijne?
      Ik had altijd een hekel aan vette priesters. Vet verwijdert u van
      Ons-Heer. Ik draag nog teveel vet, geloof mij. Ge zult mij nog
      meer vermageren zien. Bekommer u er niet om. Ik voel mij elk
      etmaal gezonder. En dan zoudt gij, Katrijne, u muizenissen in den
      kop roepen. ge doet mij lachen, zeg ik u. Wat bekom ik straks
      op mijn avondbrood, mijn dochter? Ik heb goesting in kaas. Kaas
      verleent de maag kracht en bevordert den appetijt.
    

    O, Heilige soberheid.
    
      — Er is geen kaas in huis, zegde Katrijne met een allerlaatste
      veeg over hare oogen. — Ik wilde vlieskens broodspek bakken…
    

    
      — Ook wèl, Katrijne. Want kaas verzwakt de maag en beneemt
      u uw appetijt.
    

    
      — Eh?, vraagde Katrijne.
    

    
      — Wat meent ge, mijn dochter?
    

    
      — Eerst zegdet gij, dat kaas…
    

    
      — Katrijne, onderbrak Pastoor Poncke de maarte beleerend, —
      het eerste geldt voor het geval, dat er wezenlijk kaas aanwezig
      is, het tweede voor het andersomme.
    

    
      Omtrent een week lang gelukte het Pastoor Poncke met de
      leugen aan Katrijne betreffende zijn lichamelijke gesteltenis mede
      zichzelve te beliegen, klampte hij zich fel eraan beet. Ei-lieve, er
      mangelde hem niets! Lustig brevierde hij de uitgestippelde rond.
      Warelijk monotoon was hem het landschap geworden. En dachten
      zijne duivelkens, dat zij kleineerende macht over hem bezaten?
      Contrarie, hij, Benedict Poncke was de machtige èn zijn
      engelbewaarder. En de maag? Heere, de fantazij van een mensch
      is bekwaam tot allerhand uitzinnigheden. Lig, per exempel, eens
      in uw polk en peins ik wil krieweling voelen aan mijn linkerkuit,
      pront in ’t midden: de krieweling dient zich onmiddellijk aan en
      naar willekeur vermoogt gij het haar te verplaatsen naar uw
      rechterkuit, uw bil, uw zijde… Nietwaar? Dit heet men in
      deftige, schimzuchtige Walloonsche kringen: suggestie. Dat met
      de maag stond gelijk aan de krieweling. In waarheid waart ge
      zoo gaaf lijk een lavoor.
    

    
      Alzoo betoogde Pastoor Poncke, tot hij, aan het einde der gezegde
      week, genoopt wierd zijn inzicht te wijzigen en hij Socrates,
      op wiens zwijgzaamheid te betrouwen viel, filosofisch veropenlijkte,
      hoe hij zich ’laas, een suggestie gesuggereerd had, want dat
      er van welke suggestie ook geen spraak was. : — Sedert geruimen
      tijd, Socrates-Vriend, prest mij eene groote loomte. Ik ben vol
      onlust. De klank van het latijn verspeelde, althans voor mij, zijn
      statige gedragenheid. Mijne leden wegen mij lijk lood. Dit al
      vindt zijn bron in mijne maag — een bittere bron, mijn Vriend…
      Er muikert mij daar entwat. Ik zeg niet, dat ik zéér heb. Ik kan
      het niet benamen. Het is er en is er geenszins, maar het ìs er. Hebt
      gij uw de maag wel eens overladen? Ge loopt rond in danig misbehagen.
      De ate weigert het proces der vertering te volvoeren. De
      eendere ondervinding is de mijne terwijl ik — eigenaardig genoeg,
      Socrates — honger lijd, mij den beer grolt en ik den drang
      mis, mij te zetten aan een mondenden disch. Zonderling, nietwaar?
      Ja, we zijn aan het oud worden. Ik waan mij ineenen
      twintig jaren ouder, lijfelijk dan. Natuurlijk is mijn toestand van
      beïnvloeding op den geest, dien ik er, gelukkig slechts lichtkens,
      door getaakt gis. Och, Socrates, de loop van het leven gaat ringvormig.
      Ge vangt het aan met verbruik van weinig levensmiddelen
      en ge besluit het met verbruik van weinig levensmiddelen —
      ge merkt het aan mij. Zaak is, uwen geest brandend te houden.
      Men moet zich heroïek weten te gedragen!
    

    
      En Pastoor Poncke gedroeg zich heroïek en verheugde zich kort
      nadien als van ouds in de muzikaliteit van zijn geliefd latijn.
      : — Mijne zolen tijgen van her op vasten bodem en mijn leven
      kent van her zijnen koers, zegde hij zich. En des uchtends in den
      spiegel zijn schier zienlingsche vermagering keurend, betitste hij
      somwijlen een na een zijne pokke-putten met den wijsvingertop
      en uitte wijsgeerig nadrukkelijk en in tegenstelling met eertijds:
      — Dàt ìs Pòncke àlgelijk wèl! En eens, brevierend door den milden
      herfst, wèndde hij halverwege en verklaarde ter markt den
      Baljuw, die zijn bevreemding uitsprak over het feit, dat hij
      Pastoor Poncke immers toch een tien minuten verleên het Raadhuis
      had zien passeeren:
    

    
      — Mijn Vriend, metterdaad brak ik ditmaal mijne ronde halverwege
      af. Wat wìlt ge? Ge ziet een oud man voor u. Héé, de heele
      ronde doen zoude mij al te bijster vermoeien…
    

    
      De Baljuw lachte.
    

    
      — Eerwaarde Vriend, gij zijt onverbeterlijk! Maar, in ernst, gij
      hebt sedert de laatste maanden uiterlijk een nadeelige verandering
      ondergaan. Neen, laat mij gewaren. Gij schijnt mij te kranken.
      Het is niet alleen mijne meening. De Baljuwin denkt er evenzoo
      over. Zij noemt het: een slepend lijden. Het heeft er waarachtig
      veel van. Kortom, gij moest een doctoor raadplegen.
    

    
      — Mijn Vriend, bescheidde Pastoor Poncke zakelijk, — ik ben
      volkomen monter, en kraak-ijs is geen breekijs. En wat uw doctoor
      belangt: begeef u, bid ik u, naar het kerkhof aan den voet
      Onzer-Lieve-Vrouwe. Bezie de graven en bezin u erop, hoe onder
      elke hoop aarde en onder elken zerksteen een patiënt ligt van
      heelmeesters. Vraag een eerlijk doctoorken naar zijnen oogst en
      hij duidt u zonder aarzelen het kerkhof aan. Ik voor mij wil niet
      anders zijn dan een patiënt van God. En nogmaals: ik ben monter.
      Katrijne is er brokken kwalijker aan toe dan ik. Zij kermt waar
      zij staat van de tandpijn. En haar kop ziet koortsrood. Heere,
      mijn Vriend, als zij spondekrank moet worden, geve God dat ìk
      in háár plaats moge lijden. En, héé, monkelde hij, — wanneer de
      tijd opdaagt, dat ik sterven moet, geve God, dat zìj deze beslommering
      van mij overneemt… Vale.
    

    
      Gemeenlijk looft men het vrouwvolk als de uitgelezenste pijnduldsters.
      Katrijne echter deed hierin haar kunne geen eer aan.
      Geteisterd door tandpijn gelijk nooit tevoor, verviel zij in „och’s”
      en „ach’s” in alle toonaarden en onderbrak telkens de keukenwrochting om op een stoel neer te zijgen gelijk een wrak. Zij
      toetste praktijkelijk ontallige volksche remedies, zonder verstilling
      te verwerven. Zij lette er zorgvuldig op, ’s uchtends het
      eerst de linkerkous aan te trekken en des avonds weêr het eerst
      uit; zij beschikte over een dozijn tooverformulen; zij knipte alle
      Vrijdagen hare nagels; in haar bandzak droeg zij bestendig vier
      mollenpootjes en zeven verschrompelde kastanjes; zij papte op
      de kranke wang, spoelde den mond met lauwe melk; zij roosterde
      kruiden op een vuurtest en ademde er gulzig den damp van in…
      Thans wendde zij de remedie aan van Eulalie van den Baljuw:
      zij maakte een breipriem gloeiend aan het einde en hield de hitte
      bij het oor aan den geplaagden kaakkant. Drie dagen bereids was
      zij ermee doende.
    

    
      — Ik beklaag u diep, geloof mij, Katrijne-dochter, bemeewarigde
      haar Pastoor Poncke, thuiskeerend van de jongste breviering.
      — Wanneer ik u bezie en u verneem, constateer ik, dat mijne
      duivelkens kinderkens zijn bij de uwe.
    

    
      — Ai-ai… !, kreunde Katrijne met den rooden priem bij het
      oor.
    

    
      — Vermildert het nog niet, mijn dochter?
    

    
      — Oei…, steunde Katrijne.
    

    
      — ’Laas, ’laas!, stemde Pastoor Poncke met haar in. — Het is
      wederom de kies, indien ik het wèl heb?
    

    
      — Ja-i, uitte Katrijne en zag haren meester aan gelijk een
      schaap, dat men kelen gaat.
    

    
      — De naald dooft uit, wees Pastoor Poncke. Hij kuchte en hernam
      op egalen toon: — Katrijne, ik heb eens doorgedubt op die
      naaldremedie. Het dunkt mij, al zit gij honderd jaren alzoo, het
      zal niet loonen. Ik vergeleek daarseffens mijne duivelkens met
      de uwe. Ik koester namentlijk de meening, Katrijne-kind, dat de
      duivel u in de macht heeft en u voorzeker deerlijker molesteert
      dan mij. De teenen vormen slechts den drempel tot den persoon,
      dien de duivel te belegeren beoogt. Bij u vocht hij zich reeds doortocht
      tot in het hoofd. Ik ga verder, luister. Het menschelijk
      lichaam, het stoffelijk gedeelte dan, geldt den duivel of zijne
      trawanten als een kostelijk slagveld. : Heb ik het vleesch, ik
      breek de ziel, luidt zijn leuze. En daar is veel van waar, Katrijne.
      Ei, gij denkt, nietwaar? : Eerwaarde ontsluiert mij eene theorie en
      theorieën verzweven vlot. Neen, Katrijne. Het is geen theorie
      van mij, doch wetenschap — wetenschap, welke ik alsvolgt exact
      baseer: alle vleesch, alle stof bijaldien, bestaat alleenlijk bij de
      gratie van geestelijke krachten. Vandaar de macht dier geestelijke
      krachten, witte of zwarte, over de stoffelijkheid. Geestelijke
      krachten bezorgen u wèl of wéé, naar gelang. Alle vleeschelijke
      pijn wordt gemeenlijk door een zwarte geestelijke kracht bewerkstelligd.
      Een der zwarte krachten heeft u overweldigd, willende
      een aanslag plegen op uwe ziel. Niet uw stoffelijke hand plus een
      roodgehitte naald is daarom bekwaam den juisten weerstand te
      bieden, maar de ziel, mijn dochter, de zìel! Met mijne ziel betoom
      ik mijne teenen, gìj moet met de ùwe uwe tanden breidelen.
      Anders gezegd, dochter Katrijne: gij moet bidden. Gebed redt,
      nietwaar? Hebt g’ al eens de onderhavige remedie beoefend?
      Neen, zeg ik u, — neen. De pijn verhinderde het u: de duivel,
      Katrijne. Het valt mij op, dat gij, lijdend, geen naam van eenige
      Heilige op de lippen neemt. „Ai!”, stoot g’ eruit en: „Oei!”. En
      dit hoorende, is er één, die grijnzende lacht: Lucifer, de helle-overste.
      Katrijne van Pastoor Poncke van Damme in uwe netten
      — welk een fraaie triomf! Ha, maar gij en ik zijn er nog,
      Katrijne! En Ons-Heer, niet te vergeten! Bid, mijn kind en de
      Booze zal wijken. Belooft ge mij te zullen bidden…?
    

    
      — Ja-i…, kermde de maarte.
    

    
      Den avond van dienzelfden dag verdiepte zich Pastoor Poncke
      tot omtrent middernacht in de boeken. Toen hij zich naarboven
      begeven had hield hij op den overloop naar zijn slaapkamer plots
      den schred in. Uit de richting van Katrijne heur slaapvertrek bereikte
      hem een gesmoord gejammer. Behoedzaam tord hij tot aan
      Katrijne heur deur en luisterde fel. Katrijne litaneerde warelijk
      nog immer heure „achs” en heure „ochs”…
    

    
      — Katrijne, zijt gìj dat?, riep Pastoor Poncke gedempt.
    

    
      Katrijne kloeg luider.
    

    
      — Och-arme, mijn dochter, ge hebt zonder twijfel te karig gebeden.
      Gij badt toch, Katrijne?
    

    
      Katrijne kloeg en heur sponde kraakte.
    

    
      — Katrijne, hoe lijdt ge! Overmachtig op u is de duivel. Bid,
      roep Ons-Heer aan en de Moeder-Gods, en de Kwade zal u verlaten.
      Bid, ik gebied het u om uwe zielswille. Ik hoor op u toe,
      mijn kind.
    

    
      Katrijne scheen aan het bidden te slaan temidden der tormenten.
    

    
      — Braaf, Katrijne. Bid voort, rusteloos voort!
    

    
      Katrijne bad, klagelijk.
    

    
      Pastoor Poncke wachtte een geruime pooze, riep dan:
    

    
      — Helpt het al, Katrijne?
    

    
      Entwat als een ontkenning volgde.
    

    
      — Tja, mompelde Pastoor Poncke. — Hm… Katrìjn!, verhief
      zich zijn stem, — Katrìjne! Bid voort, alstublieft. Gebed
      alleen echter is in dit geval niet voldoende. Terwijl gij bidt, ga
      ik ijlings naar Mijn-Heer Spiessens en vraag hem een amfioenbolleke.
      Amfioen komt uit het land van China, alwaar, bevroed
      ik, schrikbarend geleden wordt aan de tanden. Hoe zouden de
      chineeskens anders deze medicijn ontdekt hebben? Ik ga. Tot
      seffens, mijn kind.
    

    
      Pastoor Poncke daalde met de kaars de trap omneêr, zette in de
      gang het licht op de plavuizen, schoof de nachtgrendels uit de
      krammen, na den geduchten sloter van den muur te hebben gehaakt
      en zijnen tik te hebben opgezet, opende de deur en schreed
      den nacht in en den nevel.
    

    
      Zwaar hing de smoor over de stede.
    

    
      Het was alom zeer stil.
    

    
      …Een weerken voor dieven en flericijn, bevond Pastoor Poncke,
      en hij rilde vanwege de kleffe kilte.
    

    
      Hij monsterde de bijkans gansch versluierde huisgevels. Ho, hier
      heemde de Apothecarius…
    

    
      De klopper rammelde onder Pastoor Poncke’s hanteering.
    

    
      Pastoor Poncke wachtte, hoorde tevergeefs op eenig gerucht
      binnenshuis. De Apothecarius sliep blijkelijk gelijk een beer te
      winter. Apothekers moesten er eigenlijk een hazeslaapke op na
      houden, krachtens hun stiel…
    

    
      Van her en gestaag nu lawijtte de klopper.
    

    
      Niets. Mijn-Heer Spiessens had warelijk een goddeloozen slaap
      — zulks kwam door Voltaire…
    

    
      Driftiger alarmeerde Pastoor Poncke, staakte plots de doening.
    

    
      Boven zijn hoofd geschiedde er entwat, wierd, ja, een raam opgeschoven.
      Ons-Heer had gewonnen van Francois Marie
      Arouet, dacht Pastoor Poncke grimmig.
    

    
      En toen, boven zich, ried hij, meer dan hij het, verdoezeld, ontwaarde,
      een mènschenhoofd — een hoofd waaraan iets bungelde,
      hetwelk hij Mijn-Heer Spiessens’ slaapmuts schatte te zijn.
      Schóón, nu kon hij zijn boodschap veropenlijken.
    

    
      — ’Navond, ’navond, begon hij minzaam. En stokte — want
      Mijn-Heer Spiessens’ stem snerpte door de mist naar beneden:
    

    
      — Wìe daar? (beidde geen bescheid en venijnde verder:) — Het
      verscheelt mij geen duit, wie ge zijt! Kom morgen weder. Ik slááp,
      hoort ge? Ik slááp!
    

    
      Het hoofd en de muts van den Apotheker verzwonden.
    

    
      Het raam bonsde toe.
    

    
      — Héé… !, uitte Pastoor Poncke langgerekt, mompelde dan:
    

    
      — Verschooning, verschooning…
    

    
      En aanvaardde den terugweg.
    

    
      Tjá…, mijmerde hij al gaande luid-op.
    

    
      Even later stak hij den sloter in het pastorij-slot.
    

    
      De kaars op de gangplavuizen brandde nog.
    

    
      Hij grendelde de deur op het ontij en beklom de trap.
    

    
      … Tjá.
    

    
      Hij stond voor Katrijne haar deur.
    

    
      Hij tikte met den knokkel op het hout:
    

    
      — Katrìjne!
    

    
      Katrijne bad voorzeker, hij hoorde haar murmelen.
    

    
      — ’Laas, Katrijne, ik ben niet geslaagd met den amfioen. De
      Apothecarius sliep. Ik hoorde hem droomen.
    

    
      Het gemurmel leed voort…
    

    
      — Katrìjne!…
    

    
      …Héé, dat wàs geen bidgemurmel!
    

    
      Hij bracht het oor dicht bij de deur.
    

    
      — Héé, zegde hij tot zichzelve. — zij slaapt, warempel! Zij
      snurkt! Tja, het is schrander van haar! Slaap is de medicijn der
      medicijnen. Slaap is genade van God. Ik heb mede zucht naar
      slaap. Goênnacht, Katrijne.
    

    
      En hij ging zich eveneens te slapen strekken.
    

    
      En ’s anderendaags was Katrijne genezen.
    

    
      De dagen verguurden en onthieven Pastoor Poncke, tot zijn geneucht,
      van de breviering buitenshuis. Een tijd van rust, vezelde
      hij zichzelve voor, zal mijne algeheele herstelling beteekenen. Ik
      ben uitgeput gelijk een pyramide-slaaf ten tijde der pharaonen en
      dun gelijk een molik. Ik weet warelijk niet, hoe Katrijne mijn
      toestand nog langer te verheimelijken. Een geluk, dat het verzworven
      katerke Moorke de pastorij kwam binnenwandelen. Zij
      verwent het gelijk een kindeke en het heeft zulks geducht noodig.
      Het ìs bijkans geen katerke, docht het rif ervan en ìk ben er van
      baljuwschen omvang bij. Alweer een punt in mijn profijt. Een
      mensch moet niet te rap klagen. Evenwel, Katrijne heur keukenkost
      kan ik niet meer verduwen.
    

    
      Hij ontbood Katrijne op de boekerij.
    

    
      Zij verscheen met Moorke aan heur hart.
    

    
      — Katrijne, zet u, bid ik u, gebaarde Pastoor Poncke. — Ik heb
      een affaire te bespreken. Uw Moorke…
    

    
      — Is ’t over Móórke?, vraagde Katrijne in ongemak. En zij
      aaide het katerke gestaag over het vel.
    

    
      — Ten deele, Katrijne-dochter. En in overdrachtelijken zin.
      Koester geen angst, dat het dierke mijn misnoegen heeft opgewekt.
      In het land van Egypte wierd, eeuwen voor Ons-Heer op
      aarde, de kat vereerd als god of godesse. Waarom zoudt gìj uw
      Moorke dan niet vereeren, nietwaar? Ik wilde vragen: zijn
      Moorke zijne ribbekes nog niet gekussend, Katrijne? Neen? Spijtig,
      spijtig. Maar dat komt nog, het is u toevertrouwd. Ge wéégt
      hem elken dag?
    

    
      Katrijne knikte, aaide.
    

    
      Pastoor Poncke glimlachte. Moorke had hem, Benedict Poncke,
      op den tweeden rang gedrongen. Vrouwen zijn onberekenbaar.
      Nochtans had Katrijne wellicht gelijk. Moorke immers was aanzíenlijk
      magerder dan hij…
    

    
      — Terzake, Katrijne: uw Moorke is verschrield door honger en
      zal in ’t korte onder uwe zorgingen verzwaren. Katten zijn van
      nature geen asceten. Maar ìk ben het, Katrijne-dochter en daarom
      wil ik in de toekomst slechts pap verorberen…
    

    
      — Pàp?, schrok de maarte.
    

    
      — Pap, Katrijne en niemendal anders dan pap. Pap uit puur
      geestelijke schikking. Sedert lang voel ik talent, aanleg voor pap.
      — En de lever, de coteletten, al mijne braadsels en baksels? Dus
      ik ben bij u maarte om pàp te bereiden!
    

    
      — Uitsluitend, Katrijne.
    

    
      — Ha-maar! Katrijne sloeg de handen tegaar en merkte niet, dat
      Moorke van haar schoot rolde.
    

    
      — Van u af aan ziet ge in mij een asceet, Katrijne.
    

    
      — Ja, ge zegde zulks reeds, maar was is dat voor een ding…?
    

    
      — Alle heiligen waren asceten, Katrijne. Uit boetedoening,
      Katrijne. Boetedoening voor u, voor mij, voor een ander, voor
      zichzelf. Zij verachtten wereldsche pleizieren en lekkernijen. Sint Franciscus
      at droog brood met assche bestrooid. : — Dat geeft
      klaarte in de ziel, zegde hij. Ik wil gestrengelijk leven, Katrijne.
      Enkellijk vermits ik jaren-aaneen te danig van uw keuken, en
      dies wérelds, genoten heb. Ik wil in den hemel komen, weet ge.
    

    
      Katrijne verschoof overentweer op haar zate.
    

    
      — Bedaard, Katrijne. Ik beticht u niet, gij zijt geen verleidster.
      Héé, hoe zoude ik asceet kunnen worden zonder vooraf de genietingen
      uwer weergalooze kunst te hebben gesmaakt. Hoe kan
      men licht zijn zonder het bestaan der duisternis. Uw kunst was
      mij de nacht, Katrijne. Eilieve, de nacht is schoon. Hoog ruischt
      de wind door de stilte onder de sterren, Katrijne —, de stèrren…
      Nu echter is de periode aangevangen van den dag. Gij verrichttet
      het uwe tot mijn heil, thans moet ik het mijne verrichten.
      Dat is helder lijk dauw. Niet dat ik van zin ben mij heiligheid te
      verwerven. „De Heilige Poncke” — welk een mallepraat. Een
      doodsimpel Pastoorke van Damme, acht ik mij. Het lust zijn eike
      nog des uchtends…
    

    
      — Eike?
    

    
      — Ja, Katrijne. De keizer wil immers het zijne?
    

    
      — Een vischke ’s Vrijdaags…
    

    
      — Vischke?
    

    
      — Ja, Katrijne. Ook het vischke blijft. En mijn wijnken…
      Heere, men kan niet alles klakkeloos over boord smijten. Maar
      van zoogenaamde zware spijs, vleezen en diergelijke, wil ik
      niemendal weten. Niet dat ik ook u mijne onthouding opleg.
      Verre van daar. Gij smult gelijk voorheen. Gij zijt Poncke niet.
      Elkendeen heeft nu eenmaal zijne bizondere devooren. Moorke
      dreelt u rond den rok, Katrijne!
    

    
      — Och-arme!
    

    
      Katrijne bukte heur en greep het katerke en vertroetelde het:
    

    
      — Mijn tjoefelke, zijt ge van mijnen schoot gestuikt en hebt g’ u
      wee gedaan? Kom maar bij ’t vrouwke, mijn weezeke! Een
      pluimke gewicht zijt gij, niemendal meerder. Maar ’t zal gebeteren,
      poezeke!
    

    
      — Gij kent nu mijn spijskaart, Katrijne?
    

    
      — Ja’t. …Och-arme, zoo verschopt te zijn, mijn dierke.
      Kende ik den wreedaard, ik zou hem krijgen!
    

    
      — Danke, Katrijne.
    

    
      — Ja’t, zegde Katrijne, recht-rijzend. — Ik heb nog melkske
      voor u, mijn lieveke…
    

    
      En met Moorke weder hecht aan heur hart verliet zij de boekerij.
      Pastoor Poncke wreef zich in de handen. Behendig had hij met
      het woord gelaveerd en Katrijne in argeloosheid gelaten. Moorke
      zou nog maanden haar aandacht op-vergen en ondertusschen
      zou hij… Neen, hierover gezwegen. De geest is heerscher. De
      geest — begoochelde hij Katrijne wezenlijk? — is meester over
      alle lichamelijkheid. Waarom zou hij, Poncke, géén ascese betrachten?
      Ik ben asceet, besloot hij.
    

    
      En hierop nam hij bedachtzaam een snuifke.
    

    
      Het geschiedde in dezelfde week, dat Katrijne zwaar in gramte
      rocht op Moorke. Pastoor Poncke, al lezend voor het haardvuur
      gezeten, hoorde haar schrollen op het katerke — schrollen zonder
      einde.
    

    
      Héé, daar moet ik het mijne van hebben, zegde Pastoor Poncke
      opstaand, — Katrijne mag geen falikanten koers vatten,
      ik moet haar blind houden, haar de duizelingen van den asceet
      Poncke verhelen. Van uchtend zwijmelde ik wederom. Ik ben,
      ’laas, een wrakke asceet.
    

    
      Hij stapte Katrijne heur keuken binnen.
    

    
      — Wat schort er, Katrijne, dat gij zoo tekeergaat?
    

    
      — Ah, die leelijkaard van een Moorke!
    

    
      — Leelijkaard, Katrijne-dochter? Waarom?
    

    
      — Omdat hij ’ne halve schellevisch heeft gestolen, brieschte de
      maarte, en op een schotel duidend: — Of is dit soms een hééle
      schellevisch? Alsof ik hem tekort doe, alsof ik hem niet van de
      straat heb opgeraapt, alsof ik hem niet lijk een lieve-bloed behandel.
      Corneel zegde de waarheid. Corneel zegt: — Gij kunt
      een kat verknuffelen zooveel gij het verkiest — ze blijft een kat,
      een geniepigaard, een valscherik, zegt Corneel. Maar ik wilde
      daar niets van hooren. Moorke is geen kat gelijk alle katten,
      zegde ik Corneel. Maar Corneel zegde: — Een kat is geen hond,
      ik verwittig u! Ah, leelijke schellevischdief!, dreigde zij het op
      een stoelzate knip-oogend Moorke.
    

    
      — Katrijne, mijns erachtens beticht gij Moorke op bijster lossen
      grond. Strijk niet re rap vonnis. Stond dat venster alsaan open?
      — Ik ben geen seconde uit mijn keuken geweest. Ik ga efkes
      naar den kelder, keer weêrom en vind dìt. Geen ander dan
      Moorke heeft de diefte gepleegd. Het is om zot te worden.
    

    
      — Katrijne, hebt gij Moorke deez’ morgen op de schaal gezet?
    

    
      — Ja, en ik weeg hem nooit meer. Ik trek mijn hand van hem af.
    

    
      — Katrijne, hoeveel wóóg Moorke?
    

    
      — Zeven onsen, als gij het weten wilt. Maar wat heeft dat ermede
      te maken?
    

    
      — Mogelijk veel, Katrijne. Zeg mij eens: hoeveel woog de
      schellevisch?
    

    
      — Pront veertien onsen, zegde Katrijne vol onwil.
    

    
      — Héé, sprak Pastoor Poncke verrast, — de helft van veertien
      onsen behelst zeven onsen. Lang mij de schaal, beval hij. Schóón.
      Danke. Ik bied u een experiment, dochter-Katrijne, van het zuiverste
      water. Moorke is voorzeker onschuldig. Een vreemde kat
      is de roover, profeteer ik u. Lang mij thans de overgebleven helft
      van de schellevisch. De helft weeg zeven onsen, nietwaar?
    

    
      — Peinst ge, dat ik niet wegen kan?
    

    
      — Niet zoo onstuimig, mijn dochter. Heeft Moorke recht op
      een pleiter of niet? Lang mij Moorke, Katrijne.
    

    
      De maarte gehoorzaamde stuurs.
    

    
      — Katrijne, ge gedraagt u onrechtvaardig, geloof mij. Zie, ik
      doe Moorke op de andere schaal. Moorke van zeven onsen. Ei,
      wat geschiedt er, Katrijne. De schaal balanceert, de naald wijst
      het middenste cijfer. En nu vraag ik u in gemoede: is Moorke
      schuldig of niet schuldig? Nìet schuldig, Katrijne. Want wanneer
      dit uw Moorke is, waar is dan het verdwenen schellevischstuk?
      En wanneer dit het verdwenen schellevisch-part verbeeldt,
      wáár wijlt uw Moorke?
    

    
      De fantazij baarde Pastoor Poncke wederom slechts gering nut.
      Al dieper vatte het besef wortel, dat het lichaam-Poncke den
      asceet-Poncke deerlijk overmocht. Het kostte hem danig inspanning,
      op den kansel een sermoen gaaf te voleindigen. Het kwam
      hem voor, hoe hij vanlangsom zijn greep verloor op de parochianen.
      Hij kon soms beven op de beenen, zoodat hij, midden in een
      onderlijnende geste, de gewaarwording had, alsof hij elk moment
      in elkander zoude zijgen. Dan stutte hij zich schielijk op den
      kanselboord en voor zijn oogen wemelden de hoofden van zijn
      gehoor zot dooreen en de ramen rochten in zwaaiende beweging
      en de kerkpijlers wankelden.
    

    
      Doch dit alles, men mocht het hachelijk heeten, telde hij geenszins
      erg, want licht verklaarbaar. Er mangelde hem entwat aan
      de maag. De maag weigerde haar taak. Zij toonde heur zelfs de
      mildste meelspijzen ongenegen en alsdan raakt g’ als maagdrager
      in hongersnood en er komt flauwte over u. Alle flauwten ten
      spijt echter, was zijn stem tot voor kort onaangetast gebleven,
      sermoende hij even geducht als voormaals, beheerschte zijn geest
      haar volstrekt, en het is eene natuurlijke zaak, dat de geest de
      stem beheerscht en eene onnatuurlijke, wanneer de maag invloed
      op haar uitoefent en haar geniepig ondermijnt, hetgeen thans
      plaats vond. Hoe gaarne liet hij haar lijk een onweer woeden
      over zijn parochianen, haar schudden aan hunne ruige gewetens,
      zoodat zij ’s avond zich de borst beklopten in overmaat van
      zonde-begrip! Ha, welk een faam verwierven zijne sermoenen!
      Zij hielden de wildste gasten in toom. Zijn woord wierd alom gevreesd.
      En alom bemind. ’Laas, vrees en minne begonnen te tanen.
      Zijn stem vulde het kerkgewelf niet langer, zij miste den noodigen
      klaren klank, zij reikte bij-lange-na niet meer tot de achterste
      rooten hoogmisgangers, die dikwijls deden gelijk de dooven en
      de hand aan het oor legden en den nek naarvoren rekten of entwat
      van onverschilligheid aan den dag legden. En in de achterste
      rooten bevonden zich uiteraard de zwartste zielen, de zwaarst te
      vermurwene. Na de jongste hoogmis, toen de kerk leeg lag, had
      hij, bij wijze van overtuigende proeve, Pruyck doen posteeren
      aan den westelijken kerkwand, had den kansel beklommen en
      gepoogd tegen Pruyck — wien hij last gaf de ooren af te sluiten
      met de palmen — in het kwansuis te donderen gelijk in een waarachtig
      sermoen. Het was altijd een gekend feit geweest, dat zijn
      stem dezen toets glorieus verduurde. Hij had zich danig ingespannen.
      Doch Pruyck verklaarde hem nadien, geen woord te
      hebben opgevangen, louter een dof lawijt. Het verdroot hem en
      van de de Onze-Lieve-Vrouwe begaf hij zich naar Socrates en kloeg
      Socrates zijn leed: — Het is gedaan met mij, Socrates-vriend.
      Poncke is Poncke niet meer. Mijn priesterschap loopt tenden.
      Tja, wat zal men er aan veranderen, Socrates? Niets. Niemendal.
      Sindsdien ontweek Pastoor Poncke het samenzijn met Katrijne
      zooveel mogelijk. Wanneer het niet te verhoeden bleek, gelijk
      tijdens de morgen-ate, babbelde hij voortdurend over Moorke,
      die snel groeide aan gewicht en grootte. Zoo hield hij Katrijne
      argeloos — tot hij haar, een wintervoornoen, voor het aanrecht
      stillekens aan het schreemen aantrof.
    

    
      Hij trad op haar toe.
    

    
      — Katrijne, wat is dat nu met u. Ge schreemt?
    

    
      Katrijne snikte.
    

    
      — Waarom schreemt ge, Katrijne? Boos bericht bekomen van
      één uwer verwanten? Of entwat met Moorke? Of van her die
      kies?
    

    
      Katrijne hoofdschudde.
    

    
      — Tja, ik heb nu alles opgesomd, hetgeen als aanleiding betracht
      zoude kunnen worden. Men schreemt toch niet zoomaar,
      Katrijne? Spreek toch. Is ’t — hm — om mij? Ja? Wat heb ik
      dan misdreven? Niets? Spréék toch, Katrijne.
    

    
      De maarte verzichtbaarde hem een weinig het wezen en zegde
      gesmoord:
    

    
      — Ik ben slècht…
    

    
      — Slecht? Gìj, Katrijne? Ik wilde dat ik zoo slecht was gelijk
      gij, de hemel zoude mij gewis zijn.
    

    
      — Corneel…, uitte Katrijne.
    

    
      — Wat is er met Corneel. Nu bevat ik er geen draad meer van…
      Komaan, Katrijne, biecht mij precies, wat u op het hart drukt.
    

    
      Met horten en stooten kwam Katrijne eindelijk los. Corneel had
      haar gevraagd, of zij niets aan Mijn-Heer Pastoor gemerkt had?
      Op haar verwonderde ontkenning, verklaarde hij met stelligheid,
      dat zij dan blind moest zijn of harteloos. Mijn-Heer Pastoor stak
      tegenwoordig in een kwalijk vel, ziedaar. Een gevaarlijke krankte
      moest hem bekropen hebben. Een geraamte met ’nen toog aan,
      dat was Mijn-Heer Pastoor. Ge kondet hem door de huid kijken.
      En zijne oogen lagen zoo diep in de kassen verzonken. Vroeger
      kaarsrecht, liep hij thans met gebogen schouders. En zijn stem had
      een scheur en de bloei was uit mis en preek. Dat Katrijne zulks
      niet was opgevallen! Onbegrijpelijk, meende de grafmaker. En
      des te onbegrijpelijker, waar gansch Damme erover taalde. En
      waarom haalde Mijn-Heer Pastoor er geen doctoor bij? Er was
      toch niets geestigs aan, u maar te laten doodgaan gelijk Mijn-Heer
      Pastoor het met zijn eigen deed? En Corneel had niet gelogen,
      had zij ontdekt. En zij wàs slecht. Maar zij wist niet, hoe zij zoo
      blind kon geweest zijn en àl Eerwaarde’s sussingen voor geldige
      munt aanvaardde. O, zij was zoo slecht…
    

    
      En van her begon zij onstilbaar te schreien.
    

    
      Bemoedigend legde Pastoor Poncke zijn hand op haar schouder.
      — Katrijne, wat weet de grafmaker af van ascese, van boetepleging,
      van versterving? Corneel overdrijft. Hij heeft immer
      overdreven, muggen tot olifanten opgeblazen. Zoo is zijn geaardheid.
      Zaagt gij ooit een asceet van weelderigen lijve? Zij waren
      allen om zoo te zeggen gratig van gedaante. Het is alsof zij zich
      zweefree maakten, hemelree, Katrijne. En er zijn er, die metterdaad
      zweefden, van de aarde losraakten uit heilige geestdrift.
      Het eendere gevoel onderga ook ik bijwijlen. De aangenaamte
      ervan moet ik nog leeren. Maar dit is van later zorg, weet ge.
      Corneel Caboor beweert, dat ik krank ben. Tja, wat wilt ge van
      een asceet? Dat hij een athleet is, Katrijne? Dat zou toch mal zijn,
      nietwaar? En mijn ascese zou nu mede op mijn stem zijn overgeslagen,
      volgens den grafmaker. Er is iets van aan, ik loochen
      het niet. Ik had mij ten aanzien van mijne boetepleging perken
      gesteld. De ascese was sterker dan ik, overschreed de perken…
      Maar, nogmaals, wat zal men er aan veranderen? Ik ben moedig,
      Katrijne-dochter. De moedige zegeviert altijd. Héé…
    

    
      [image: Pastoor Poncke wordt een beetje raar en glijdt uit Katrijne heur armen]
    

    
      Pastoor Poncke’s betoog stokte en zijn hand liet Katrijne heuren
      schouder vrij en ging aarzelend naar zijn hoog voorhoofd.
    

    
      — Héé, ik word een beetje raar, Katrijne!
    

    
      De keuken wentelde en hij schouwde Katrijne’s aangezicht lijk
      door een ruit, waarlangs water stroomt.
    

    
      — Héé!…
    

    
      Zijn handen zochten dwaas naar steun en toen voelde hij zich
      glijden — uit Katrijne heur armen glijden in eene vreemde leegte.
      Het wierd heel donker.
    

  
    PASTOOR PONCKE STERFT

    
      Pastoor Poncke zou vóór zijn verscheiden zijne sponde niet
      verlaten. Hij wist zulks heel stellig, als het ware met entwat
      lijk een hoogere zekerheid. Hij verdook het Katrijne
      niet. Hij zegde haar:
    

    
      — Omnio caro foenum. Alle vleesch is hooi, Katrijne. Ik lig hier
      stil-aan te sterven. Ho, verschiet niet. Ik rek het tot de zwaluwkens
      opdagen; dit is bijaldien nog eenige maanden. Neen, geen
      ontsteltenis, bid ik u. Ik ben immers gereed voor den hemel.
      Daarom moet ge blij zijn, Katrijne. Zie, ik besefte het nimmer
      wèl, waarom de menschen treurnis vertoonen, wanneer iemand
      van hunne naaste magen of vrienden — ik ben uw Vriend,
      Katrijne — te sterven gaat, zoo te sterven gaat, dat hij of zij gewis
      kan wezen van Ons-Heeren volledigste genade. Alsdan moest
      men, dunkt het mij, eerder een bescheiden festijn aanrichten…
      Neen, Katrijne-kind, ik wil geen tranen schouwen zoolang ik aan
      het uitdooven ben — en evenmin naderhand. Weigert ge het mij nu
      te bewilligen, dan zult ge mij gram op u maken. Laat mij nu
      alleen, Katrijne.
    

    
      En als Katrijne de deur achter haar had gesloten, ondervond hij
      een gevoel van bevrijding en beveiliging. Men kan nooit genoeg
      alléén sterven. De wereld — en Katrijne vertegenwoordigde haar
      per slot — had daar niemendal mede noodig. Het was een kwestie
      puur tusschen God en de ziel, die zinnens was hare ketenen te
      slaken. Sterven gold de innigste vorm van leven. In het uiterste
      verkeerend, leefde men stil, en geweldig — en wellicht mystieker
      dan de geestelijk opgetrokkenen, dan de extatici. Hier geen
      soortement van kramp, doch enkellijk een wonderbaarlijk Zìjn.
      Sterven was schóón, alleszins schóón! En deze toestand leed bij
      hem, Poncke, alsaan voort, door uren, door dagen… De geluiden
      van de straat, het dokkeren van een wagen, het speelschreeuwen
      van een kind — zij waren vèr geworden en nabìj
      tevens. En het luiden van de Onze Lieve Vrouwe verkeerde in
      een soortement van licht zingen, de logte was eruit, de klanken
      vleugelden, verkregen overaardschheid. Het denken aan Damme
      en de parochianen en aan de Vrienden was geen denken meer,
      maar een droomend zich herinneren en dit deed u bijwijlen blijde
      monkelen.
    

    
      Wie sterven, zijn zieners met de ziel — wanneer zij sterven gelijk
      ik, achtte Pastoor Poncke.
    

    
      Eén geluid had hij kwalijk kunnen verdragen: het lawijt van den
      klopper. Het stóórde hem in zijn geleidelijk sterven en in zijn
      overpeinzing. Het stamde lijk van den duivel. Het randde hem
      kletterend aan. En daarom had Katrijne den klopper moeten verwijderen.
      Wie weten wilde, hoe het met zijn krankte gelegen was,
      kon door het moeshofpoortje de keuken en Katrijne bereiken. En
      van bezoek aan zijn sponde wilde hij niets weten. Zelfs de Baljuw
      bekwam geen toegang tot hem. : — Wanneer de ure naakt om
      mij van mijne Vrienden te verafscheiden, Katrijne, zal ik hen
      verwittigen.
    

    
      Het speet hem slechts half — en hij bekende het zich een zonde
      —, dat niet langer hìj de missen in de Onze Lieve Vrouwe celebreerde,
      maar Pater Medàrdus. Geducht echter verdriette het
      hem, dat Pater Medàrdus tot de orde van de Dominicanen behoorde
      en dik was. Waarom had Brugge juist een Dominicaan
      naar Damme gezonden en niet een Franciscaan? Monseigneur de
      Bisschop wist toch, dat paap Poncke de Dominicanen maar
      schamelkes vereerde, vermist zij àllen zwaarlijvig waren? Méérderbroeders
      waren zij instee van mìnderbroeders en vette geestelijken
      vermeende hij het ongeestelijkste wat men zich voorstellen
      kan. Daarom had hij Pater Medardus, zijn noodremplacant,
      onbijster hartelijke begroet, afstand tusschen zich en hem geschapen
      door hem „ambtgenoot” te benamen — Pater Medardus
      mocht nòg zoo’n goedaard van een vent zijn, welke feitelijkheid
      hij, Poncke, niemand betwistte.
    

    
      Pater Medardus bezat wezenlijk lijk de bruine oogen van een
      trouwen hond en Pastoor Poncke had zich uitzonderlijk moeten
      volharden, teneinde zijn oude grief niet prijs te geven en hij betrapte
      zich er soms op, den pater van her, en in het màgere!, op
      te bouwen en hem te bekleeden met het Franciscaansch habijt.
      Pater Medardus had fel gefaald met geen discipel te worden van
      Gods joculator. Voorzeker bepaalde zijn zucht naar overmatige
      maaltijden zijn keuze. Dat er mede buikige Franciscanen bestonden,
      Pastoor Poncke wenschte het nu eenmaal niet te gelooven.
      Die van Franciscus: aan hen hadt ge kerels uit één stuk,
      pioniers van Ons-Heer bij uitstek en wier gestalte het pionierschap
      pront weergaf.
    

    
      Nooit polste Pastoor Poncke Katrijne omtrent het mislezen en
      preeken van Pater Medardus. Hij wist hoe het verloopen zou.
      Pater Medardus was geen Poncke. Allang zouden de parochianen
      het verschil ervaren hebben. Gelukkig ging Pater Medardus
      niet eeuwig in de stede blijven. Na zijn, Poncke’s dood, kwam
      een andere pastoor. De Dammenaren moesten efkes door den
      zerpen appel heen-bijten. De nieuwe pastoor zou zich in elk geval
      redelijk van zijn taak kwijten. ’Laas, met redelijkheên kan
      Damme zijnen voormaligen bloei niet weêrom verwerven. Zes
      Poncke’s achtereen — reken een decennium voor iederen Poncke
      — en Damme was Antwerpen voorbijgestreefd en op het Belfortplein,
      deftig gezegd, had de statue van Jacob van Maerlant
      gepraald, bij wijze van schutspatroon. Nu ging het verval
      Damme verder aanvreten. ’s Heeren Wil geschiede. Amen.
    

    
      Aldus denkend wierd Pastoor Poncke steeds ietwat weemoedig.
      Doch dan greep hij naar zijn brevier en bedwelmde zich aan het
      orgelend latijn. Hard-op las hij, pogend weder zijn stem forsch
      te doen klinken, hetwelk in den aanvang meestal placht te gelukken.
      Hij beluisterde zichzelve, hield efkes op en knikte tevree.
      Maar kort naderhand schudde hij het hoofd, daar hij moew werd
      in de keel en zijn stem schielijk in-zonk. Tja, de dood scheen
      geluid-schuw, liet zich niet lang door hem verschalken en antwoordde
      op zìjn beurt met verschalking.
    

    
      En zoodoende las Pastoor Poncke al minder in den brevier en
      zocht solaas in de oude veronderstelling, hoe in het Paradijs voorzeker
      het latijn de gangbare spraak zoude blijken en hij er terdege
      zijn tong zou roeren. Van Maerlant, Ruusbroec, Böhme — zij
      taalden allen latijn en hij zou hecht makkerschap met hen sluiten
      en wijsheid uitwisselen al wandelend door de hemelsche dreven.
      Wist Pastoor Poncke voor de aangelegenheid betreffende het
      latijn eenigen balsem te vinden, voor een andere, eender gewichtige
      aangelegenheid, welke den wijn belangde, vond hij geenerlei
      troost. Twee keeren per dag schonk Katrijne hem een half
      bokaalken. Hij hunkerde naar deze momenten. Maar altijd werd
      hij diep teleurgesteld. Even voor Katrijne heur komst, concentreerde
      hij zich gemeenlijk op den in aantocht zijnden wijndrank
      en hij ver-beeldde zich dan den smaak van den wijn in den
      mond en werd onrustig van verlangst. En dan meldde heur
      Katrijne en jonde hem zijn rantsoen. Nauwelijks echter had hij
      genipt of de ontgoocheling vermeesterde hem. Was dit zuivere
      wijn of een aanlengsel? Argwanend richtte hij den blik op de
      maarte, wier aangezicht hem heur rein geweten verried. En hij
      teugde het bokaalken leeg gelijk hij het een heelmiddel van Mijn-Heer Spiessens
      zou gedaan hebben en zegde nadien:
    

    
      — De ziel mag er in-zitten, Katrijne —, voor mij is zij vervlogen.
      Nochtans zal ik den wijn niet verzaken, hij houdt mij in leven,
      of liever: hij houdt mij aan ’t sterven. En ik sterf zoo gaarne als
      ik leefde. Ware het niet, dat ik de zwaluws in het hoofd had, ik
      verkortte mij het verscheiden misschien. Ligt er nog veel sneeuw,
      Katrijne? Ja? Ik beid op de groote smelting, Katrijne. Hoe vergaat
      het Socrates? Gij vergeet niet hem te verzorgen? Heeft Jaak
      haver gebracht? Doe nog een paar blokskes op den haard. Danke,
      mijn dochter.
    

    
      Veelvuldig hield Pastoor Poncke’s brein zich bezig met Socrates.
      De Heer-God had het hem niet toegestaan dat hij Socrates in
      persoon vaarwel zegde. Hij laakte den Heer-God hieromtrent
      een beetje. Maar het weten, dat Socrates niet wijd van hem vandaan
      heemde, stemde hem toch weer dankbaar. En steevast, sinds
      drie weken, tegen den midnoen, balkte Socrates hem zijn groet.
      Het wàs een groet, een teweegbrengen van eene dadige verbinding
      en Katrijne kalde, wanneer zij beweerde, dat het gebeurde uit
      begeerte naar den voortreffelijken haver van Jaak de groenselier.
      Wat kende Katrijne van Socrates? Niemendal. Maar hij, Poncke,
      doorkende Socrates’ ziel tot in de verborgenste roerselen. En als
      Socrates hem zijn groetnis gezonden had, sprak hij hem toe:
      — Danke, Socrates. Ik groet u weder, mijn Vriend. Mijne gepeinzen
      toeven staag bij u als ik dood ben — ja, gij hoort goed,
      Socrates: dóód — als ik dood ben, zult gij uw leven voortzetten
      zoo schokloos als thans, dit zweer ik u. Ik heb mijne plannen
      daartoe al genomen, weet ge. Een stervend man heeft den plicht
      diergelijke dingen vooraf en secuur te bedisselen, nietwaar, mijn
      Vriend?
    

    
      Mid-advent liet Pastoor Poncke Pater Medardus bij zich roepen.
      Hij bood Pater Medardus geen zate aan en sloeg den Pater eene
      tamelijke pooze gade aleer hij een woord uitte. Pater Medardus
      wachtte geduldig, de handen zedig in de wijde mouwen verscholen,
      en zijne oogen verpinkten niet onder Pastoor Poncke’s
      eigenaardige vorsching. Het prikkelde Pastoor Poncke een beetje,
      den Dominicaan zoo bedaard te zien; hij was welhaast genegen
      entwat van uittarting in diens houding te ontdekken — waren
      er daar niet die honden-oogen geweest…
    

    
      Onverhoeds begon Pastoor Poncke te monkelen en hij sprak:
    

    
      — Ei, ei!… Tja, ge zijt nu hier en ik moet uit mijn knop
      piepen. Zet u, bidde ik u. Zie, mijn waarde, bereids gedurende
      een etmaal voel ik mij uitzonderlijk monter.
    

    
      — De genezing!, meende pater Medardus goedig. — Gij zult
      genezen. Ik bad voor u en de parochie bidt voor u. Mij wordt
      uwe genezing alsaan zekerder. Een straf gebed…
    

    
      — Danke. Fraai van u, mijn waarde. Alevel, gij liet mij niet
      tenden spreken. Ik voel mij op heden danig monter, gelijk ik
      daarseffens verklaarde… de goesting bekruipt mij, mijne
      sponde te verlaten… Maar ik doe het niet. Te schel ben ik mij
      ervan bewust, dat mijne beenen mij niet zouden kunnen torsen…
      ge zoudt mij ineenzijgen zien gelijk een sneeuwvent bij dooi…
      Natuurlijk, genezen zàl ik: de Heer-God en de dood zullen mij
      genezen.
    

    
      Pater Medardus schudde het groot hoofd.
    

    
      — Ik versta mij er niet aan, dat gij…
    

    
      — …u tot geen heelmeester wendt. Nietwaar, dit wildet gij
      mij zeggen! Och, mijn waarde Pater, heelmeesters — duizend
      werven bracht ik het te berde —, heelmeesters zijn halfmeesters.
      Gij waant toch niet, dat men Gods raadsbesluit kan ontloopen?
      — Dat niet, beaamde de Pater, — maar…
    

    
      — Welnu dan! Het is Gods raadsbesluit, dat ik, in déze kamer,
      op déze plaats, héé, levend te verhongeren lig. De maag groeit
      mij dicht. Het mes van de chirurgijn zou eraan te pas moeten
      komen. Er zou een genie lijk Boerhaave van Holland voor vannoode
      zijn teneinde het vlijm er in te zetten en mij dan nog twee
      dagen te doen ademen. De maag is een broos punt. Usque adeone mori miserum est?1
      Neen. Daarom: Dum licet obducta solvatur fronte senecus,2
      ook al telt het dum spiro, spero3 niet voor mij.
      Mijn hoop heeft zich ganschelijk naar de ziel verlegd — eene niet
      te onderschatten verandering. Ik zegde: ganschelijk. Een gezond
      man is immers een gebondene aan de aarde, min of meer! Denk
      op u-zelf. Niet dat ik u gispen wil — maar gij zijt met den refter
      uitnemend op de hoogte. En hier hebt ge meteen mijn grief jegens
      u-liên Dominicanen. Gij betracht geen mate. Neen, láát mij het
      woord. Ik kreeg intusschen van u al een gunstiger gedacht —
      vermits uwe ziel bloot uitschouwt door uwe pupillen. Gij zoudt
      een Franciscaan hebben kunnen zijn. Felleren lof kan ik u, dunkt
      het mij, niet toebedeelen. Hier hebt ge mijn hand, mijn Vriend.
      Zij is bijkans doorschijnend, mijn hand. Neen, ge bezeert mij niet.
      Danke.
    

    Is sterven zulk een jammerlijke zaak?
    Dat de grijsheid vroolijk weze zoolang zij het nog vermag.
    Zoolang er adem is, is er hoop.
    
      Er ontstond een stilte.
    

    
      Pastoor Poncke staarde voor zich uit.
    

    
      Pater Medardus vingerde aan zijn lende-koord en hij pufte efkes
      alsof hij het zwaar heet had.
    

    
      Al glarend zegde Pastoor Poncke lijk tot zichzelve:
    

    
      — Men kan zich geen schoonere dagen droomen dan deze van
      den Advent… dagen van fijn-zinnige meditatie… grootsche
      dagen…
    

    
      Hij wendde het aangezicht naar Pater Medardus:
    

    
      — Gij zijt dit met mij eens, bevroed ik?
    

    
      — Ja, zegde Pater Medardus gedempt.
    

    
      — Ja, nam Pastoor Poncke van hem over en zijn oogen gingen
      glanzen. — De Geboorte is iets ontzaggelijks… de Heer-God
      schept de aarde lijk van her èn den mensch, vooral den mènsch,
      mijn Vriend! De erfschuld verijlt gelijk rook… de witte gloed
      van het Kind wil onze zielen kuisch branden… de heilige
      Kans is gekomen… hosannah! ’Laas, het menschelijk schepsel
      heeft de klok hooren luiden, maar wist niet waar de klepel
      hing… : Goed, zegt de Heer-God, dan red Ik u willens-nillens!
      Wederom: ’laas, mijn Vriend, de mensch wenschte niet
      gered te worden… de zonde lokt zoo schoon… zij taalt zoo
      zoet… Ach, het kuddeke kerstenen zal altoos gering in getal
      zijn… idealisten zijn zeldzaam, nietwaar? Maar ìk ben een
      idealist, mijn waarde. En gij eveneens. Meen niet, dat ik mij thans
      vlekkeloos roem… héé, ge hebt Katrijne maar naar mijne beide
      togen te vragen… er zitten daar rijkelijk smetten op… van
      bìnnen bij mij is het algelijk niet zoo hachelijk. Nochtans, roet is
      roet. Ik was een strop van een jongen in mijn jeugd: in boomen
      klauteren vanwege de vogelnesten en de eikes kapen, boogaards
      plonderen tot schrik van de boeren — onrijpe appels zijn lekkerder
      dan rijpe, mijn Vriend! —, groote menschen plagen binst zij
      noest aan het wrochten waren… Och, mogelijk hebt ook gij
      diergelijke perten uitgehaald — en God deed het u subiet becijnzen:
      met buikkramp, een gescheurde hooze, een vlammenden
      oorklikker… Neen, daarin steekt de zonde niet. Maar ge wordt
      ouder, mondiger… Ge gaat zelfstandig aan het denken. Ge
      rebelleert aleens tegen den Hemel. En ge wordt priester en vermeet
      u nòg zelfstandig te denken en, ho, dan hangt het gevaar
      aan uw hals! Tja, ik heb mijne vlekskes, mijn Vriend. Ik heb er
      grondig over nagedubd. Ik zou heel zuiver willen zijn op den
      dag van de Geboorte. En daarom wil ik Ons-Heer ontvangen.
      Ik ben nu eenmaal in extremis. Neen, geen tegenspraak. Vanavond,
      tegen den schemer, verwacht ik u. En ik wil nu probeeren
      een uurke te sluimeren.
    

    
      En op den gestelden tijd ontving Pastoor Poncke Ons-Heer en
      prees Pater Medardus nadien:
    

    
      — Danke, mijn Vriend, gij kent uwen stiel. Eh, kom eens met
      uw oor bij mij…
    

    
      En Pastoor Poncke, als vreesde hij, dat een buitenstaander hem
      beluisteren mocht, fluisterde hem den raad in, zijne sermoenen
      niet op fluweelen voeten te doen tiegen: — Mijne kinderen, mijn
      Vriend, zijn ruig van aard, ik ben bang, dat gij ze te zachtzinnig
      aanvat… schudt ze bij den kraag, raad ik u — en gij schudt ze
      Godwaarts. Verstaan?
    

    
      Met schier bovenmenschelijken wil hield Pastoor Poncke zijn
      hartslag in gang, teerde op dagelijks een paar lepels meelspijs en
      een luttel wijn en schertste in dit verband wijsgeerig: — Pront
      teveel om te sterven en pront te weinig om te leven, Katrijne.
      Alzoo bied ik het Leven en den Dood elk het zijne, is er
      balancement. Sterven, Katrijne-dochter, acht ik een kunst — het
      sterven puur harmonisch te bedrijven, vermeen ik. In mìj reiken
      Leven en Dood elkaar gelijk kompanen de hand en ik ben hun bijaldien
      geen slagveld. En Ons-Heer glimlacht over mij, Katrijne.
      Stervers gelijk ik liggen niet in menigte te grijp. Ik heersch als
      het ware een aasjen over Dood en Leven — voor zooverre het
      mijn persoon betreft dan. Ik verkondig zulks niet uit verwatenheid.
      Ik ben uiterst deemoedig. Ik betwijfel het niet, of de Heer-God
      is bekwaam met eene pink-beweging aan mijn spel slot te
      maken. Zijn genade echter laat mij betijen. Ik was Hem nimmer
      een mokkende knecht. Met overgave diende ik Hem, Katrijne.
      Ik beschouw het als een soortement van belooning, dat Hij mij
      toestaat de lente te verbeiden. Mijn begeerte wortelt geenszins in
      zelfzucht. Verreizen als de volgelkens van het geluk gearriveerd
      zijn, als de grassen zich vernieuwen en schuchter alle bloeiïngen
      aanvangen — het is symbòlisch verreizen, dochter Katrijne.
      Doodgaan gelijk ik het verrichten wil — het heeft warm deel
      aan de lente. Want ik zal zóó sterven, Katrijne, dat men het méde
      een ontbloeien benamen moet. Zegdet gij mij gister niet, dat buiten
      de groote dooi aan het gebeuren is? Ik hoor de goten loopen
      en het geluid is mij muzijk. Ik bevind mij behaaglijker dan ooit.
      Ik haak naar de komst der zwaluws. Ik tel als het ware de stonden
      af — gelijk kinderen het plegen in de weken voor Sint Nicolaas,
      maar niet eender ongeduldig. De wijsheid weet te wachten.
      Ge peinst toch niet, dat ik ijl-klap uitsla, Katrijne? Ik hoorde
      een stonde weêrom de Onze Lieve Vrouwe luiden. Wie ligt er
      over-aarde, Katrijne?
    

    
      — Eene der Ruttaertgezusters.
    

    
      — Toch Roozeke niet?, schrok Pastoor Poncke.
    

    
      — De oudste, zegde Katrijne.
    

    
      — Godlof, zuchtte Pastoor Poncke. — God erbarme zich over
      haar. Hoe is dat zoo gekomen?
    

    
      — Een gerochtheid, zegt Corneel.
    

    
      — De dood verschijnt lijk een dief in den nacht. Ik ben content
      dat hij Roozeke met rust liet. Roozeke is een braaf meiske. Van
      Melanie zoude ik zulks niet met de hand op het hart durven
      zweren. Ik zal seffens voor haar bidden. Nochtans vrees ik,
      Katrijne-dochter, dat zij er niet zonder felle schrobbering zal
      vanaf zal komen en dat zij opterminst een kwart eeuw in den Voorhof
      des Hemels zal moeten anti-chambreeren. Gelukkig beduidt
      een kwart eeuw in de eeuwigheid slechts een tel of wat — maar
      toch nog lang genoeg om gildig te wroegen over uwe kwezelarijen
      en na-ijver. Ho, ik zou bijkans uit de biecht spreken. Vergeef
      het mij, Heer. Ge kunt gaan, Katrijne. Danke.
    

    
      Het werd Maartmaand.
    

    
      Nu zouden de zwaluwkens, zon Pastoor Poncke, langzamerhand,
      ginder, in de Zuidersche landen, vergaderen, teneinde den
      tocht naar Vlaanderen onderling te beramen. In den geest zag
      Pastoor Poncke hen nevenseen snoeren op de dakranden van
      oriënten en hoorde hij hen twisten op het stuk van het vertrektijdstip.
      Hier in Vlaanderen had de vriezing algeheel uit. De
      wind woei uit een zuid-west, volgens Katrijne, en ge voeldet de
      zon duidelijk door uw vel bakelen. Ei, wellicht wàren de zwaluws
      reeds onderweg, zwermden zij boven de blauwe zee der middellanden.
      Tja, en alsdan zoude het maar enkele dagen meer lijden
      eer Katrijne hem de blij-mare bracht.
    

    
      — Nòg niets?, vraagde Pastoor Poncke de maarte telkens wanneer
      zij op de kamer kwam.
    

    
      En Katrijne’s ontkenning ontwrichtte hem niet. Het lag in het
      vaste bestel der dingen, dat de zwaluws zich op zekeren uchtend
      vertoonen zouden aan Katrijne heur oog. En ook Pruyck en de
      grafmaker waren door haar tot uitspieden opgevorderd. En dat
      hij zich al sneller te verzwakken wist, hij legde het zich ten beste
      uit. Verzwakken was niet: zwichten. Hij zou het voorzeker uithouden.
    

    
      En tegen het einde van lentemaand boodschapte Katrijne hem
      op een uchtend:
    

    
      — Ze zìjn er, Eerwaarde!
    

    
      Pastoor Poncke duwde zich overeind:
    

    
      — Ge zegt, Katrijne? Ha!
    

    
      Uitgeput zeeg hij terug.
    

    
      Katrijne boog heur over hem:
    

    
      — Eerwaarde, wat ìs er, wordt gij niet wèl?
    

    
      — Er is mij niets, Katrijne-kind. Uw bericht overstelpt mij een
      weinig. ’t Is subiet in orde. Blijf, en laat mij efkes bekomen.
    

    
      Pastoor Poncke had de oogen gesloten. Hij ademde jachtig, herwon
      de beheersching, monkelde, opende de oogen, zegde zacht:
    

    
      — Het is mij zeer loom te moede, Katrijne. Niet in het rampzalige,
      maar in het gelukkige. Het zal nu spoedig met mij voorbij
      zijn. Ik zeg Horatius na: Age nunc, finis meorum annorum…1
    

    Kom thans, einde mijner jaren…
    
      Zijn stem wierd luider:
    

    
      — Katrijne, ge moet, op drie ure te noen, Mijn-Heer den Notarius Vercuyck
      te mijnent ontbieden. Het is vanwege mijn
      testament. Neen, laat het u niet beroeren. Ik lééf nog, Katrijne-kind
      —, ik lééf nog. Als ik weg ben, ga dan uw gang en lucht de
      borst. Aan vrouwen is dit geoorloofd. Feminis lugere honestum, viribus meminisse.
      Dat is, in betrek tot den dood: der vrouwen
      gevoegt treurnis, den mannen herinnering. Hetgeen in het latijn
      vervat is, is wet. De wet wil gehoorzaamd worden. Héé, ik word
      vroolijk, Katrijne. Het is bijkans, alsof ik een tikkeltje teveel van
      den wijn ingeladen heb. Een testament is een djente zaak. Het is
      het besommen van uwe bezittingen, waarvan gij u wenscht te
      ontdoen. Het is het breken van de laatste aarde-banden. Ge weet
      u hemel-rijp geworden, nadien. Zou men dan niet vroolijk worden?
      Zend Pruyck als bode, Katrijne. Of den grafmaker. Zulks is
      mij egaal. En wanneer Pruyck of Corneel zijn taak bij den
      Notarius vervuld heeft, moet hij naar Mijn-Heeren de Schepene Fonteyne,
      Spiessens en Koeckaert gaan. Zij dienen te vier ure
      zich hier te vervoegen. Zij waren mijne Vrienden en ik wil hen
      vaarwel zeggen. Katrijne, geef mij uw hand. Katrijne, mijn eerste
      vaarwel geldt u. Gij waart een Vriendin voor mij, gij hebt recht
      op mijne uitzonderlijke erkentelijkheid. Héé, zonder u was ik al
      jaren eerder verhongerd! Nietwaar? Nietwaar? En hoe nobel
      wist gij de spijzen te bereiden! Het vocht loopt mij in den mond
      als ik peins op een door u geroosterd kapuinken. En gij waart
      eene getrouwe maarte. Gij hadt uwe lastigheden. Och, ik eveneens
      de mijne. Doch uw getrouwheid en uwe keukendaden bleken
      onberispelijk. Bovendien toondet gij u bijwijlen niet onschrander.
      Gij hebt veel van mij begrepen. En hetgene gij niet in
      mij te doorgronden vermocht, ge kweldet er u niet over, ge
      schooft het vernuftig terzij. Drie wezens waren mij het liefst op
      de wereld: gìj, Katrijne-dochter, Sòcrates en de Bàljuw. Het zal
      uw aandacht getrokken hebben, dat ik den Baljuw niet laat nooden.
      De Baljuw namentlijk zal mijne laatste oogenblikken beleven,
      weet ge. Hij is een on-godist. Het zoude kunnen zijn, dat
      mijn sterven hem tot beter inzicht brengt. Maar ik dwaal af. Ik
      wil u niet te lang folteren, alhoewel gij u moedig houdt, Katrijne.
      Gij waart een excellente vrouw. Relegentem esse oportet; religiosum nefas.
      Men moet zich godvruchtig gedragen, niet femelachtig.
      Femelarij weerdet gij steeds vàn u. Ik prijs dat in u —,
      hoogelijk, Katrijne. Ik had altijd een afschuw voor kwezels gelijk
      Melanie Ruttaert-zaliger. Geloof mij, dat Ons-Heer van dezulken
      niet gediend is. Gìj echter komt in den hemel, Katrijne —,
      zoo vast gelijk ik er kom. Ik zoude u vlot het bewijs van mijne
      hemel-zekerheid kunnen leveren, had ik een kersouwke hier. Ik
      zoude de bladjes ervan uitplukken, één na één, gelijk gelieven het
      bedrijven. Ik zou er bij litaneeren: Hemel; hel; vagevier; hemel;
      hel; vagevier… Het leste blaadje zou den Hemel profeteeren.
      Is er een kloeker bewijs, Katrijne? ’Laas, bloeien er nog geen
      kersouwkes. En bovendien riekt een diergelijke doening ietwat
      naar bijgeloof, naar ketterij — een liefelijk bijgeloof, een liefelijke
      ketterij, geloof mij. Ons-Heer maakt zich er niet kwaad op,
      integendeel… Ik dwaalde alweder af, Katrijne. Katrijne-dochter,
      ik zegen u uit Naam van den Heer-God. En ik dank
      voor al wat gij voor mij deedt. Gij hebt immer, nietwaar, de
      verlangst bezeten, Uwe levensdagen te beëindigen bij de bagijnen.
      Nu kunt gij er heentrekken, want mijn testament zal uw faam
      boekstaven in een vorm, die u de gelegenheid schenkt uwe verdere
      jaren in aangename devotie te slijten. Ei, gaat ge nu tòch
      aan het schreemen, Katrijne? Héé, ìk heb toch meerdere reden
      ertoe dan gìj en ik laat geen traan. Laat mij dan maar alleen en
      ga naar beneden, Katrijne.
    

    
      Op noenstonde van drie week de deur van de krankenkamer open
      en Mijn-Heer Vercuyck, in ambtsgewaad, effen zwart lakene
      mantel en gladde blanke bef, tord binnen. Onder den arm klemde
      hij een gewichtige map en hij halteerde steil op de vloermat,
      boog vervolgens waardig, richtte zich weêr recht, kuchte droog
      en sprak gedempt:
    

    
      — Hier ben ik, Eerwaarde Heer Pastoor. Uw verzoek bij u te
      komen was mij een heilig bevel. De bescheiden draag ik met mij.
    

    
      — Héé, mijn Vriend, waartoe zoo dor getaald. Ben ik u een
      vreemdeling in Jerusalem? Zijt gij den avond ten huize van den
      Baljuw vergeten? Verkeerden gij en ik niet steeds op voet van
      vriendschap met elkander? Ik bevat u niet bijster. Ontsmijt u
      voor drie vierendeel den Notarius. Bejegent gij uwe uiterstewille-cliënten
      altoos op deze wijze? Tut-tut, gij zijt toch geen
      doodbidder? Kom nader, mijn Vriend.
    

    
      — Verschooning, zegde Mijn-Heer Vercuyck, — een krankensponde
      is geen festijndisch. De Notaris in mij wil het zijne. Hm,
      ik wist niet… ik wist niet… Verschooning…
    

    
      Zijn houding versoepelde eenigermate en hij trad op de sponde
      toe, kuchte van her en sprak:
    

    
      — Hoe vaart u, Eerwaarde?
    

    
      — Héé, mijn Vriend, voor den wind wat de ziel belangt, en wat
      het lijf betreft — permintelijk het andersomme. Vandaar dat ik
      u riep. Poncke blijft niet lang meer in uw midden.
      Quid sine pectore corpus?1 Maar mijn geest is courageus, mijn Vriend.
      Wanneer ik mijne handen van de sargie licht, is het alsof ik een
      loggen boomtak moet verzeulen. Nochtans berust ik. Héé, wat
      kan ik anders doen dan berusten! Affaires gaan voor de minne.
      Schuif de tafel wat dichter bij mij. Het spreken vermoeit me rap.
      Vindt gij, dat ik helder spreek?
    

    Wat is het lichaam, waar geen kracht meer in is?
    
      — Merkwaardig helder!, achtte Mijn-Heer Vercuyck.
    

    
      — Helder, doch niet zwaar luidelijk, nietwaar? Dat is de stem
      van den Dood. De Dood zou nooit een sermoen afsteken. Ik ben
      van den Dood, mijn Vriend —, een geteekende, een verkorene,
      naar mijn ongewaagd bevroeden. Danke. Veder en inkt staan
      vóór u. Ik zal u mijn testament dicteeren, al zal men op mijn
      schrijn den sloter niet moeten leggen. Poncke’s ponke heeft niet
      veel bedied. Ik verheerlijk, met Franciscus van Assisie, de armoe
      als heel heilig. Het oog van de naald zal mij vlot door-laten. Ik
      vang aan, mijn Vriend!
    

    
      Mijn-Heer Vercuyck haalde omslachtig een grooten, breed omhoornden
      bril uit een geel-beenen doos, plantte hem boven den
      smallen neuswortel, schikte de haken achter de ooren, doopte de
      ganze-pen in den inkt, effende het maagdelijk papierblad en
      schraapte de keel en knikte:
    

    
      — Ik ben vaardig tot de acte, Eerwaarde.
    

    
      — Welaan dan. Tja, efkes zinnen; het is voor de eerste maal,
      dat ik testamenteer. Ik zal traag dicteeren, mijn Vriend. Hoor
      toe.
    

    
      Ik, Poncke, Benedictus, Pastoor binnen de Parochie Damme
      in Vlaanderen (hebt gij ’t?), Bedienaar des Altaars in de Onze Lieve Vrouwe-kerk aldaar, zijnde krank ten doode, maar niettemin
      nuchter bij zinnen als wellicht nimmer tevoor en deshalve in het
      volledig bezit van mijn geheugen — ik geheug mij mijn pastoraal
      bedrijven tot in de fijnste bijzonderheden vanaf mijn eerste sermoen
      tot mijn leste, ’laas, mijn leste! —, doe op heden vanuit
      mijne sponde mijn uitersten wil kennen en eisch, dat na mijnen
      dood, de hieronder te openbaren schikkingen zonder hapering
      worden uitgevoerd:
    

    
      In primis, wat mijn stoffelijk hulsel betreft, men bedde het na
      mijn afsterven in een ruw houten schrijn na het mijne beide
      soutanen te hebben aangedaan, opdat de spreuk vervulde worde:
      Omnia mea mecum porto.1
    

    Mijn gansche have draag ik met mij.
    
      Item. Mijn graf worde gedekt met een naakten, effen zerksteen,
      opdat de wandelaar mij gemelijk passeere als lag het lichaam van
      Benedictus Poncke nìet daaronder, want wat is het lichaam eens
      menschen? Aarde van de aarde en niemendal meerder en niemendal
      minder. En nimmer was ik per slot ijdeltuitig. — Hebt
      gij ’t? —
    

    
      Mijn-Heer Vercuyck hief het hoofd:
    

    
      — Verschooning, ik heb het. Het komt mij echter voor, Eerwaarde,
      dat gij deze beschikking… hm… valschelijk baseert.
      Gij wenscht, dat uw graf niemands aandacht trekt. Op deze wijze
      bereikt gij zulks — verschooning — slechts lastig. Uw zerksteen
      zal de eenige zijn zonder inscriptie. De wandelaar raakt hierover
      in verbazing. Hij klampt den grafmaker aan en hij verneemt, dat
      de steen de uwe is. Dies houdt hij uw naam heftig in leven, spijts
      uwe oogmerken.
    

    
      — Héé, dan geschiedt het volkomen buiten mijn schuld en jaag
      niet ìk op roem, maar de roem op mìj. Tegen zoo entwat kan ik
      mij niet verdedigen, Mijn-Heer Vercuyck. Ik ga verder.
    

    
      — Ik luister, Eerwaarde.
    

    
      — Item. Ik schenk Katrijne Celestine Houwaert, mijne maarte,
      die mij heure kostelijke dienstbaarheid uitermaten gaaf toewijdde
      —, ik schenk Katrijne alle mijne meubelkens en al het
      keukengerief et cetera, en al mijn baar geld plus de twee waardepapieren,
      welke te vinden zijn op het schab in mijne librije achter
      de root boeken… — Ja, mijn Vriend, ik ben rijker dan ik vermoedde.
      Die actes erfde ik voor jaren van een nonkel van mij.
      Ik was ze vergeten. Ze lagen al dien tijd op het schab. Ik ontdekte
      ze eenige maanden her. Ze zijn van een scheepvaartsociëteit —
      wèlke is mij ontglipt. Ik dacht, dat ze waardeloos waren geworden,
      maar de Baljuw zegde mij het tegendeel. Och, ik hechtte
      nooit aan munt. Het is een demonieke uitvinding. Wat hebt gij
      zooefkes neergeschreven, mijn Vriend?…
    

    
      — …twee waardepapieren, welke te vinden zijn op het schab
      in mijne librije achter de root boeken…, las Mijn-Heer Vercuyck
      stijvelijk.
    

    
      — Danke. …opdat zij — de maarte, mijn Vriend —, opdat
      zij heur inkoope op het bagijnhof en een wit leven leide tot aan
      haar stervenszucht.
    

    
      Item. Ik stel mijn weergaloozen Vriend Socrates, dien ik in den
      hemel zal wederzien — de dieren belanden allen in het paradijs,
      mijn Vriend, vermits zij schuldeloos zijn. Toefden zij niet reeds
      in den Hof van Eden, den Tuin der Gelukzaligheid door den
      Heer-God oorspronkelijk als bestendig bedoeld? Hebben zij hun
      recht op den hemel deels verbeurd, gelijk de domme mensch?
      Neen, nietwaar! — …zal wéderzien, onder de veilige hoede
      van den huidigen Baljuw van Damme, Mijn-Heer Hemerijck,
      woonachtig ter stede in de Reigerstraat, opdat mijn Socrates
      goê-leve tot aan zijn einde en ik schenk Mijn-Heere Hemerijck,
      na Katrijne en Socrates mijn genegenste Vriend, mijne boeken en
      mijne door mijn hand gewrochte geschriften, welke laatste hij
      echter geenerlei bekendheid geven mag — hij vermeie zich erin
      en hij zal er voorzeker God in gewaarworden. — Ge hebt het,
      Notarius?
    

    
      — Ik hèb.
    

    
      — Item. Ik laat den Eersten Schepene Fonteyne van Damme
      mijn gaanstok met elpenen bol na, opdat hij zich mijner beminnelijk
      heuge gedurende zijnen gang vanaf zijn huizing naar
      het Raadhuis en omgekeerd, want ik acht den Schepene hoog uit
      oorzaak van zijn rechtschapenheid en zijnen smakelijken lach.
    

    
      Item. Ik schenk Mijn-Heer René Koeckaert, Stadsschrijver van
      Damme, te mijner gedenkenis mijne zilveren snuifdoos met
      Katherina-van-het-rad erop uit gehamerd, welke Heilige, volgens
      mijne ervaringen, de kracht van de snuif schijnt te verdubbelen,
      of ik zoude mij al bijster moeten vergissen —, schenk
      den Schrijver onderhavige snuifdoos mìts hij het eenzaam geworden
      Roozeke Ruttaert na verstrijking van den rouwtijd
      wegens het afsterven harer zuster Melanie, huwe, want het is mij,
      Pastoor van Damme, niet verborgen gebleven, hoe Mijn-Heer Koeckaert
      en Roozeke Ruttaert eene heimelijke minne onderhielden,
      welke de snoodaardesse van een Melanie — Ons-Heer
      erbarme Zich over haar — poogde te vermoorden. — Hebt gij
      dit, mijn Vriend? Tja, daar kijkt ge van òp, nietwaar. Damme
      heeft zoogoed zijne tragedies als Brugge. Ik evenwel verander het
      treurspel in een blij tooneel!
    

    
      — Wanneer u het te fel aangrijpt, Eerwaarde, kunnen wij een
      moment pauseeren…
    

    
      — Mijn Vriend, mij grijpt niets aan dan de Dood. En de Dood is
      begoocheling, is niemendal. Kan niemendal u aangrijpen? Hoor
      toe.
    

    
      Item. Ik schenk Mijn-Heer Spiessens, Apothecarius binnen deze
      stede, mijn boog en pijlen, opdat hij niet langer schiete met de
      wapens van Voltaire, doch met het wapen van mìj, Benedict Poncke,
      hetgeen hem stellig van zijne dwalingen heelen zal en
      zijne wankelingen voorgoed uitroeien.
    

    
      Item. — Pastoor Poncke monkelde verstolen — Ik schenk Mijn-Heer Antonius Gerardus Vercuyck,
      Notarius van Damme, mijnen
      voorraad wijnen. — Voltòòi, mijn Vriend! En verheug u! Voor
      slechte wijnen had ik nummer ambitie, gelijk ge weet. Peinst gij,
      dat ik niet bemerk, dat er een blos op uwe kaken bloeit, welke
      mij verraadt, hoe gij mijn advijs van indertijd praktijkelijk hebt
      volbracht? Proficiat, mijn Vriend. De wijn leve! ’Laas, ìk ben
      thans gìj, gìj mìj. De wijn verloor zijne lokking voor mij gelijk
      hij destijds geen bekoring had op u…
    

    
      Mijn-Heer Vercuyck hoestte, tastte naar zijnen neusdoek.
    

    
      — Een valling, een valling…, prevelde hij verward.
    

    
      — De lente heeft hare tuimen; zij doet, per exempel, mìj sterven,
      bevestigde Pastoor Poncke. — Wij zetten voort…
    

    
      Item. Ik schenk mijnen tijdelijken plaatsvervanger Pater Medardus
      van de Dominicaner orde mijn brevier, welke verlezenheid,
      waaruit mijn noest bestaan ademt, hem uitzonderlijk stichten en
      het inzicht bij hem wekken zal, dat een simpel pastoorke in
      devotie zelfs een Dominicaan evenaart en buitendien vormt mijn
      brevier mijn muzijkboek, want zingend is alle Latijn.
    

    
      Item. Ik schenk der Heilige Moederkerk… — Gij schrìjft niet,
      Mijn-Heer Vercuyck! Ah, schrijf gerust verder, dat gedruisch,
      beneden, stamt van de overige Vrienden, van wie ik mij seffens
      verafscheiden wil — : …Ik schenk der Heilige Moederkerk —
      hebt gij ’t, Notarius? — …der Heilige Moederkerk niemendal,
      daar ik Haar reeds mijn gansche leven gaf, hetgeen de Liefde
      is waarvan Sint Paulus spreekt.
    

    
      Item. Ik geef mijne geliefde Parochianen mijne innige groetenis
      en de verzekering van mijn gebed voor hen, hierna, in het Rijk
      der Eeuwigheid.
    

    
      Dit is mijn uiterste wil, ten getuige waarvan mijne naamteekening
      strekke, hieronder gedeponeerd op den — hoeveelsten hebben
      wij, mijn Vriend? —
      — Den drij-en-twintigsten, zegde Mijn-Heer Vercuyck.
    

    
      — Alzoo: op den drij-en-twintigste van Lente-maand
      Anno Domini 1786.
    

    
      De veder gribberde over het papier.
    

    
      — Gedáán, zegde Mijn-Heer Vercuyck, en hij zaaide een handvolleken
      fijn zand over het geschrevene en beidde.
    

    
      — Een schóón testament! Nietwaar, mijn Vriend? Gij vervaardigt
      ze dusdanig niet elken dag…
    

    
      — Neen… neen, antwoordde Mijn-Heer Vercuyck verstrooid
      en liet behendig het zand weêrom in het glazen potteke riezelen.
    

    
      — Dróóg, keurde hij.
    

    
      — Tja, sprak Pastoor Poncke op mijmerenden toon, — tja, mijn
      Vriend, ik heb zonderling gelééfd en ik stèrf zonderling en ik kan
      het begrijpen, dat de Kerk zich een tikske voor mij schuwde.
      Héé, ware ìk de kerk, ik beleed het eender standpunt.
    

    
      Mijn-Heer Vercuyck was opgerezen en bood met een hoofsch
      gemeende nijging Pastoor Poncke het op de map rustend testament
      ter onderteekening aan.
    

    
      — Bij dìt streepke, alstublieft, Eerwaarde.
    

    
      Moeizaam krabbelde Pastoor Poncke zijn naam neder:
    

    
      — Och, het kàn zoo wel, maar het is schrikkelijk leelijk gelukt.
      Mijne vingeren zijn niet meer van mij. Het geschrift van den
      Dood zal wel altijd sierloos zijn. Ik ben content, dat het achter
      den rug is, mijn Vriend. Wanneer gij thans onze Vrienden boven
      wildet verzoeken.
    

    
      De Notaris bewilligde en luttel naderhand trad hij van her binnen,
      op den voet gevolgd door den Schepene, den Stadsschrijver
      en den Apotheker. Schepene Fonteyne stapte ras op Pastoor Poncke
      toe, loech gelijk een zon, poogde zijn aangezicht strak te
      krijgen, loech niettemin, vatte Pastoor Poncke’s witte hand en
      zegde met het hart:
    

    
      — Ik ben zoo gaarne gekomen, Eerwaarde!
    

    
      Danke, mijn Vriend. Ik weet het, ik weet het, zegde Pastoor Poncke.
      En den blik richtend op den langen, schuchteren Stadsschrijver:
      Treed vrij nader, mijn Vriend. En ook gìj, Mijn-Heer Spiessens.
      Ei, het lijkt wel alsof gij u achter Mijn-Heer Koeckaert
      versteekt. Voltaìre, Mijn-Heer Spiessens? Het stekelig
      gewéten, Mijn-Heer Spiessens? Uwen tijd verdeeld tusschen den
      Franschman en de Evangeliën?, schertste Pastoor Poncke.
    

    
      Mijn-Heer Spiessens bloosde.
    

    
      Tja, mijn Vriend, mijn blik spiedt nog terdege!, voer Pastoor Poncke
      voort. Eh…, héé, zijt gij allen aanwezig? Danke. Gij
      peinst op den Baljuw? Hìj komt apartelijk.
    

    
      Mijn-Heer Koeckaert bewoog nerveus.
    

    
      Mijn-Heer Spiessens keek terzij op den bodem. Mijn-Heer Fonteyne
      voelde zich heet worden, duwde zijn paruik entwat achterover,
      zuchtte, loech. Mijn-Heer Vercuyck stond achter het door
      hem gebezigd tafeltje, steunde met beide vuisten op het mahonieblad,
      als zoude hij eene vergadering gaan openen.
    

    
      — Mijne Vrienden altemaal, zegde Pastoor Poncke hel, — het is
      mij een geneucht u hier te weten. Op mìj is, ’laas zoetekes-aan
      het morituri te salutant1 der Romeinsche gladiatoren toepasselijk.
      Ik zeg: ’laas. Want ik heb gáárne geleefd, ik hield er zelfs
      hartstòchtelijk aan. Ik was een groot minnaar voor den Heer,
      van Damme en Vlaanderen, en ik was diep erkentelijk voor de
      genegenheid jegens mij van de Dammenaren en voor uwe vriendschap.
      Er moge zich, wat het laatste aangaat, al eens eene hapering
      hebben voorgedaan — nietwaar Mijn-Heer Spiessens? —,
      maar wat zoude ons het licht zijn zonder de schaduw! En mede
      in den hemel, vertrouw ik, zal het licht kenbaar blijken aan de
      schaduw, al zullen er de contrasten minder scherpelijk schrijnen.
      Ik verheug mij op den hemel, mijne Vrienden. Mijn-Heer Vercuyck
      — het zal u niet ontsnapt zijn — op de vensterrichel staat
      een bottel bourgogne met vijf kelkskens. Schenk de kelkskens vol,
      bidde ik u, uitgeweerd het mijne — ik wensch slechts voor de leus
      bescheid te doen, een volwaardige dronk is mij namentlijk te
      machtig geworden.
    

    Zij, die gaan sterven, groeten u.
    
      Pastoor Poncke verstilde.
    

    
      Mijn-Heer Vercuyck schònk, reikte allen hun glas.
    

    
      Pastoor Poncke tilde het zijne. Zijn gebaar was onzeker. En zijn
      stem wankelde:
    

    
      — Mijne Vrienden, dit is, gemeten met aardsche maat, een afscheid
      voorgoed. De Dood waart door deze kamer — ook gìj
      ervaart zulks. Mijn puike Vriend de Baljuw zegde mij eens een
      variant op de uitspraak van den filosoof Toxaris, een uitspraak
      omtrent Solon en Athene: Viso Poncke vidisti omnia: Hebt gij
      Poncke gezien dan hebt gij alles (te Damme) gezien. De Baljuw
      wilde te kennen geven, dat ik, Poncke, Dàmme ben. Geestelijk
      geredeneerd zal mèt mìj Damme zijn ondergegaan. Met eenig
      voorbehoud en zonder te willen ijdeltuiten, geloof ik, dat onze
      Vriend de Baljuw niet gansch falikant mikte. Nietwaar? Danke
      voor uwe beaming. Teneinde Damme nu te redden, heb ik gemeend
      te trachten mijn afwezigheid te herstellen door u in mijn
      testament te gedenken. Gij allen zult na mijn dood een voorwerp
      ontvangen, dat allengs vervuld is geworden van mijn geest, mijn
      sfeer. Poncke mag in den loop der tijden bij velen in de vergetelheid
      raken, bij u zal dit niet zoo wezen. Het u door mij toegedacht
      voorwerp zal alle vergetelheid verhinderen tot heil van
      Damme en — vergeef het mij — van u-zelf. Echter heb ik aan
      elk voorwerp een gebruiksaanwijzing of eene voorwaarde verbonden,
      maar het één noch het ander valt zwaar uit te voeren.
      Mijn-Heer Vercuyck kan u zulks getuigen. Nietwaar, Mijn-Heer Vercuyck?
      Danke. En thàns, Vrienden — ai, gij kijkt allen zoo
      sip, zelfs gìj, Schepene! Vrienden: tetrica sunt dissipanda jocularibus!
      Verdrijf de droefenis door opgeruimdheid. Ad fundum!
      Bibe laete cum pastore tuo!1
    

    Gezondheid. Drinkt vrolijk met uwen herder!
    
      Pastoor Poncke had zijn glas hooger getild en de laatste woorden
      sprak hij eenigszins schril uit. En terwijl de Vrienden van den
      wijn teugden, daalde zijn hand met korte zwaaien, bijkans gelijk
      een herfstblad, en als zijn hand de sargie bereikte ontspanden
      zich zijne vingers rond den kelkvoet en het glas kantelde zijlings
      in een dekenholte. Pastoor Poncke’s hoofd leek dieper in de
      peluw te pressen en hij look langzaam de oogen.
    

    
      En toen sprak iemand in het vertrek — geen der vrienden wist,
      wie er sprak en wist tevens dat hij de spreker had kunnen zijn —
      het woord: dóód.
    

    
      Pastoor Poncke vernam het en de lijnen weerszijds zijn mond
      plooiden zich in een monkeling en zijne oogleden kierden. En hij
      zegde:
    

    
      — Héé, nòg niet, Vrienden —, nòg niet. …Valete.
    

    
      Hij sloot de oogen van her. Hij hoorde de Vrienden ondereen
      fluisteren, hoorde hoe zij zich stilkens verwijderden. En daarna
      wierd alles heel vreemd met hem, of al wat aarde was wijd van
      hem vandaan gleed. Hij besefte, waak te zijn en nochtans te droomen.
      Beelden kwamen, werkelijk en onwerkelijk ineenen. Hij zag
      lijk een rechtstandig ovaal gat in een zwarten wand en in dit gat
      verscheen de gedaante van Mieke Marol en zij bewoog de lippen
      en Pastoor Poncke verstond hare zegging, hare konde: — Mijn-Heer
      Pastoor, het is hier héél goed! En Mieke trad achteruit om
      stee te bieden aan Sanderken Teirlinck. Sanderken keek Pastoor Poncke
      ernstig aan, maar niet verdrietig en ook hij zegde:
      — Mijn-Heer Pastoor, het is hier héél goed! En Sanderken trad
      achteruit, verwaasde en het ovaal gat verwaasde en de wand
      wierd grijs, zilverig grijs. …Hola, dacht Pastoor Poncke, dat
      zijn rare visioenen! En hij ontschudde zich het eigenaardig gevoel,
      dat hem overmande en opende moeizaam de oogen. …Tja,
      dit was de kamer van de pastorij en toch bleef entwat de totale
      herkenning stremmen. Het afscheid heeft mijn einde verhaast,
      dacht hij —, de dood is resoluut aan mij begonnen… En: Niet
      langer peinzen, soesde hij —, niet langer peinzen…
    

    
      Hij lag en hij had de ondervinding, alsof hij zwévend en zwévend
      roèrloos lag en buiten den tijd. Soms meende hij, dat Katrijne de
      kamer binnen tord, heur tot bìj hem begaf en dat zij hem iets
      vraagde en dat hij heur antwoordde: — Niets, Katrijne —, heelegaar
      niets… En dat hij haar eenmaal antwoordde: — De Baljuw,
      Katrijne…
    

    
      Och, dit kon alles waarheid, maar het kon evenzeer begoocheling
      zijn. Doch op een moment schouwde hij den Baljuw inderdaad
      en de Baljuw legde zijn hand op de zijne, hij bemerkte het
      duidelijk. Maar het moest toch reeds ver met hem, Benedict Poncke,
      gekomen zijn.
    

    
      — Eerwaarde Vriend, zegde de Baljuw.
    

    
      …Tja, ditkeer was er geen twijfel aan. De Baljuw wàs er. Nog
      éénmaal, en voor het laatst, de áárde.
    

    
      Het docht Pastoor Poncke, dat hij zichzelf omhoogstuwde tegen
      de peluw en het docht hem, dat hij klaar taalde:
    

    
      — Mijn Vriend, het loopt rap met mij af… Denique coelum…1
      Zie toe, hoe ik sterf… leer er van… mijn kruiske,
      bidde ik u…
    

    Eindelijk de hemel.
    
      Iemand, een donkere gedaante — niet de Baljuw —, wist hij, gaf
      hem het glad, houten kruis in de handen. Hard verstrengelde hij
      de vingeren errond, staarde erop, bad voor den eigen goeden
      dood…
    

    
      Er er was niets dan deze dood.
    

    
      …Héé!, dacht Pastoor Poncke plots. Hij zwijmelde en neep
      de oogen toe, daar hij viel… víel…?
    

    
      Het crucifix helde naar zijlings over…
    

    
      De Baljuw bekruiste zich.
    

    
      Pater Medardus murmelde.
    

    
      Pastoor Poncke lag daar gelijk een waarachtig kerkvorst, zoo
      verheven streng en mild.
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