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Humor is een zacht moedig zijn.
Albert Plasschaert.

Der Mensch ist nur dort ganz mensch, wo er spielt.
Friedrich von Schiller.



BINNENLEIDING

oorzeker is Pastoor Poncke zaliger de meest zonderlinge
zielehoeder geweest, die ooit in het goede land van
Vlaanderen zijn bedrijf bedreef. Nochtans is bij de huidige
parochianen van Damme de heugenis aan hem volledig
uitgewischt. Zij hebben Pastoor Poncke vergeten, die van Damme en
minder zijn het de breed anderhalve eeuw vormende jaren, liggend
tusschen thans en toen, welke hem in de vergetelheid hebben doen
geraken, dan wel de heftige tijden van het heden.
Men heeft geen tijd meer in Damme voor het verleden, spijts de tragische
gebrokenheid der stede, nadrukkelijk vermeldend nog in kerktoren,
raadhuis en halle, in huizingen en de bronzen statue van Jacob van
Maerlant, den roem van guldene tijdperken. Pastoor Poncke is dood en
Damme is dood.
Pastoor Poncke is dood en men heeft hem begraven op het kerkhof achter
den ontzaggelijken Lieve-Vrouwe. Wadr echter Pastoor Poncke werd
neerge-bed in de aarde, niemand kan het u verklaren. Geen zerk, dragend
zijn naam en het jaarcijfer van zijn afreis, valt er te bespeuren. Toch heeft
eenmaal de hem toebehoorende zerk bestaan, een naakte arduin zonder
naam, jaargetal of eenig teeken — gelijk het de uiterste wil van Pastoor
Poncke vergde: — De dood is bedrog, zegde hij, — en geef mij daarom
een leegen steen, want daaronder zal niet ik liggen, maar alleenlijk mijne
stoffelijke kleedije, het vergankelijk lijf, dat aarde is van de aarde —,
ikzelve, Poncke van Damme, zal verblijven bij Ons-Heer in den hemel.
Katrijne, zijn dienstmaagd, moet daar bijster koppig over hebben
geweend, doch Pastoor Poncke bleek niet te vermurwen. En bovendien,
hij zoude Katrijne eene overwinning niet gaarne hebben gejond.
Pastoor Poncke wierd door die van Damme gevreesd en bemind, juist
gelijk het met God gesteld is. Het hart der Dammenaren lag hem open en
bloot en geeneen vermocht het, hem entwat kwalijks verdoken te houden.
Met recht liep Pastoor Poncke hier fier op. Wanneer hij vanaf den kansel
in den eenigen bruikbaren beuk van het voor drie kwart verpuind schip
sprak van ,,Beminde Parochianen!”, alsdan meende hij zulks voluit,
evenals hij het voluit meende, wanneer hij zijn sermoen inzette met:
,Dwazelingen, gij...!”



Men kan bezwaarlijk gelooven, dat één der schapen, tenzij de Baljuw,
Pastoor Poncke ooit waarlijk doorgrond heeft in zijne vreemde
doeningen — ’tgeen feitelijk niemendal hinderde, genoeg als het was, dat
het volk hem zonder het geringst voorbehoud als herder aanvaardde.
Pastoor Poncke gold een uiterst bekwaam herder. Hij was de ziel van
Damme. Wie ,Pastoor Poncke” zegde, zegde ,Damme” en wie
,2Damme” zegde, zegde ,,Pastoor Poncke”. De ziel van Damme is dood
sedert Pastoor Poncke verscheidde.

Pastoor Poncke was een devoot man, een voortreffelijk priester, een
vlijm realist zoo ’t van noode scheen, en een merkwaardig en grillig
filosoof. Als filosoof behoort men hem mogelijk te voegen bij de sofisten.
Neen, beter is het, te zeggen, dat hij was een droomer, een dichter en als
dichter een speler. Pastoor Poncke was de dichter (de filosoof) van het
schijnlijke. Uit deze houding sproten zijne eigenaardige daden voort. Hij
be-leefde het schijnlijke, het groeide bij hem tot eene onomstootelijke
logische wezenlijkheid, waarvan de konsekwentie hem menigwerf
schade bezorgde. Maar hij leed elk ongerief effen blijmoedig. Hij
erkende nu eenmaal de wetten van het spel, hetwelk hij, als het ware
passief, speelde met een geweldigen ernst — en zulks dus geheel anders
dan de spotzuchtige Uilenspiegel, van wiens bloed ontegenzeggelijk iets
brandde in het zijne.

Pastoor Poncke is vergeten. En toch was hij die man, die eens, den kansel

hebbende beklommen, zijn parochianen vroeg: — Ik ben uw leeraar, gij
kent de zaak, waarover ik u spreken ga? :— Neen, mijn-Heer Pastoor. —
Hoe zou ik u dan, gaf Poncke ten antwoord, — eene zaak ontwikkelen,

waarvan gij geen begrip hebt? — en hij daalde den kansel af en begaf
zich ter sakristij. Even nadien verscheen hij weé€rom, besteeg het
gestoelte en vroeg: — Weet gij, beminde parochianen, ’tgeen ik u te
zeggen heb?: — Wij weten het!, riep een listigaard. Doch Pastoor Poncke
bescheidde: — Wat zal ik dan moeite doen u iets te ont-dekken wat u
reeds bekend is! — en hij verliet andermaal den kansel, om na luttel tijds
er terug te keeren en thans te vragen: — Weet ge, parochianen van
Damme, waarover ik u te spreken heb? Weder klonk de stem van den
sluwaard van zooseffens: — Mijn-Heer Pastoor, sommigen weten het,
anderen niet. : — Welaan, sprak pastoor Poncke, — dat zij, die het
weten, het dan berichten aan hen, die het niet weten! — en hij be€indigde
de zondagsmis zonder preek.



Uit vergeelde papierbladen, bedekt met een verbleekt schrift van een
onwennige hand, de hand van een ouden boer uit de zestiger jaren, is de
gestalte van Pastoor Poncke tot mij gekomen, en deze van Katrijne, de
maarte, en deze van den ezel Socrates en de gedaanten van de
Dammenaren ademend onder Poncke’s regiem. En ik heb mij tot
schrijven gezet. Ik heb veel geglimlacht onder den arbeid. Ik heb dien
arbeid voltooid. Ik bied u het boek van Pastoor Poncke van Damme in
Vlaanderen.

De Schrijver...



EERSTE BOEK






GOD SCHEPT DEN DAG...

og grauwde de nacht over Damme en Vlaanderen. Nievers
roerde er entwat noch leefde er eenig gerucht te velde en
binnen de veste. Damme sliep lijk of het nimmermeer
ontwaken zoude, sliep, schier versmolten met de duisternis
en erin verloren. Alleen den toren van de kerk had de nacht niet te
veroveren vermocht; nachtelijker dan de nacht stond hij, hoog en druistig
en geknot ten top, naar den maanloozen hemel, alwaar het wemelde van
witte werelden, die de sterren zijn. De klok van het raadhuis klepte, de
klanken zinderden kort uit en het was nadien als ware de stilte niet
verstoord geworden. Een ster versprong, stortte loodrecht in de
westelijke zwarte ruimte. Toen was het, dat van den zeekant de wind
aanreed over de vlakten, een zacht ruischen, ’twelk de laag over de
meerschen en akkers zwevende voorjaarsnevelen licht uiteenwoei — en
oostwaarts scheen het een luttel als ving het donker te zwichten aan.
Maar boven Damme trilden de sterren gelijk tevoor.
Een weér klepte mager de uurslag van het raadhuis, zweeg. De wind
voerde, pal hierop, een bijkans eendere belklank aan, uit een dorp
entwaar, zwak klinkend. In een popelboom aan de roerlooze Brugsche
vaart hief een merel den kop uit de borstveeren, dook hem terug in de
eigen warmte en een ding, een rat, roetste ergens vandaan langs den
oever nabij dien boom, plonsde in het water. Aan de oosterkim steeg,
welhaast onverhoeds, breed een bleekte, doofde de sterren aldaar,
groeide hooger, hooger, deed meerdere sterren sterven. De kontoeren van
den toren verscherpten zich, de vormen van Dammés daken lijnen zich
uit. De aarde ging traag wenden naar den dag, die allengs wazig geelde
ten horizon. En almeteens schoot een goudige klaarte opwaarts.

Op dit oogenblik bewoog zich de haan van de pastorij op zijn zate —
simpel een stok, wittig van uitwerpselen —, verstrakte, nuchter waak, het
lichaam en luisterde, daar in de danige donkerte van het hok, als het ware
met gansch zijn wezen naar het licht, ginds ten onzichtbren einder. Een
luttele spanne leed dit. Dan joepte hij ten bodem en trad in de ren. In het
midden hield hij halt, knikte beamend bij zichzelve, schudde efkes uit de
veeren ‘tgeen er nog hangen mocht aan loomte, rekte, pal staande nu, den
hals, opende den snavel en klaroende gelijk een legertrompetter. Het



geweld van zijn stem doorschetterde den kuischen schemer, joeg tot in de
verborgenste hoeken der stede, relde verder en verder, de velden over...
Het was een lange kreet waar geen einde aan te komen scheen. Den duur
van dien haanschreeuw dr66mde Pastoor Poncke en puur de schrei was
oorzaak van dien droom. Pastoor Poncke droomde, dat de magere en
vanwege zijn gierigheid befaamde Apotheker Spiessens hem mildelijk
toeloech door zijn blikkerende brilleglazen en hem zijn vlaklingsche
hand toonde, waarop het ronde zilver van vier florijnen praalde. De
Apotheker deed de munten dansen, zoodat zij lustig tegeneen tinkelden
en zijn draaddunne stem bood ze Pastoor Poncke aan:

— Mijn-Heer Pastoor, ook ik heb eens op uwe armen gepeisd en ziehier
de vrucht ervan.

Het gebaar van den Apotheker ontroerde Pastoor Poncke waarlijk en
gesmoord antwoordde hij:

— Dat is wel van u, Mijn-Heer Spiessens, uitermate wel van u... maar...
ik tel vier florijnen daar op uwen palm... hm... vier is een pront getal,
Mijn-Heer Spiessens, doch het getal vijf is schooner, nietwaar? Ik wilde
zeggen, Mijn-Heer Spiessens, voeg er, ter eere Gods en voor uw eigen
pleizier, ééne florijn bij, schenk mijne schamelen er vijf!

— Neen, weerde de Apotheker, — vier is mijn gedacht, vier is...

De droom brak af.

Pastoor Poncke ontwaakte en knipperde met de oogleden. Hé€!, meende
hij oprecht verwonderd, en rap look hij de oogen van her en zegde, de
hand gestrekt boven de sargie:

— Het is in orde, Mijn-Heer Spiessens, geef mij de vier dan maar, ik ben
content.

Héé!, vond Pastoor Poncke wederom als zijn hand ijdel bleef. Hij opende
spijtig de oogen, schoof den rug hooger tegen de peluw op en hoorde
naar buiten, naar den hof, alwaar de haan, na een korte pauze, ten
tweeden male den bek opende en er een verschen roep door dreef, den
morgen in. Ha, zulk een haan te bezitten, zoo fraai glanzend en bont van
couleuren, zoo kloek van bouw — een haan met zulk een onnavolgbaar
geluid!

Pastoor Poncke monkelde inwendig en staarde naar het reeds blanke
raam. Ha, zijn Pieter de Coninck: immer de eerste onder de hanen van
Damme en deze uit het omliggende om den dag te melden! En, hoort: nu
Pieter verstomd was, kwamen de anderen los, de dorpshanen en de hanen
van de hoeven.



Pastoor Poncke zag in zijn verbeelding zijnen Pieter gespitst en
bevredigd dat helmen van alzijds opvangen in de oorgaten — en nu
drumden eveneens de hennen kakelend het boogpoortje door, de ren
binnen.

Pastoor Poncke wierp de dekens terzij, bekruiste de borst en gleed de
sponde uit. In zijn tot de wreven reikend blank slaaphemd, en
blootsvoets, liep hij naar het hoekvenster. Enkele tellen pierde hij in het
vlammend rad van de zon, dat nipte op de kimstreep balanceerde. Daarna
omvaamde zijn blauwgrijze blik de meerschen en de gronden, waarover
verspreid vlokken smoor dreven. Dat was Vlaanderen, het heerlijke,
bijkans heilige Vlaanderen! In de akkers wrocht neerstig het wortelend
en vruchtend zaad, het koren, het brood. Vlaanderen! Pastoor Poncke
sprak den landsnaam stil en in ootmoedige vereering uit en het was als
zegde hij: God. Zijne oogen reisden van den bodem naar den
wolkenloozen hemel en zacht zegde hij: God — en het leek als zegde hij:
Vlaanderen.

Weer bekruiste hij zich, keerde af van het raam en goot uit de beblomde
kan op het kramakkel waschtafeltje een forsche klaterende geul water in
de teil. Hij wiesch zich, zijne gebaren belettend in het ovaal van de
verschilferden, goud-omranden spiegel, staakte de handeling en bracht
het aangezicht dicht bij het glas. Nauwkeurig monsterde hij, in louter
eene opwelling, zijn weérbeeld: den langwerpigen gelaatsvorm, zijn
marbelronde oogen, den langen, rechten, puntigen neus, de logge lippen,
de lijnplooi weerzijds de kaken, kervig — bijkans gelijk mes-wondmalen
— omneerloopend vanonder de jukbeenderen naar de smalle, gegleufde
kin, de tanige huid, bespikkeld met eene menigte bleeke pokkeputten...
— Leelijk kleed, mottige stoffe, bevond hij mompelend, en tegelijkertijd
de zegging betonend door met den wijsvingertop verscheidene
pokkebeten te betitsen, en hij voegde eraan toe:

— Dat ben ik niet, het is Poncke algelijk niet...!

Peinzend hervatte hij de wassching, haperde van her en trad een stap
achteruit, de oogen steeds op den spiegel:

— Ei, het is toch iemand, het moet toch ik zijn, Poncke... En
bedachtzaam orakelde hij, zuiver zich op het verschijnsel bepalend: —
Het is er, het is er niet, het is er nochtans... Dat is aardig! Ziet, mijn
rechterarm is er de slinker geworden (Pastoor Poncke tastte met de
linkerhand over den rechterarm), permintelijk, het sluit alzoo. De wereld



daar is eene dndere dan de wereld hier, eene andere werkelijkheid, zoo te
zeggen.

Pastoor Poncke knikte eens en zijn gelaat verhelderde. ...Ziet ge wel!,
ontdekte hij welgezind, en in zijn pupillen sprong een twinkeling van
herkenning, ...ziet ge wel, er is, en ik heb het immers altijd geweten, een
ding, een werkelijkheid, een logiek juist ifetwat béven de aldaagsch
aanvaarde normen ten dezen en juist ietwat onder het
bovenmenschelijke. Merkt ge de verwantschap? Ah-ja, ik wist het
bestendig!

Pastoor Poncke voltooide de reiniging, haalde het slaaphemd over zijn
tonsuur en trok kniebroek aan en verdere kleedije. Hij hield hecht aan
zijne devooren en daarom knielde hij op zijn bidstoel onder den kruis-
Lieven-Heer aan den gekalkten muur en droeg God zijne toekomende
verrichtingen van dezen dag op. Toen hij de zoldergang dweerschte en de
trap afdaalde, hoorde hij Katrijne niet zonder drift stommelen in haar
slaapvertrek. Hij glimlachte. Katrijne zou gram zijn op heurzelve, hem
niet te hebben overtroffen in het opstaan. Ditkeer gold Katrijne
verliezeresse; zij had Pieter volmaakt overslapen.

Pastoor Poncke betrad Katrijne’s keuken, greep er den bereid gezetten
teljoor met verbrokkelde broodresten en mais van het schab en begaf
zich naar de woonst van zijn hoenders. Met handsvollen smeet hij het
voeder door de afrastering. De hoenders tumultueerden dat het een aard
had, kapten naar de ate, kapten venijnig naar malkanderen... Pront ’lijk
in de wereld van de menschen, meende Pastoor Poncke,... pront gelijk in
mijn parochie. Zuiver de haan behield zijn bedaardheid, hing den Baljuw
uit... of Poncke!, meesmuilde de pastoor. Hij verliet zijn pluimvee
teneinde een emmer water te akeren uit den welput. Met den gevulden
emmer tord hij ter stal, alwaar Socrates hem verwellekomde met een
gorgelend gebalk.

— Bu-u-uh!, beantwoordde pastoor Poncke Socrates’ uchtendgroet —
want hij beleed den grondregel, dat men de dieren zoo vlot mogelijk
bescheid te doen heeft in hunne spraak, en hij vervolgde daarop:

— Hier, lesch uwen eeuwigen dorst, Socrates!

De ezel slurpte gierig, stiet per slot den emmer om.

— Daar hebt ge ’t nu, vermaande Pastoor Poncke, — haast schaadt
immer, Socrates! Al zijt ge, blijkens het zwart haarkruis over uwen rug,
vermaagschapt aan het ezelke, dat Ons-Heer feestelijk binnen Jeruzalem
droeg —, Ons-Heer zoude, Socrates, mocht Hij te dezer stond op aarde



we€rom verschijnen, niet U uitverkiezen voor rij-beest, uit oorzaak van
uwe drifttuimen, mijn Vriend. Voor Poncke echter zijt ge wél genoeg,
Poncke i1s Ons-Heer niet, ’laas. Hij is een zondaar gelijk gij. Zijn zonde
heet hij een zusterke van uwe grootste zonde: zijn eeuwige dorst,
Socrates. Dorst, niet naar water, doch naar wijn. Maar hij morst met zijn
vocht niet zoo deerlijk als gij met het uwe. Ware het uwe echter geen
water, doch wijn, gij zoudt, me dunkt, geen droppelken laten teloorgaan.
Waarlijk, een dorst gelijk de onze is een zonde, want een onfraaie
begeerte naar immer meer. Bijaldien zal een onzacht vagevierke ons deel
zijn, Socrates. Vergeten wij evenwel niet de goddelijke genade.



Op dit moment draaide Socrates den kop naar zijnen meester, trok de
lippen in een grijns en beaamde in forsche vibratie:
— Grlh-0h-ah...!



— 766 is het en niet anders, mijn Vriend, knikte Pastoor Poncke, — en
ik geloof bijkans, dat gij het vagevier nog ontkomen zult, vermits gij een
simpele van geest zijt. Gij kent slechts twee letterklanken van het
alphabet: de I van Iesus en de A van Amen. Haak niet naar grootere
geleerdheid, Socrates. Grootere geleerdheid is hachelijk. Bezie de
menschen die het gansch alphabet kennen. Hun hart is een put van
verdriet. Zij klappen meer dan zij te verantwoorden vermogen tegenover
zichzelve en Ons-Heer. De wereld i1s een Babel, Socrates —, de
verwarring heeft er de overhand. De god der babbelaars heet Satan en hij
heeft ook mij een beetje bij de slip. De Boom der Kennis was de Boom
van den Dood, geloof mij. De Boom der Kennis baarde geenerlei
wijsheid. Alla, mijn Vriend, tot straks!

Pastoor Poncke sloot de staldeur achter zich. Hij keurde zijn ommuurd
reepke moesgrond. Het lag sedert dagen gespit door den gebochelden
grafmaker Corneel Caboor en te beiden op het zaad van de salade en de
witkool. Corneel Caboor was niet van de naarstigste, hij, Poncke, zou
den grafmaker weer eens aanporren en hij hoorde Corneel’s weerwoord
alreeds: — Zekerlijk, Mijn-Heer Pastoor, maak u geen nesten, Mijn-Heer
Pastoor, uw veld zal tijdig besteld worden, zoo’n lapke van niemendal
lijk het uwe is in den amerij bewrocht... Altijd smaalde de grafmaker op
de geringheid van zijn veld-bezit. Hij, Poncke, achtte het allerminst
gering: Corneel duidde puur op de breedte en de lengtemaat ervan, maar
vergat de hoogte! En dit feit overleggend, reisde Pastoor Poncke’s blik
vergenoegd van de aarde tot naar den hemel: zoo verkreeg zijn veld
onmetelijkheid.

Hij begaf zich in huis. In de keuken stiet hij op Katrijne, een rond
menschke met de verbaasde oogen van een boreling en een bruin
kaproenke glad over den schedel.

— Tenden geslapen, dochter Katrijne?

— Geslapen, geslapen..., stoof de maarte op. — Welheere, geen oog had
ik dicht deez’ nacht van de danige kopkrankte.

— Kopkrankte, beleerde Pastoor Poncke ernstig, — kopkrankte,
Katrijne-dochter, bevat geenerlei reden niet te slapen. Contrarie, ge moet
dan juist wel slapen, de krankte berokkent u alsdan geene hindernis.
Katrijne scheen de uiteenzetting niet te doorgronden. En per slot had zij
gelogen. Zij kon het niet verkroppen de laatste van sponde te zijn
gerezen. En zij wist thans niet of zij erin geslaagd was haar meester in te



wikkelen, of niet geslaagd. Zij verkeerde bijster in ongemak, tastte naar
woorden, vond niemendal.

— Tja, tja..., herhaalde Pastoor Poncke peinzend, — geen reden
hoegenaamd geen reden...

— Pruyck roept, wierp de maarte er ineenen uit.

Inderdaad, ’t luidde van de Onze Lieve Vrouwe voor de vroegmis.

— Pruyck hangt aan ’t zeel, bevestigde Pastoor Poncke haar.

— Ik ga, Katrijne-dochter.

— Uw toog —, zie uwen toog eens. Schande voor God en Damme. Vol
vlekken. Geen zeep genoeg in de wereld ze eruit te borstelen. Ge moet
hem zoo rap mogelijk in de wasch geven en uwen anderen toog
aantrekken — ’r zitten daar minder vlekken in.

— Katrijne, wat is er aan een toog gelegen? Wie zegt er u, dat hij niet
waarachtig krank is — evenals gij krank waart gepasseerden nacht.
Zwijnen lijden menigwerf wat men heet de krankte der vlekken. Waarom
zou een soutane niet aan een diergelijke onheelbare krankte kunnen
lijden? En, dochter Katrijne, knoop het voortaan hecht in uwe ooren, dat
toog noch tonsuur den priester uit-maken, maar het hart en de geest.
Vale 1

I BI ijf gezond; vaarwel..

En Pastoor Poncke verwijderde zich door den hof naar de achterpoort,
welke toegang bood tot den doodenhof der Dammenaren en de kerk. Als
hij het kerkhof dweerschte ontwaarde hij op het hoofdpad van de straat
naar de kerk de rijke, gekapmantelde gezusters Melanie en Roozeke
Ruttaert. Zij waren steeds de eerste erbij om de vroegmis aan te hooren.
Pastoor Poncke was deze ijveraarsters des geloofs karig genegen. Hij
kende de gezusters als de grootste kwezels zijner parochie. Voorals
Melanie, de oudste, was hij ongezind. Voor Roozeke voelde hij milder.
Dat Roozeke kwezelde, achtte hij niet zoozeer haar schuld, dan wel de
schuld van Melanie. Roozeke had gehuwd en moeder van kinderen
kunnen zijn, wanneer niet Melanie heur ermede bemoeid hadde. Jaren
we€rom had Rooze oprecht minne gekoesterd jegens Mijn-Heer
Koeckaert, de stadsschrijver. Maar Melanie was waakzaam en elk billet
doux van Mijn-Heer Koeckaert had zij heur listig vermeesterd. Klaar uit
jalouzije. Pastoor Poncke wist het uit Roozeke’s biecht. En als Melanie
eens heur duistere ziel aan hem openlegde, met verzwijging van hare
handelingen jegens Roozeke, had hij gepoogd op haar gemoed te werken,



aanvankelijk met zachtheid, naderhand met kantiger remedie, waarbij hij
haar verzekerde, hoe er, ’laas, soms vrouwelingen bestonden, die men
betichten kon, vijandinnen van Gods lieve leven te zijn, onheilige
maagdelijke maagden, die de maagd nevens heur, vriendin of verwante,
juist gelijk gij het wilt, tot verdorring doemden, eene verdorring zoo
droef gelijk het aan den vijgeboom in de prilste der Testamenten
geschiedde — in het lest geval met recht, in het eerste met helsch
onrecht. Alle woorden van hem, Poncke, bleven nochtans zonder baat.
Melanie kikte geen klank, volhardde in onaandoenlijkheid. En binnen
een paar weken had Roozeke’s minne voorgoed gebroken en Roozeke
wierd bloeiloos gelijk haar zuster en diende Ons-Heer in onbewust
bedrog. Ons-Heer weze hunne zielkes genadig. Amen. Nog enkele
misgangers zag Pastoor Poncke aanschrijden, drie ou-wijvekes en twee
ou-mannekes en vier nonnekes van het Sint-Jansgasthuis. Meer zouden
er niet op-dagen. En Pastoor Poncke kapittelde hier geen schepsel over.
Damme was nu eenmaal Damme en de Zondaagsche hoogmis vergoedde
grif alle tekorten van de werkdagen. Dan vulde zich de kerk met
geloovigen, dan had hij gansch Damme devoot onder zijne oogen en
sermoende met bliksem en donderslag.

Pastoor Poncke bereikte de sacristij-deur, duwde haar open. Hij hunkerde
ernaar de mis te lezen. Mislezen gold hem een hartstocht. Heel het
Goddelijk Drama wist hij zich dan weder voltrekken en de wereld viel er
voor hem volledig bij weg en aan het einde zegde hij het: ,,Ite missa est”!
bijkans uit als het laatste der Kruiswoorden — op zulk een gebroken en
berustende toon, en hij voelde zich erbij doorschoten staan van een
geweldig gelijk. Pastoor Poncke luisterde in de sacristij naar het luiden.
Het verflauwde. Terwijl hij beidde op de komst van den koster, tevens
zijn misdienaar, die helpen zou met het kleeden, bekruiste hij zich
driemaal en bad murmelend.

1 Gaat, de mis is volbracht.

De mis verleén, keerde Pastoor Poncke traag en met gebogen hoofd over
het kerkhof ter pastorij weérom. Immer nog vertoefde zijn geest bij de
heilige offerhandeling. Hij voelde zich gaan lijk gehuld in een mystieke
violette wolk. Pas als hij den duim legde op de kille tuinpoortklink, loste
de wolk van hem, vervloog in het Nergens en bevond hij zich weder
Poncke te wezen. Hij trok de hand van de klink en diepte uit den zijzak
zijner soutane zijn zilveren snuifdoos te voorschijn, waarop de Katherina



met heur martelrad fijn-zinnig stond uitgeblutst, beklopte het deksel met
den wijsvingerknokkel, opende de doos en vergastte zich op prise.
Pastoor Poncke was een versnoekt snuiver alhoewel hij menigwerf tegen
de snuif preekte, of liever tegen de overmatige snuiverij. : — Snuif, o
mijne beminde parochianen, soberlijk... gelijk ik-zelve het zoo gaarne
zoude willen doen, verklaarde hij alsdan. — Overmatigheid stamt van
den duivel en het is maar goed, dat mijn kleed mij schut. Gij echter,
beminde parochianen, draagt dit schuttend kleed niet. Weest dus op uw
hoede en acht mij in dezen geen exempel. Sobrii estote et vigilate. Houdt
uwen geest helder en waakzaam. Amen.

Na de dubbelprise met behagen opgesnoven te hebben zonder dat er eene
niezing op volgde (puur een aangename Kkitteling omhoog naar de
hersenen), monsterde Pastoor Poncke de lucht en de groote blanke
zomerwolk, die over hem vaarde... God zou heden een schoonen dag
smeden. Labora sicut bonus miles Christi.l Ik heb goeste in mijn eike. En
daarna tijg ik te brevieren, overlegde Pastoor Poncke bij zichzelve,
terwijl hij de snuifdoos opbergde. En hij betrad zijn moeshof.

U Arbeid als een goed soldaat van Christus.

Pastoor Poncke verorberde zijn ontbijt gemeenlijk in de keuken en met
Katrijne als dischgenoote.

Katrijne vischte juist zijn eike uit den koperen moor toen hij voet zette
op den keukendrempel. Pastoor Poncke liet zich neer op zijne zate.

— Katrijne-dochter, de dag proeft aan het verhemelte lijk wijn van
Champagne. Gij hebt deze wijnsoort nog nooit gesmaakt? Neen? Ik ook
niet, Katrijne. 't Zeggen is echter, dat zij alle andere wijnen diep in de
schaduw stelt. Geloof er niet te veel van, Katrijne. De dingen waarover
veel geklapt wordt door de menschen, mogen gerust uwen argwaan
opwekken. De menschen roepen entwant lijk eenen kostelijken droom
voor u op met hunne woorden — de werkelijkheid, dochter Katrijne,
moet dan wel ontgoocheling baren. Droom en werkelijkheid zijn gansch
verschillende zaken — ik beoog dit, Katrijne: de werkelijkheid behelst
nimmer eenigen droom, vermits g’ er uwe schenen aan kwetsen kunt. De
droom, Katrijne... Ha, laat ik zwijgen. Silentium. Want, Katrijne,
geheugt gij het u, dat ik gepasseerd jaar droomde met mijn bloote hiel in
een glasscherf getrapt te hebben? En geheugt gij u, Katrijne, dat ik, den
daarna komenden nacht, met mijne schoenen aan ter polk gegaan ben uit
vreeze van nog ergere verwonding? Gij kunt u bijaldien eveneens in



droom deerlijk en bloedig kwetsen, geloof mij. Danke, Katrijne. Ik weet,
gij zorgt steeds voor een excellent gekookt eike. Laten wij bidden,
dochter. Zij baden. Nadien brijzelde Pastoor Poncke, licht tikkend met
den rug van zijn eetmes, den top van zijn eike, Katrijne beleerend:

— Niet minder broos als déze, Katrijne, is de schaal, welke het leven
scheidt van den dood. Wees zulks gedachtig.

Katrijne knikte beamend.

— Juist, hernam Pastoor Poncke al lepelend en etend, — ik weet, gij zijt
bevattelijk van hoofd. Gij zoudt een geleerde vrouw kunnen zijn, mocht
ge bogen op een hechter geheugen. Hebt ge Socrates bereids gezadeld?
Danke, Katrijne. Waar hebt ge ’t zoutpotteke? Ah hier. Danke. Wat ik
vragen wilde, Katrijne-dochter: hoeveel eikes hebt ge deez’ morgen
geoogst?

— Acht, eerwaarde, bescheidde Katrijne met vollen mond.

Pastoor Poncke legde het eierlepelke op het broodbord. Bedachtzaam
herhaalde hij de opgaaf der maarte:

— Acht, Katrijne —, acht... Curieus, uw acht. Hebben wij niet negen
hennen in ’t kot. Acht is geen negen. Nimmer verneem ik van uwe
lippen, dat gij negen eikes geoogst hebt. Katrijne! vorderde hij haar
aandacht op.

Katrijne keek hem ietwat onnoozel aan. Doch hij staarde langs haar heen
als ontwaardde hij entwat, voor geen ander dan voor hem zichtbaar, en
sprak:

— Acht is geen negen. Er zouden nochtans aleens negen moeten zijn. Er
schort hier entwat. Eén dier hennen, Katrijne-dochter, mist de
principaalste eigenschap der hennen. Bijaldien is zij géén hen, doch een
ander gedierte. Gij moet er eens op letten, Katrijne, welk hoen zoo
snoodelijk te verzaken pleegt. Ik kan geen vreemd gedierte dulden
tusschen mijn pluimvee. Wie weet, wat voor perijkelen daarin schuilen.
Het lijdt al geruimen tijd zoo. Het ontglipte mij evenwel. Ik zal er heden
,Der Natueren Bloeme” van den wijste aller Dammenaren en alle
Vlamingen, op na-pluizen, Katrijne. En zien, welke maatregelen wij
tegen het euvel zullen treffen.

Peinzend voltooide Pastoor Poncke de ate en peinzend rees hij naderhand
van zijn zate, beidde op Katrijne, die hem zijn hoofddeksel haalde en
langde mitsgaders zijn brevier en ging alsdan naar den stal.

— Socrates-vriend, bejegende hij den ezel, — er duisteren onder Gods
zon ontallige problemen. Eén dier raadselen drong zich zooseffens eng



aan mij op. Ik kan het vooralsnog niet tot in de kern ontblooten en ik
wensch er ook u niet mede op het lijf te komen. Vergeten wij en tijgen
wij aan ’t brevieren, mijn Vriend. Pastoor Poncke geleidde zijn rijbeest
aan den teugel naar buiten en langs den achtergevel der pastorij naar de
zijpoort.

Hij ontgrendelde haar en bood Socrates den voorrang:

— Alstublieft, kompaan.

Socrates stapte langs den meester onder de steenen boging door en
halteerde pront nevens den vervaarlijken zwerfsteen (een vondst uit de
voormalige bedding der Zwene nabij Damme), welke door Pastoor
Poncke gebezigd werd teneinde den hoogbeenigen Socrates vlot te
kunnen bestijgen. De poort viel achter Pastoor Poncke op de klink. De
paap stapte op den steen — een meteoriet, doopte hij hem — trok zijnen
toog een endeke opwaarts en steunend op het zadel zwaaide hij zijn
rechterbeen onsierlijk over Socrates’ rug. En zat en scharrelde de voeten
in de beugels.

Nog wachtte Socrates.

Pastoor Poncke opende zijn brevier.

— Allo, gezel.

En Socrates ging. Gemoedelijk en niettemin fier. De teugel haakte over
den zadelknop. De breviertocht vergde geen uitzonderlijk bestier.
Socrates kende de stelde route zoo wel als Pastoor Poncke. Kuren en
norsche nukkigheden had hij zelden. Pastoor Poncke reed, maar hij las
geen syllabe uit het getijdenboek louter vanwege het geneucht zoo
aangenaam te rijden langs de getrapgevelde huizekes in de richting van
het Marktplein.

Eerbiedig begroetten hem de passanten, van borger tot buildrager. De
spichtige Apotheker Spiessens, in bleekblauwen rok en blootpruiks,
stond wijdbeens op den drempel van zijn bedrijf, alwaar de Salamander
uithing, een lange Hollandsche pijp te smoeren, die hij, als Pastoor
Poncke voorbijkwam, bijwijze van begroetenis efkes omhoog stak.
Pastoor Poncke ergerde zich alle dagen aan deze onhoofsche geste van
de pillendraaier en poederstamper. In zekeren zin waren zij vijanden.
Want de Apotheker Spiessens las Voltairel, die, volgens Pastoor Poncke
de menschen een schoon voedzaam brood uit de handen nam en er een
brok steen voor in de plaats gaf. Toch was de Apotheker geen ongodist,
al praalde hij gaarne met aan Voltairiaansche boeken ontleende gallige
volzinnen, hetgeen Pastoor Poncke eens deed verklaren, dat hij,



Spiessens, niet alleen vergif stampte in den vijzel, doch mede met de
tong. Ook vanaf den kansel zinspeelde hij soms op den apotheker en
taalde alsdan van een zeker heerschap, dat spellekes deed met den satan,
God uittartte en het spelleke per slot deerlijk verliezen zou — want dit
heerschap, o mijn beminde parochianen, is waarlijk, weze het onwetend,
krank naar de ziel en tegen zielskrankten baten, ’laas geen poederkens —
zoo zij al ooit baat kunnen brengen. Prohibe linguam tuam a malo. Hoedt
uwe tong voor het helsche. Amen. Er leefde binnen Damme te dien tijde
nog een andere, waarlijker Godloochenaar: Mijn-Heer-de-Baljuw
Hemerijck. Aan den Baljuw echter rekende Pastoor Poncke zich in
kloeke vriendschap verbonden. Hij was een personagie uit één brok,
uiterst zwijgzaam in betrek tot zijn verkettering van God en Christendom
— een verkettering, wortelend in zijnen geest op gronden, die hij immer
verholen hield.

' Voltaire (F rancois Marie Arouet), wijsgeerig bespotter van het
Christendom. 1694-1778.

Pastoor Poncke deed geen moeite deze gronden na te vorschen. ... Ge
hadt, meende hij, menschen, die heiden geboren zijn en als heiden op
hun reeuwstroo zullen belanden. Er steekt hierin niemendal ongezonds.
Het ongezonde heemt in het lauwe, bij lauwaards, gelijk dat apothekerke.
Mijnheer-de-Baljuw — nomen est omen, wat beduidt één armtierig
letterke? — kon gewis zijn van een treffelijke hemelstee. God doorpeilt
de nieren en hij zoekt er naar het heusche, het ding van de rechte lijn.
God houdt niet van tierelantijnen. God mede is een Baljuw. God
baljuweert over het Heel-Al. Zoude Hij den Baljuw Hemerijck dan niet
herkennen? En vernaamt gij ervan, dat God den apothekersstiel bedreef?
Daarbij: eenmaal jaarlijks verscheen de Baljuw onder Gods oogen,
bezocht hij de nachtmis van kersttij, teneinde de geboorte van Christus te
vieren, Dien hij voluit heette: den grootste van alle mannen, die, sedert
duizenden van jaren, de verblinde vlam van hun wezen over de zwarte
ster der aarde hadden doen schijnen.

Aldus peinsde Pastoor Poncke over de kwestie en een zweem dier sedert
lang verworven conclusie doorvleugde hem het brein, terwijl hij den
zuren Apotheker breedelijk wedergroette.

De ezel Socrates wandelde statig voort. Pastoor Poncke prees diens
loopwijze bijster nobel. Op hem zittend ervoert gij het geenszins, dat gij
ruiter waart; hij droeg u gelijk u een uitgelezen zetelstoel draagt; ge



deindet amper en waart bijwijlen genegen het lijf lavei-zuchtig
achterover te hellen en de oogen pleizierig te luiken en een tukske te
snappen, gelijk hij het, een loomen zomerdag in vroom vertrouwen
waagde — op poene van een tuimeling op de zandbaan.

Socrates had thans het Marktplein bereikt en schreed aan op het raadhuis.
Aldaar, op het bordes, koutte de Baljuw Hemerijck, gekleed in
scharlaken rok en zilverdraadvest met Leuvensche kruifjabot, met den
eerste-schepene Fonteyne, een rondlijvig manneke in kanariegele slipfrak
en lange geruite hooze en hoogen witten hoed naar Engelsche mode.
Poncke bespeurend staakte de Baljuw het gesprek en wonk.

— Ho, Socrates!, gebood Pastoor Poncke.

Socrates hield stil onder de balustrade. De machtige gebuikte Baljuw
lichtte met zwier den bruinfluweelijnen driekanthoed van de koolzwarte
koddekespruik, een groet, door Pastoor Poncke gelijkelijk zwierig
beantwoord.

— Eerwaarde, baste de Baljuw van boven af.

— Mijn Vriend, bescheidde Pastoor Poncke. — Mijn Vriend, wat is er
van uw believen?

— Een banket te mijnent in het verschiet, Eerwaarde.

— De schoonste muzijk is mij de muzijk van lepels en teljoren en
roomers, mijn Vriend.

— Tk weet het. Gij kent mijn keuken en kelder. Het wordt een
uitzonderlijk festijn, ditmaal. Ik noodig u uit in naam mijner Baljuwin op
komende week te Maandagavond. Zij viert haar naamdag.

— Gaarne, gaarne, mijn Vriend. Verontschuldig mij: ik brevier gelijk gij
ziet. Vale.

— Nog een reizeke, bid ik u, Eerwaarde. De Baljuwin...

— Ha-ja, groet de Baljuwin van mij, mijn Vriend.

— ...z1j hindert heur aan een stofke, zij stroomt over van properiteit. Zij
gaf mij de boodschap voor u mede...

De Baljuw aarzelde. Zijn zwarte blik smeulde.

— Danke, danke, sprak Pastoor Poncke.

— ...de boodschap, hernam de Baljuw, inzake uw soutane...

— Een eere-dracht, Vriend, zegde Pastoor Poncke niet zonder argwaan.
— ...met vlekskes, vulde de Baljuw aan. — Duidt het der Baljuwin niet
in het booze en verschijn aan haren disch in een andere soutane, smeekt
zij u als vrouw en vriendinne.



— Danke, mijn Vriend. De Baljuwin moge gerust zijn, murmelde
Pastoor Poncke zich verafscheidend. — Allo Socrates.

Socrates flapte met één oor en trok verder. De weelderige huizing der
gezusters Melanie en Roozeke Ruttaert genaderd zijnde, sloeg Pastoor
Poncke de oogen op de latijnsche gebeden in zijn brevier. Maar hij
verdiepte zich er niet in. Zijn leus luidde: dat men tegen een veinzerij lijk
de Ruttaertgezusters haar pleegden zich met veinzerij wapenen moest: de
vree bleef alsdan in uw hart. Trouwens: Qui nescit dissimulare, nescit
regnare.l Hij schouwde het zonder te zien, hoe Melanie en Roozeke elk
voor een venster troonden, verslonden al lezend uit een omlederden
foliant de levens der gemarteliseerde en boetvaardige Heiligen —, hoe
zij, bij zijn voorbijkomen op Socrates, het hoofd een weinig hieven en
uitloerden met de vurige intentie eenige innige bejegening van hem te
mogen ontvangen.

U Wie niet veinzen kan, kan niet heerschen.

...Spijtig van Roozeke, dacht Pastoor Poncke en hij gehoorzaamde
bijkans den aandrang haar alleen een kruiske te spillen. Hij was het huis
voorbij en liet den brevier dalen. Een mormelige hond kefte Socrates
aan. Onrust reed efkes door Socrates, ried Pastoor Poncke en hij sprak:

— Socrates-vriend, men belaagt slechts den boom, die de vruchten
draagt.

Een stok-oud krom wijveke kapikkelde aan: Mieke Musschenschrik
bijgenaamd, de tooveres van Damme.

— Ho, Socrates! Goe-morgen, Mieke. Ik peins juist van een snuifke te
vatten. Hebt ge goesting?

— Asteblieft, Mijn-Heer Pastoor, snerpte Mieke. — Snuif verjaagt en
dood, maar niet den duivel. Hij tempteert mij weer zoo danig, Mijn-Heer
Pastoor. De kinderen jagen hem mij telkens we€rom in ’t lijf. Zeg het ze
toch, dat ze mij met rust laten, anders raak ik hem nooit kwijt. Oei-oei,
oei-oei. Hij is bloot lijk een puid, Mijn-Heer Pastoor. Zijn oogen zijn
groen van venijn. Hij kruipt door mijne darmen naar mijn hoofd. Oei-oei,
daar is hij weer (de stem van het vrouwke lispelde geheimzinnig). Ik ben
zijn bruid, zegt hij, Mijn-Heer Pastoor. Ik ben schoon, zegt hij. Hij flooit
mij des nachts: Me-lieveke. Ik ben zoo beducht, oei-oei, zoo beducht.
Verjaag hem mij.

— Ik zal, verzekerde Pastoor Poncke het vervuilde Mieke. — De snuif in
deze doos, Mieke, stamt uit het paradijs. Ten overvloede heb ik haar nog



eens gewijd. Geen duivel is ertegen bestand. Hier. Grijp geducht toe, met
duim en wijsvinger. Houdt uw hoofd ver achterover. Snuif diep, snuif
gelijk de ossen, Mieke. Nies. Nies. Schoon. Wel bekome het u, Mieke.
Een beetje op mijnen toog, dat is niemendal. In naam des Vaders, des
Zoons en des Heiligen Geestes. Driemaal. Ho. Amen. Waar toeft thans
uw duivel, Mieke? In de hel, Mieke. Voor zes weken in de hel. Zes
weken kan hij u niet genaken. Gij kunt de kinderen belachen. En over zes
weken vraag ge mij weder een snuifke uit het paradijs. Nil
desperandum.! Tot wederomziens.

I Men wanhope nimmer.

En Pastoor Poncke verliet het van den droes bevrijJd vrouwke,
verzuimend zelve een snuifke te genieten.

Voor de principaalste herberg der stede, ,,Het Hof van Batavia”, stond de
postwagen op Brugge ree tot afreis. De postillon blies op zijn koperen
hoorn schel de allerlaatste verwittiging, ’tgeen Socrates te nopen scheen
den gang ietwat te verzeerderen en Pastoor Poncke op zijn veurt de
vermaning ontlokte:

— Festina lente2, mijn Vriend. Geluiden moorden niet. Damme is geen
lichtzinnig Jericho. Ei, Socrates, de Notaris Vercuyck stijgt nog nipte ter
koetse. Hij zag ons niet. Al meer en meerder gelijkt hij een rif, mijn
Vriend. Stap voor stap vergezelt hem de Dood. Hij is zoo bloedeloos lijk
het perkament, waarop hij zijne testamenten vastlegt met den veder. Hij
was al zijn leven schuw voor Octoberwater. Dit bekoopt hij heden. Wijn
schept bloed. Dozijnen keeren prentte ik hem zulks in. Wanneer hij in
zijne huidige gedaante No&’s wijngaard betreden had, Noé hadde hem
met zijne zonen er uit gezonden als een onwaardige. Overigens een braaf
man, de Notaris Vercuyck, Socrates. De koetse vertrekt. Geheel een braaf
man — uitgeweerd het punt van de versmading, welke een beleediging
Gods behelst, dunkt het mij. God schiep ons den wijn als een zijner
blijdste gaven, geloof mij, mijn Vriend. Hoogelijk geloofd zij de Heer-
God vanwege den wijn. Zoo weze ’t, nu en in alle eeuwigheid.

2 Haast u langzaam.

Zij waren thans buiten Damme, op de baan naar Brugge gekomen en
Pastoor Poncke hief den brevier tot dicht onder de oogen en las
prevelend de gebeden tot heil der wereld en zijne parochianen. Brevieren



was voor hem: spreken met God. Elk woord glansde mystisch en dit
glanzen deelde zich mede aan zijn gemoed. De aardsche dingen rondom
bestonden niet langer en van hem zelve restte niets meer dan zijn
zwaartelooze ziel. : — Een waarachtig meditatief brevierend priester
wordt Ruusbroec in het Soni€nbosch, verklaarde hij meermaals, — een
opgetrokkene in God, een glorieus verloren, een eeuwigheidsverwerver.
Een kwart uur lang stapte Socrates langs den boord der Brugsche vaart.
Over het smalle water scheerden de eerste zwaluwen. Ginds in de bocht
gleed een beurtschuit aan; het jagerke te ros djakte lustig met zijn zweep
in de hellen uchtend. Pastoor Poncke verkeerde alsdan in overaardsche
regionen. Op een moment stak Socrates de baan over. Pastoor Poncke
brevierde.

— Goéndag, Mijn-Heer Pastoor! Zijt gij niet falikant op weg?

— Heéé..., schrok Pastoor Poncke op en blikte den spreker, een
spittenden daggelder, verdroomd in het verweerd wezen.

— Zijt gij niet falikant op weg, met permissie, Mijn-Heer Pastoor?
Pastoor Poncke keek rondom zich. Van een gaanpad geen spoor. Socrates
voerde hem dwars een bloot veld over. Hij schudde ontkennend het
hoofd.

— Neen, bescheidde hij, — ik ga daarheen waar Socrates wil. Vrede zij
u, die de aarde bebouwt, aarde zijt en aarde eet. En hij verzonk terug in
zijn vorige aandacht — tot hij na een wijle van her uit de onttogendheid
naar het ondermaansche ontwaakte door een eigenaardige
gewaarwording, het almeteenen tastend gissen, hoe er entwat uit den
haak gerocht was met den breviertocht. En dan zag hij zijn hachelijken
toestand. Socrates namentlijk had de voorste pooten neergeplant ten
uitersten rand eener versch en diep en steil afgegraven akkergracht en de
leem bezweek traag, doch duidelijk zichtbaar onder zijne hoeven en
kluitkens riezelden reeds omneer in het moerzwarte water. Socrates
besefte voorzeker het gevaar en hield zich stijf en roerloos. Hierin lag
zijn eenig verweer. Men kan zijn noodlot niet ontvlieden. Socrates
begreep dit secuur. En Pastoor Poncke ging het eveneens begrijpen en
diens verzet uitte zich in een schietgebed, dat het zwak doorschichtte: ...
Gij, die een gehangene op uwe handen omhoogstuwdet, zoodat de strop
werkeloos wierd, Moeder-Gods sta ons bij en redt mijnen toog van een
bezoedeling...!

De bodem onder Socrates zwichtte griffer. Grootere leemkluiten pletsten

in het water. ...Accidit in puncto, quod non speratur in anno,! meende



pastoor Poncke, die in onbeweeglijkheid Socrates evenaarde. Plop! Een
vette puid joepte van de overzijde de gracht in. De onverhoedsche
gebeurtenis veroorzaakte bij Socrates zulk een verschot, dat hij ruklings
en half struikelend achterwaarts sprong. Een geduchte bonk leem
scheurde af, plompte log in de diepte. Doch Socrates en Pastoor Poncke,
die bijkans uit het zadel gestort was, waren behouden.

U In één oogenblik gebeurt, wat in geen jaar verwacht werd.



— Si Deus pro nobi, quis contra nos?* De Heere stuurde ons de puid en
men moet dank weten te wijten aan een knecht Gods. De daad bij het
woord voegend, vingerde Pastoor Poncke uit zijn zijzak twee halve



sollekes voor den dag en wierp ze de onder water verzwonden vorsch
toe, zeggende:

U Als God met ons is, wie zal dan tegen ons zijn?

— Hier, mijn vriend, om koekskes voor te koopen.

Hij liet Socrates keeren en gispte onder het voortgaan:

— G@ij zijt een ijdeltuit, Socrates! Teneinde de eigen schoonheid — gij
zijt schoon, daar niet van, mijn Vriend —, teneinde u weerkaatst te weten
in een waterspiegel en u in u te vermeien, biedt gij niet alleen u-zelf,
maar ook mij, prijs aan een ongevraagd modderbad. Zekerlijk mijn
Vriend, modder heeft de beheptheid ijzerdeelen in-te-houden, hetwelk
bijvoorbeeld het flericijn zeer te stade komt. Maar ik lijd niet aan het
flericijn, Socrates —, ik lijd puur en rijkelijk aan de kwellingen van
eksteroogen onderhevig, waartegen barbier, chemist noch doctoor een
radicaal middel kent. Gansch uwe doening sproot dus voort uit
belachelijke eigenliefde, die u uwe taak veronachtzamen deed. Het
eenige wat gij bereikt hebt, mijn Vriend, is mij schokken in het door mij
op u gesteld vertrouwen. Stak de duivel zijnen doorn in uw hart,
Socrates, en vergat hij het godsteeken op uwen rug? Ik wil niet
achterdochtig zijn, ik wil gelooven, dat gij efkes afweekt van uwe
devooren — hetgeen elkendeen geschieden kan, die een grein openstaat
voor onzalige inblazingen. Waakt voortaan, Socrates! Vigilate!?

2 Waakt!

Pastoor Poncke zweeg, liet den teugel uit de linkerhand glippen: voor
Socrates een gebaar van herwonnen vertrouwen. Den labeurenden,
vraagreeén daggelder genakend, sprak hem Pastoor Poncke welwillend:
— Mijn vriend, ik overtuigde mij ervan, dat de partij velds door u
bewrocht, nuttig is afgeperkt. Een diergelijke afgrenzing verhindert
krakeel tusschen de boeren. Danke.

Het juiste pad hervonden, wijdde Pastoor Poncke zich weder aan den
brevier. Zonder stoornis verliep de verdere tocht door den voorjaarschen
buiten, tord Socrates de wegels van elken dag, leidend met een ruimen
zuidwaartschen boog heen om de veste, tusschen beemden door en
sprietelende koorngronden.

Een boogschot voor de eerste huizing van Dammes’ oostzijde, besloot
Pastoor Poncke, gelijk een bevel van Boven gehoorzamend, den



geestelijken arbeid met een kruiske en priseerde wellustig.

— Snuiven, Socrates, biechtte hij, — is, voor mij, bij redelijk verbruik,
de meest werkelijke aller daden. Het drijft duivelen uit — gij zaagt het
deez’ uchtend — en, mijn Vriend, het drijft ook God een luttel uit.

Mangelde het mij aan snuif, ik zoude vreezen uit overmaat van
Godsvrucht zwevend te worden met ziel en hulsel te zamen, lijk het van
sommige heiligen vermeld wordt. En zulks ging een barre missing zijn,
want ik, Benedictus Poncke, priester van Damme, ben allerminst een
heilige. Alzoo zoude ik, vermetele, God eene felle ergernis blijken. Ik,
Poncke, behoor met beide zolen te kleven aan de Damsche aarde. God
heeft mij over de Dammenaren verordineerd. Een simpel reiske in God is
mij geoorloofd — dat is al. Weet ge, dat ik deze snuifdoos met de
Catherina van het rad, in den aanvang van mijn ambt opgeraapt heb van
de baan naar Brugge? Weet ge, dat Lode de belleman de doos in de
Damsche straten heeft uitgeroepen en er geen verliezer opdoemde?
Indien ge het weet, weet ge tevens, mijn Vriend, wat een wonder is. Een
hemelsche boodschapper legde haar mij op mijn weg. Het stemt mij nog
gelukkig, mijn Vriend.

Pastoor Poncke monkelde in zich zelve, blikte een d6verwiekenden,
blinkenden reiger na. Allerwegen tintelde de lente, omhoog en omlaag,
mijmerde hij. De beemden zouden rap vol kersouwkes prijken, de granen
hééger-halmig wiegen en wuiven, de boogaards sneeuwig bloemen, de
popels dieper zingen en de leeuwriks veelvuldiger fluitenieren verloren
in het blauw. Seizoen na seizoen zou wentelen over de wereld, leven
d6éd baren, dood léven. Ziehier de ontzaggelijke zin van het bestaan.
Eén zijn dood en leven. Dood is een drogbeeld en de menschen enkel,
’laas, duchten hem. Zij, die God bijkans vermogen te verstaan, zij
doorpeilen minder van God dan het graspijlken. Schoon is het
onvergankelijke leven. Het is God-zelve! Waaruit gij en ik weer leeren,
Socrates, dat de snuif slechts den satan verdrijft en niet God, want,
contrarie Hem mij scherper verzichtbaart in Zijne onnavolgbare werken.
Ho, mijn vriend!

Socrates stond stil voor het wijd geopend venster van het eerste
huizinkske. Daarbinnen, op zijn schraagdisch, was met gekruiste beenen
Sanderken Teirlinck gezeten, het snijderken der armen van Damme.
Sanderken flikte naarstig aan een blauwen boerenkiel. Sanderken was
een grauw manneke, grauw waren zijne oogen, grauw zijn gelaatskleur,
grauw zijne handen, grauw zijne sluike haren, grauw zijn kleedij. V6or



jaren bleef Sanderkens huisvrouw in heur eerste kraam met het kind. Hij
had niet meer willen herhuwen. God jonde hem geen vrouwmensch,
helder zaagt ge het aan den wreeden slag waarmede God hem sloeg,
veronderstelde hij. Nog een anderen wreeden slag had God voor
Sanderken weggelegd. Zijn tweelingbroer, Cyriel, snijdersgast binnen
Gent, had zich, zes maanden verleén, verdaan met een koord aan den
zolderbalk. Sanderken had veel van zijn broer gehouden. De mare van
Cyriels dood ontwrichtte hem heftig. Dag en nacht zag hij Cyriel in de
klauwen van den Verkeerde, die hem roosteren zou voor eeuwig in den
schrikkelijken helleput, als straffe voor de ondaad. Sanderken rebelleerde
daarover tegen God en pastoor Poncke. Cyriel had zich verhangen,
gewis, en Sanderken wist niet waarom. Doch dit wist hij: dat Cyriel
ondragelijk geleden moest hebben alvorens hij het koord rond den balk
knoopte.

— Hoe gaat het, Sanderken?, vraagde Pastoor Poncke.

Sanderken keek mokkend op van zijne doening.

Dof en droefgeestig antwoordde hij:

— Hoe zou het u vergaan, Mijn-Heer Pastoor, wanneer gij 'nen broer had
gelijk ik?

— Sanderken, gij sleept het te zwaar.

— Ziet gij de helsche vuren in uwen droom en ziet gij uwen broer erin?
Ik zie dat, Mijn-Heer Pastoor. En waaraan heeft Cyriel zulks verdiend?
Hij was van de mildsten uit.

— Sanderken...

— Gij wilt het mij uit den kop klappen. Maar de Schrift vonnist Cyriel.
En is de Schrift Gods Woord of niet?

— Sanderken, oorzaken kunnen veel veranderen. Niet elke zelfmoord
valt onder het vonnis. Er zijn lieden, die krank naar de ziel zijn, dubbers
van nature. Zij lachen niet, schuwen de zon, zinnen op zwartheid. Op een
moment wordt het hun te veel, er knakt entwat in hun hart, in hunnen
geest — zij vermogen niet langer hun leven voort te zetten. En is God
niet een God van genade, Sanderken? Op Zijn genade moet gij bouwen
en gij merelt binnenkort gelijk voordezen.

Sanderken hoofdschudde triest:

— Droomen liegen niet, Mijn-Heer Pastoor. Droomen zijn van de ziel.
Cyriel brandt. De oogen van de ziel begoochelen niet. Indien gij het bij
het rechte hebt, waarom komt God dan niet tot mij in den droom en zegt
mij: — Sanderken Teirlinck, de helsche visioenen gaf niet Ik u in, doch



Belzebub. Troost u: Mijne schaal heeft zonden en zoetheden van Cyriel
gewogen en de zoetheden zegevieren. Uw broer Cyriel heemt bij Mij en
hij is een Mijner treffelijkste hemelingen! Waarom taalt Ons-Heer niet
alzoo, Mijn-Heer Pastoor?

— Wie vertelt er u, Sanderken Teirlinck, dat God niet alzoo, taalt? Is het
niet eerder, dat gij u de ooren verstopt voor Zijne stem? Gij muizeneert
van krieken tot krimpen. Gij bedrijft fantazij. Gij maalt u in den geest de
helsche flakkeringen af. Droomen liegen niet, Sander. De bron uwer
verbeeldingen vindt zijn oorsprong in u. Nochtans speelt gij gewaagd
spel. Ge duikt u in duisternis onder, al dieper. Ik zal een kosteloos miske
lezen voor uwen broer.

— Neen, Mijn-Heer Pastoor, ik wensch geen miske. Het zou geen vrucht
afwerpen. In geen maanden al kom ik niet in uw kerk.

Niet gij, Sanderken, Benedict Poncke leest het miske tot meerder
zieleheil.

— Peinst gij stellig, dat Cyriel wel vaart na zulk een dood, Mijn-Heer
Pastoor?

— Menschelijkerwijs gesproken: ja, Sander. Ons-Heer is geen beul, wat
bevroedt gij wel? Zie, gij zit daar op uwen tafel met voor u de wijdte der
ontluikende landen, het leven viert festijn voor uw raam en gij handelt
lijk of gij van Yperen kwaamt. Is dit rechtvaardig jegens Ons-Heer? Het
leven is scho6n. Ik dacht daar nog op, zoo seffens. Blik naar buiten,
luister naar het licht, dat ons Vlaanderen overstelpt met fonkelingen. Het
roept: Poncke! Poncke! Het roept: Sander! Sander! Ha, gij glimlacht,
Sanderken. Het is uw ouden lach, de lach van een eerlijk man, die de
vreugden van de armoe verkiest boven de tormenten van den rijkdom.
Deze lach weegt meer dan een miske van mij en brengt uwen broer staag
nabijer aan God. Lach en zing, Sanderken. Elke lach en elk lied geldt den
Heer-God een felle be€. Sint Franciscus zou het u kunnen getuigen. De
nachtegaal was ijverzuchtig op hem, Sanderken. Beloof mij nu, dat ge...
Sanderkens monkeling verstierf bereids. Mat zegde hij:

— Gij hebt vlot spreken, Mijn-Heer Pastoor, maar hierbinnen (Sanderken
wees op zijn borst) wroet het bitter. Ik peins somtemets...

Hij brak af, ontweek Pastoor Ponckes blik.

— Tja, Sanderken —, tja... Nochtans, het leven blijft onveranderlijk
schoon. Ontdek van her de schoonheid van het leven en in uw hart zal
goddelijke wijsheid bloeien.



— 1k, zegde Sanderken zacht, — ik zal ernaar trachten, Mijn-Heer
Pastoor...

— Fiat, Sanderken. Allo, Socrates!

Pastoor Poncke reede de armenwijk door. Behalve eenige slonzige
pagadders, die in de goot speelden en een paar dwalende honden,
vertoonde zich geen ziel in de straat. Zoodra Pastoor Poncke opdaagde
hadden de over hunne halfdeurkens hangende klappeien de wijk
binnenshuis genomen. Pastoor Poncke was een gevreesd man,
gevreesder dan de schoutrakkers. Lijk in een boetsermoen kon hij het
door hem betrapt luilakkend vrouwvolk hard in het gemoed porren: —
Ora et labora. Bidt en slameurt. Gij verricht het een noch het ander,
terwijl uwe venten hun eigen voor u in het zweet beulen. Uw huishoud
laat gij verkommeren. De noen-ate, op het allerleste gekookt, is zwijns-
ate en gij biedt haar uwen huisman, sprekend: — Lebber met lust, kerel!
Zoodoende plaatst gij hem op eendere lijn met de zwijnen. Z606 zijt gij:
de schand van mijn parochie en een gruwel voor God. Wilt gij, dat ik uw
schand veropenlijk, met uwe namen erbij, voor het aanschijn van geheel
Damme? Schrob uwe vloeren, kuisch uwe kasten, kook gelijk voor den
koning — uw pastoor vordert zulks van u af!

Pastoor Poncke hoorde in het langstijgen de wijven met potten en pannen
rumoeren, zag, hier en daar, er eene nadrukkelijk een emmer water door
heur gangske stroelen. Ha, op diergelijke triomfen zou de Baljuw in geen
eeuw kunnen bogen — hij, Poncke, behoedde Damme voor verder
verval, en bereidde het voor op herstel van den vroegeren tierigen staat.
Heb het wijf onder uwen duim, ge hebt stad en wereld eronder en kunt
kneden naar believen!

Poncke riep de kinderen bij zich en verschonk hun een kruiske. Zij
begeleidden hem tot aan het einde der buurt, alwaar hij op Corneel
Caboor, den grafmaker botste. — God en Poncke kunt gij niet ontloopen,
Corneel Caboor. Gaat ge mijn hofke nog tijelijker verwaarloozen,
vriend? Wilt gij het een barre woestijn zien worden, Vlaanderen tot
Libije maken? Dooden en levenden beklagen zich over u, welig woekert
het onkruid op de graven en even welig woekert niemendal op mijnen
akker. Het is of er een vloek over mijn veld ligt — en hij ligt er en heet
Corneel Caboor.

— Van een misvormd mensch gelijk ik, Mijn-Heer Pastoor, moogt ge
niet alles verwachten. Ik geef toe gebrekkelijk in mijn werk te zijn, zoo
gebrekkelijk 1ijk het mij verleend lichaam is.



— Uw lichaam is niet gebrekkelijk.

— Z00 — en mijn bochel dan?

Pastoor Poncke betastte uitvoerig Cornelis bochel en verzuchtte: —
Corneel, Corneel, gij verwijt uwen Schepper valschelijk. Uw bochel
dunkt mij zoo volkomen als maar mogelijk is. Daarom moest gij God
diep erkentelijk wezen.

De grafmaker blikte Pastoor Poncke met groote verbijsterde oogen aan.
Tevergeefs zocht hij naar een weerwoord.

Pastoor Poncke hervatte:

— Doch terzake, Corneel. Wanneer bewerkt gij mijnen bodem? — ’t Is
een zucht gereed, Mijn-Heer Pastoor. De aarde efkes effenen, het zaad
erin... Een zucht, geloof mij.

— Ik vroeg u, wannéér gij zuchten zult!, zegde Pastoor Poncke gestreng.
— Te noen, na stonde van twee, Mijn-Heer Pastoor, zult ge mij te uwent
zien met rijf en zaad. Ziet ge mij niet, dan is ’t dat ik dood ben, zwoer
Corneel Caboor.

— Ik geloof u. Danke, Corneel.

Pastoor Poncke kwam aan de pastorij, klom van zijn dier met behulp van
den meteoriet. Hij bracht Socrates in den stal, polste in de keuken
Katrijne omtrent het noenmaal, begaf zich naar zijn boekerij en schikte
zich behaaglijk in den rietenen zetelstoel bij het venster. Het aantal
boeken van Pastoor Poncke hadt ge tenden becijferd met twintig. Zij
reekten, allen in velijn gebonden, op een enkel wandschap. Ge zaagt er,
om de bizonderste te noemen, de geschriften van Jan van Ruusbroec, de
rijmwerken van Jacob van Maerlant, de Levens der Heiligen, de
Bloemekens van Sint Franciscus, twee deelen over den Satan in sijn
Guychelspel, vervaardigd door den Hollander Simon de Vries, Der
Zedige Werken van L. Anaeus Seneka, Quintus Kursius’ Alexander de
Groote en Rossaeo’s Gelooven der gantsche werelt. De deur week open
en Katrijne trad binnen met in de eene hand een stoffige bottel en in de
andere een fijn geslepen slanken kristallijnen roomer. Zij zette den
roomer behoedzaam op de vensterbank bij haren heer en vulde hem tot
op een vingerbreedte van den rand met het vocht uit de flesch.

Pastoor Poncke vatte den kelk bij den brozen voet en stak hem omhoog
naar het venster. Rijker ontbloeide de wijn aan den dag. Pastoor Poncke
betoogde vervoerd:

— Ha, Katrijne, zie! Welk een kostelijk geschenk is de wijn! Ha,
Katrijne: zon met wijn vermengd! Ik teug ervan. Hoe goed het proeft aan



tong en huig. Z66 goed moet de hemel zijn, Katrijne! Spijtig, dat gij een
vrouwmensch zijt. Ware gij een man, ik zoude u een nipke gaarne
jonnen. Maar vrouwen, Katrijne, heur tong is niet voor den wijn geboren,
heur tong dient meer voor tateren dan voor toetsen. Deze drank heet
bourgogne, Katrijne, hij tintelt, hij bloeit gelijk robijngesteenten. Kent ge
robijngesteenten, Katrijne...? HéEE, gij zijt onbemerkt ter deure uit
geslifferd, Katrijne-dochter? Ik versta, de huishoud gedoogt geen respijt.
Ik roem u eene maarte van den eersten rang, Katrijne, permintelijk
vermits gij u verwijderd hebt. Meen nochtans niet, dat gij hier niet langer
aanwezig zijt. Staat niet gansch de pastorij van uwen geest doortrokken?
Ken ge robijngesteenten? Neen, nietwaar? Waart gij Me-Vrouwe de
Baljuwin, ge zoudt ze voorzeker kennen. De Baljuwin pleegt een
robijnenketen te dragen rond den hals. De bourgogne, Katrijne, welke gij
mij in-schonkt, fonkelt gelijk de baljuwinsche juweelen. Sta mij toe, dat
ik wederom drink. Z66 moet men den wijn smaken, Katrijne: met
geringe slokskes en zulk een slokske doen leven aan uwe smaakorganen.
Alsdan kan men zeggen, dat het niet de lichamelijkheid is, die den wijn
meet op haar innerlijke kracht, doch de ziel, dochter Katrijne. Danke.
Pastoor Poncke dronk van her, zette den roomer op de vensterbank,
staarde in den hof. Na een spanne lichtte hij den roomer wederom aan de
lippen en knikte, na den dronk, kinderlijk content schier. Hij koesterde de
neiging aan zijn lof van den wijn voort te spinnen. Sierlijke volzinnen
gleden hem door het brein, zonder onmiddellijken samenhang... 1k zou
een wijnpreek ten beste kunnen geven, achtte hij per slot, — welke zelfs
een pater Brugmans in naijver zou ontsteken. De wijn is altoos een
mijner willigste punten geweest. 'Laas, is zulk een preek niet heel
oirbaar. Mijn parochianen gingen haar scheef uitrafelen en voortaan den
wijn instee van God aanbidden. Niettemin smelten wijn en ziel, voor
mijn begrip, ineenen en het woord wijn wordt ontallige werven in den
bijbelboek uitgesproken. Tja, ik kan mij het paradijs niet droomen zonder
wijn — niet in overmaat, natuurlijk. Daarom begrijp ik de ongodisterij
van den Baljuw niet recht. De Baljuw weet de ontzaggelijke waarde
ervan zoo diep gelijk ik haar weet. Wijn doet mij alsaan peinzen op de
eeuwigheid en het zou bij den Baljuw toch ook alzoo moeten wezen. Ik
zal hem mijn gedacht vandaag of morgen onder de oogen stellen en het
zijne vernemen. Of ben ik ketterij aan ’t uitkramen? Heere, vergeef het
mij dan! Mea culpa.l



U Ik beken schuld.

Uit angst voor mogelijke ketterij ledigde Pastoor Poncke het glas in een
rek en vestte hij zijn denken op tal van andere dingen — tot Katrijne hem
naar de woonkamer riep voor het maal: stamppot met saucijskens. Als
Katrijne den disch afruimde vroeg zij hem of hij thuisbleef.

— Zekerlijk, Katrijne-dochter, en doe Socrates het kerkhofweike in, zoo
ge wilt. Er zijn, bij mijn weten, geen kranken, doopelingen of iets van
dien aard. Mijne pantoffels haal ik-zelve van de slaapkamer. Ik heb
gegeten gelijk een bisschop, kondde hij rechtrijzend.

Terwijl hij boven van schoeisel wisselde, hoorde hij beneden druistig den
buitendeurklopper kletteren. Hij luisterde gespitst op. Katrijne opende
den bezoeker. Een indringende mannenstem lamenteerde langdurig en
dusdanig, dat Katrijne niet aan 't woord kon raken. ...Er zal een ramp
gebeurd zijn, giste Pastoor Poncke en met een gespschoen en een
pantoffel aan vertoonde hij zich bovenaan de trap.

— O, Mijn-Heer Pastoor, o Mijn-Heer Pastoor, kom toch!, jammerde de
man, een gore, struische, stoppelbaardige vijftiger, in de luidelijke gang.
Bedaard, mijn vriend, wees gerust, ik kom reeds, suste Pastoor Poncke
warm en daalde en bij den man gekomen sprak hij:

— Waarmee kan ik u bijstaan, mijn vriend? Uw wijf krank? Uw kind
krank?

— Ach, Mijn-Heer Pastoor, gij leeft in weelde, een aalmoeske asteblieft
om de liefde Gods, mijn beer grolt sedert vijf dagen en mijn bloot vel
blinkt door mijne kleeren! Een aalmoeske, asteblieft om de liefde
Gods!...

Pastoor Poncke draaide zich om en bedachtzaam wenkte hij den bedelaar
mede naar boven. Daar, ten overloop, legde hij den man de hand op de
schouder en zeide:

— Mijn daadschuwe vriend, ge zijt vet en nergens zie ik uw bloot vel
blinken. Neen, ik heb geen aalmoes voor u.

En hij ging de slaapkamer binnen en sloot de deur achter zich. De
zwerver aanvaardde vermaledijding mompelend den terugweg. Pastoor
Poncke hoorde de voordeur dichtvallen. Hij repte zich het raam aan den
voorkant hoog op te schuiven en riep den vent aan:

— Hééla, mijn vriend!, het schiet mij te binnen, dat ik in uwen maag
geen blik werpen kan en dat men het tot de mogelijkheden dient te
rekenen, dat uw vel onder uwe kleeren warelijk blinkt. Gij moet weten,



dat ik Pastoor Poncke ben — doch verbindt aan dien naam geene
goudschatten. Ik raad u aan, den klopper te rammelen van de
baljuwhuizing in de Reigerstraat. Zeg daar, dat ik u zond en een
belangrijke aalmoes is u gewis. Gode bevolen, mijn vriend.

Pastoor Poncke liet het raam zakken, voltooide de her-schoeiing en begaf
zich naar de boekerij, alwaar hij zijn stee innam van v66r den noen. Hij
vlijde de onderarmen op de leuningen, strengelde de vingeren te zamen,
deed het achterhoofd rusten tegen het peluwke en look de oogen.
Prinselijk sluimerde hij in.

Als het Raadhuis den tweede nanoenslag beierde, gluurde Pastoor
Poncke, deels ontwaakt, gelijk een kat door de oogkieren, den hof in,
dommelde, gluurde van her, dommelde, gluurde — welhaast matelijk.
Met deze doening vervloot een kwart stonde. Alsdan opende hij de oogen
volledig, duwde zich omhoog uit den zeten, ontsloot de kamerdeur en
riep niet zonder bewogenheid:

— Katrijne!

Hij wandelde overentweder tot de maarte heur meldde. Zich voor haar
posteerend, zegde hij ernstig:

— De Dammenaren worden gemeenlijk oud, Katrijne. Dit ,,gemeenlijk™
weert de uitzondering geenszins. De dood komt lijk een dief in den
nacht. Katrijne, gij moet Pruyck verwittigen, onverwijld te luiden over
Corneel Caboor. Corneel Caboor is dood, Katrijne.

— Ha-maar, zoo schielijk, verschoot Katrijne. — Ik zag hem deez
uchtend met een kordewagen.

— Ik zag hem eveneens, Katrijne. Ik bevroed: hij moet door een
geraaktheid overvallen zijn...

— Maar, eerwaarde, gij hebt ge-noendut. Hoe weet gij...

Pastoor Ponckes blik ontmoette recht Katrijnes en toch had Katrijne,
gelijk zoo vaak, de gewaarwording alsof haar meester andere dingen
schouwde dan haar persoon. Pastoor Poncke sprak:

— Katrijne, ik heb het bericht van den doode zelve.

— Heere...!, huiverde Katrijne.

— Ja, zegde Pastoor Poncke. — En rep u thans naar Pruyck, Katrijne-
dochter. Tja, en wij zullen een anderen grafmaker moeten zoeken.
Voorloopig zou Pruyck Corneel’s kuil kunnen uitdelven. Treurig, zulk
een verscheiden, want voor Ons-Heer is het te laat, Katrijne. Over een
stonde ga ik in zijn huizeke zien. Hij had zijne feilen, de grafmaker, doch



al met al was hij een geloovige ziel, hetgeen hij aan zijn loon, hierna,
merken zal. Spoed u, Katrijne, wat mart gij nog?

Katrijne vertrok. Luttel tijds naderhand riep de doodsklok over de
Damsche stede en snel verbreidde zich, bij eerste monde van Pastoor
Poncke’s maarte, de vermoedelijke toedracht van ’s grafmakers
overlijden.

Katrijne wrocht in de keuken als zij voor den tweede keer en zéér
geweldig verschoot. Want door Pastoor Poncke’s hof beende daar
Corneel Caboor aan. Katrijne gaf een gesmoorde kres. Met beide handen
greep ze naar heur hart. Haar leden wierden haar lijk lood. Gestorvenen
plegen niet te verrijzen dan als spook, en bij voorliefde te middernacht.
De schim van Corneel Caboor echter stapte met drift op Katrijne heur
keuken aan en ge hoordet zijne kloefen dompen op de aarde.

— Ah, Katrijne, of uw pastoor zot is geworden met mijnen dood te
verspreiden?, uitte de gebochelde fel.

— Weg! Weg!, gebaarde de maarte.

— Ik vraag, of uw pastoor zot is geworden!, herhaalde Corneel wild. En
dan snerpte hij: — Ha, ge peinst gij, Katrijne, dat ik 'ne geest ben, maar
voel mijn vleeschke: het is zoo pakbaar lijk dat van u. Duizend graven
graaf ik nog voor mijnen dood, wellicht ook het uwe. Dood! Ik, d66d?
Waar zit uw pastoor, vraag ik u?

— In... de... boe...kerij..., beefde Katrijne. — Ge zijt niet dood,
Corneel?

— Neen, beet de grafmaker en zonder zijne kloefen uit te doen bonkelde
hij langs Katrijne ter boekerij, klopte met den knokkel op het deurhout,
tord binnen.



Pastoor Poncke stond met een hand aan de lange kin zinnend aan het
venster. De hand ging neér.
— Corneel, gij?, loste hij.



— Corneel — ja-ik, bevestigde de grafmaker een paar schreden
naderbijkomend. — Wat zijn dat voor een manieren voor een geestelijke,
te konden, dat ik in lijke lig...!

— Gij waart niet dood, Corneel? Gij hebt mij toch zelve gezegd, dat gij
dood waart, wanneer gij u niet op mijn veld liet schouwen? Corneel, gij
hebt mij bijaldien belogen? Dat is niet schoon van u...

— Het was slechts bij wijze van spreken, Mijn-Heer Pastoor, antwoordde
de grafmaker beduisd.

— Ik geloofde u, verweet Pastoor Poncke, ik gel6dfde u. Ik bespeurde u
na tweeslag niet op mijn terrein en wist: Corneel is dood. Zulks is
simpel. Ik liet over u luiden. Zulks is méde simpel. En nu verklaart gij
mij, dat gij niet reeuwt. Ik zocht al een vervanger voor u, Corneel.

— De Lieve-Vrouwe luidt... Ach, doe haar stoppen...

— Uw schuld, Corneel. Hoe durft gij zoo lichtvaardig talen? De Lieve-
Vrouwe tampt uw schuld, uw zonde.

— Doe haar ophouden, alstublieft...

Ik zal, zegde Pastoor Poncke en hij toog Katrijnewaarts en beval haar
Pruyck te verdietschen, dat met de luiding alles op een misverstand
berustte en dat Corneel Caboor leefde lijk voorheen. Teruggekeerd bij
den grafmaker, die thans zijne kloefen in de handen hield, sprak hij:

— De laatste klepeling zal rap verstreken zijn, Corneel. Héé, ik ben er
nog vol van. Uw dood speet mij oprecht.

— Heel Damme zal mij belachen...

— Beter, Corneel Caboor, dat men lacht op een levende dan op een
doode. ...Luister, het luiden mindert, zindert voorgoed uit... Wat ik
zeggen wilde, Corneel, mijn perceel grond...

— Ik ga het slaglings bedrichten, Mijn-Heer Pastoor.

— Schoon van u, Corneel. Danke.

De grafmaker droop af.

— Pulvis es et in pulverem reverteris!, prevelde Pastoor Poncke,
plaatsnemend aan zijn werktafel teneinde zijn sermoen te bouwen voor
den naastbijen zondag. Pastoor Poncke schreef zijne sermoenen steeds
neer — heelder bundels lagen er in de spinde nevens den schouwmantel.
Maar wanneer het uur der Zondaagsche mis klepelde trok hij zonder
geschreven sermoen ter Onze-Lieve-Vrouwe, beklom den kansel en
daverde voor de vuist weg over het eerste het beste onderwerp, dat hem
naar de geest welde.



U Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeeren.

Pastoor Poncke besneed zorgvuldig de ganzen veder, doopte haar in den
inkt en ving met fijne hand te schrijven aan. Hij bewonderde en beminde
het eigen schrift bovenmate. Niet ten onrechte wellicht, want de
letterteekens 1ééfden op het lang papierblad permintelijk bezield, z66
smedig van lijn en boging, z66 klaar van bediedenis. Hij betijtelde het
sermoen: DE LOF DER LUIHEID. Dan schreef hij: BEMINDE
PAROCHIANEN!, en : Waarom zouden wij de Luiheid niet roemen? Zij
koestert ons geliefd lichaam en zij fleemt onzen geest — om van de ziel
voorshands te zwijgen. Zij is een der schoonste uitvindingen en op haar
beurt schiep zij de donzen sponde, die ons wanen doet, niet langer op de
aarde, doch in den hemel te verkeeren. Immers, de Luiheid vormt heur
den hemel tot een oord van =zalig niemendal-uit-richten, het
luilekkerland, alwaar u het gebraden gevogelte in den muil vliegt en
aangenaam door den strot wordt gespoeld door middel van een
uitmuntend gemikten straal uit de wijnfontein —, alwaar u de zwijnen
hunne hesp malsch gerookt en wel komen aanbieden —, alwaar het
volrijp fruit u pront in en palm zijgt — kortom: alwaar het al vanzelf
vloeit met de voorziening uwer nooddruft. En onderwijl, beminde
parochianen, zijt gij heilig en ruggelings gelegen in het weeke koel
belommerd gras en uw tijd is vervluchtigd in eeuwigheid. De droom der
droomen is u geworden. Gij schat u onaanrandbaar rijk. Nievers een
meester, die u ten arbeid port — de meester ligt op een armlengte, in
eendere houding als gij, van u vandaan. Gij zoudt kunnen kouten met
hem en hij met u, maar gebeiden hebt gij er geen goeste voor. Kouten
maakt moe en waartoe zoudt gij u moe-maken. En wie kout moet
denken. Denken maakt moe en waartoe zoudt gij u moe-denken. Gij
glaart wat in de lucht, gij bijt traag in een pruim en het sap leekt u langs
de mondhoeken, gij slaapt een beetje, ontwaakt wanneer gij het wilt,
slaapt wederom in volgens believen.

Ja, beminde Parochianen, de sponde is voorzeker de kostbaarste vondst
van Vrouwe Luiheid. Zij is een Vrouwe. En is zij schoon? Ha, zij is zéér
schoon — indien gij haar soortement van schoonheid aanhangt. Wit is zij
en weelderig van vet, dat lilt en kwabbert. De blik harer oogen lijkt mij
niet bijster helder — de oogen zijn van een waterachtig blauw. Haar
schedel is bloot, ten tijde dat zij hem niet bedekt met een licht paruikske
van blond. Ha, hoe weet zij den mensch te bekoren! Haar stem klinkt



zoet gelijk honing, en ietwat kwijnend. : — Hoort niet, lokt zij, o
parochianen van den paap Dictus Poncke, naar het gebazel van dien
slungeligen zwartrok! Hoort, Dammenaren, naar mij! Bij mij vindt gij
den vrede en de vreugde des waren levens. Bij mij botst gij op een strijd,
dorst gij niet, hongert gij niet en mijn genegenheid, mijne liefde, geldt u
een bed van duizend paradijselijke geneugten. Ik ben...

Pastoor Poncke’s veder stokte. Hij staarde den moeshof in, alwaar de
grafmaker pootte en zaaide. Hij legde de pen ter zijde, snoof een snuifke
en handelde daarna alsof de kitteling van het poeder hem in vervaarlijke
niezing noopte. Niets van dien aard echter geschiedde. Hij vatte de veder
en vervolgde: ...het verloren aardsche paradijs!

Alzoo, beminde Parochianen, flikt Vrouwe Luiheid — alzoo flooide zij
onlangs binnen onze stede een zeker vrouwmensch. Dit vrouwmensch
was op het angelus van den Zondag ontwaakt. Zij had gepland in den
nuchteren van den uchtend de polk te ontrijzen en mijn vroegmis bij te
wonen. Toen presenteerde heur Vrouwe Luiheid en zemelde haar in de
ooren: — Het is buiten killig, het is in de sponde buitengemeen zoet
toeven. Zekerlijk, gij moogt aan de mis niet verzaken — maar waarom
alles met zulk een rapte? Gij zijt slechts een menschenkind en
ontvankelijk voor vallingen. Waarom krankten gekweekt? Gij kunt u een
krankte vermijden. Rust nog wat uit — angelusluiding is geen
misluiding. Rust nog wat uit in de goede warmte van de dekens. De
warmte omringt u gansch, streelt door uw bloed, aait elke vezel van uw
wezen. En jon u nog een wijlken sluimer. Het komt u toe, meer dan
iemand-el. Ja, ge doet er gunstig aan, de oogschelen te sluiten. Gij
sluimert alree. Liefelijke droombeelden schuiven u door de ziel. Gij
monkelt erbij. Tja, nu roept de eigenlijke misklok en geen wonder dat gij
ontwaakt. Maar uwe leden wegen u zoo zalig zwaar, gij zijt zoo innig
loom. Hoort, buiten stuift een katijvig windeke! Stapt gij lijk straal van
bedde uw deur uit, de pleuris besluipt u geniepig en over een paar dagen
raaskaalt gij in kleffe koortse. Bedenk, dat de Heer-God niet vergt, dat gij
uwe gezondheid beschadigt. Sluimer toch verder en beid de mis van
tienen, de principaalste van den dag. Ligt gij niet ge-bed lijk op een
zomerwolk, ervaart gij niet, hoe gij als het ware ievers heemt tusschen
zon en aarde — wist gij u ooit zoo licht te leven? Waar zijn slameur en
beslommering? Zij bestaan niet langer, en bestonden zij wel ooit? Ik zeg
u: de sponde des menschen is zijn geheiligste stee. Ei, ge sluimert
alweder! Gij droomt u op de door mij gezegde zomerwolk, nietwaar? Gij



drijft lijze voort door de lucht. Onder u vlakken de landen, de beemden,
fleuren de dorpen, de steden. Maar wat maalt gij om de aarde? Geen
grein. Gij sluimert en gij droomt dat gij sluimert. Gij sluimert
tweevoudig. Tegen deze heerlijke gewaarwording wijkt alles ver weg.
Gij sluimert, sluimert en het noentij naakt. Gij wierd van her wakker. Ge
zoudt kunnen opstaan nu en voor middag-ate zorgen. Och, ge hebt geen
honger. Verzaligden hongeren niet. Maar het Lof moogt ge niet
verzuimen. Er rest u daarvoor ruimschoots tijd. Ge zijt één met uwe
sponde geworden. Het zou bijkans doodzonde zijn u ervan los te rukken.
En gij wenscht zulks ook niet, uwe geweten verbiedt u dien wensch.
Sluimer toch, sluimer toch! Gij sluimert, ik zie u sluimeren. Schoone
couleuren vertoont de droom, gretig verlustigt gij u eraan en zonder dat
het u vermoeienis berokkent. Ja, dit is het luiden van het Lof. Neen,
ontwaak niet. De couleuren, welke gij aanschouwt, wegen rijkelijk op
tegen een pooveren Lofdienst — en God schept de droomen. Gij
sluimert, sluimert, sluimert. Ik sui een liedekijn voor u: ,,Suja, suja,
sluimer zacht...” Aan het venster groezelt de deemstering.

Weer stokte de veder en Pastoor Poncke onderbrak het sermoen teneinde
een tweetal kaarsen te ontsteken, wier kandelaren ijdele wijnflesschen
verbeeldden. Want werkelijk grijsde de schemering aan de ruiten. En als
de pen over het papierblad vaarde, schreef Pastoor Poncke: ...L4at het
groezelen. Veilig zijt gij in de sponde voor de geringste boosheden. Laat
het groezelen, laat het duisteren buiten en binnen. Gij sluimert, gij slaapt.
De avond ruischt, sterren blinken, het is nacht. Gezegend zij uw sponde.
Ei1, hoe raakt gij opeenen in ongemak?! Gij ziet mij in uwen droom. Ben
ik niet sch66n? Ik zal enger bij u komen. Uwe oogen spalken open,
schrillen in de mijne. Ja, ik lig Op u. Ha, gij zijt star van angst! Ik pres
mij op uw maagstreek, uw borst. Ik verstik u! Gij wilt schreeuwen slaken
en kunt niet. Mijn duim drukt op uwen strot. Na zoet het zuur. Ik ben de
Nachtmare!...

Beminde Parochianen...

Pastoor Poncke rechtte den romp op het kloppen en binnenkomen van
Katrijne.

— Ja, Katrijne. Braaf van u de avond-ate hier te bezorgen.

— Ik peinsde, Eerwaarde slaaft aan zijn sermoen...

— Pront geraden, Katrijne-dochter! Elk sermoen van mij is een pijler,
waarop Damme al hechter gegrond staat... Brood, kaas, melk... Danke,
Katrijne. En in het vooruit, goedennacht.



— Van ’tzelfde, Eerwaarde.

Pastoor Poncke at, dubde, al kauwend, op de voortzetting van het
sermoen, zette het, verslonden, voort na de ate, bedekkend blad na blad
met zijn fijn schrift. Soms knetterden de kaarsen en snoot hij de pitten.
De veder schaverdijnde door de wuren. Buiten entwaar, als de
raadhuisbeiaard zweeg, draaide de ratelwacht den klepper en zong zijn
oude stem schor de laat-avondstonde: Mannen, vrouwen, kinders, maa-
agen, El-le-ve heeft de klok gesla-agen...

Pastoor Poncke be€indigde het sermoen, schreef er weids zijne
naamteekening onder: Benedictus Poncke, Pastoor van Damme, Anno
Domini 1784.

De nachtwacht genaakte rellend de pastorij, herhaalde zijn konde,
verwijderde zich... Pastoor Poncke blies een kaars uit, ging met de
andere naar boven, bad een pooze onder den kruis-Lieve-Heer,
ontkleedde zich en strekte zich te slapen in het besef den voorbijen dag
niet te hebben vermoozeld.

Pastoor Poncke lag en beidde het mysterieus moment van den slaap,
hetwelk hem nimmer gelukt was met het bewustzijn te omvamen.
Dikwijls meende hij het op te vangen en doorvoer het hem, docht het
hem, gelijk een schok en een val in het grondelooze. Maar in dit
ondeelbaar oogenblik was hij tevens weéral nuchter waak en hij moest
het beleg van voren af aan beginnen. Tevergeefs evenwel. De slaap wist
hem steeds onverhoeds te verschalken. Ook heden verliep het alzoo.

Hij dommelde diep weg uit het dagbestaan, toen door zijn dommeling
henen een rammelend gedruisch reed. Hij ontwaakte deels, luisterde en
dacht doezig aan den ratelwacht. Het gerucht verstomde, ging van her
aan. ...Ho, dat was de nachtwacht niet, trouwens er kon nog geen volle
stonde voorbij zijn. Ho, dat was de klopper van de pastorij, die dusdanig
lawijtte omtrent het hart van den nacht!

Pastoor Poncke stuwde zich, hoorend, opwaarts. ...Hola, de klopper
danste en duvelde. Mogelijk werd hij, Poncke, gehaald ter bediening van
een stervende — ofschoon hij niet doorpeilde, wie deze wezen kon. Ja,
mijn vriend of mijn dochter, pati€ntie, pati€ntiec — Poncke kent zijn
priesterlijke plichten. Tja, het moet er nijpen, zelfs een zevenslaper zou
gewekt worden. Tja, de kaars moet eerst aan, hier heb ik de tondeldoos.
766.

Pastoor Poncke, de sponde ontgleden, liep blootvoeteling naar het
venster. Hij trok het hoog op het blok, duwde het bovenlichaam door de



opening. Hij ontdekte in de duisternis entwat, op een mansgedaante
gelijkend. Hij schreeuwde naar omlaag:

De man beukte op het ijzer op het ijzer, alsaan volhardender.

— Héé€la, mijn vriend!! Zie boven u, ik hang uit het venster, ik, pastoor
Poncke! Hééla, het is toch te mijnent dat gij alarmeeren moet? Hééla, wie
uwer familieleden ligt op het uiterste? Uw vader? Uw moeder? Uw
zuster? Uw broeder? Héé€la, houd stil. Hier ben ik al, Poncke! Zijt gij
d66f? Zijt gij stom? Quid petis? Quid faciendum?! Hééla...! Ik zal u
openmaken...

' War verlangt gij? Wat moet er gedaan worden?

Pastoor Poncke liet het venster zakken, glipte in zijn pantoffels, sloeg
zich de oppersargie rond de schoéren, teneinde zich voor de nachtkilte in
het huis te schutten, nam de flesch met de kaars van het bedtafelke, begaf
zich trapwaarts en ontwaarde Katrijne, die heuren hals bang buiten de
deur van haar slaapvertrek rekte:

— Open niet, Eerwaarde. De tijden zijn onbetrouwbaar. Het kan een
uitzinnige zijn of een moorder. Wie is het?

— Ik ben een knecht Gods, een priester, Katrijne. Al ware het een
moorder met pistool en ponjaard — ik zoude gaan. Maar het is een arme
vent, dochter Katrijne, en hij is doof en stom. Hij heeft een noodmare,
vandaar, dat hij den klopper zonder verademing hanteert. De mare kan
ook hem-zelve gelden. Ik zal het rap weten. Wij papen kennen geen
vrees.

Pastoor Poncke ging naar beneden. Grillig zwaaide en zwonk achter hem
zijn schaduw. Hij deed de voordeur van de grendelen, lichtte de keten.
De klopper dreunde door. Pas als hij de deur opende, kwam er een einde
aan.

— Mijn vrind...!, zegde Pastoor Poncke meewarig. — Ei, wat is dat nu?
Het is mijn sargie, niet de uwe... Ei, mijn vriend...!

Pastoor Poncke stond zonder sargie en met een gedoofd licht op den
drempel. De man, die hem de sargie ontgrist had, was reeds spoorloos
verzwonden. Vaag meende Pastoor Poncke in den vent den doolaard van
’s noens te hebben herkend. Maar het was alles met zoo’n rapte gebeurd.
Blies de man de kaars uit of de wind?

Hij sloot de deur, grendelde op den tast, schuifelde naar de trap, beklom
de treden. Hij arriveerde op den overloop. Hij vernam Katrijne.



— Eerwaarde, wat was het?

— Hé¢, niets, Katrijne-dochter. Mijn kaars is uitgewaaid. Er was iemand
om mijn sargie. Hij moet schrikkelijk kou hebben geleden. Zoo ras hij de
sargie had is hij vertrokken, de arme.

— O, zuchtte de maarte opgelucht. — Eh..., zijt gij uw sargie kwijt?

— Kwijt, Katrijne? Gij bezigt het juiste woord niet. Hetgeen men aan de
armen kwijtwordt beduidt immer groote winst voor de ziel. Ik heb,
Katrijne, onderrichte Pastoor Poncke, — ik heb als mensch mijne
naasten lief gelijk mij-zelve. Alzoo verlangt het God en niet anders. Een
goede daad duldt geen uitstel. Ha, hier heb ik mijn deurknop. Katrijne,
goedennacht.



HET BANKET

ochter-Katrijne, zegde Pastoor Poncke den avond van het
naamdagfestijn ten huize van den Baljuw —, lang mij mijn
tweede toog uit de spinde.
En als zij het verzoek bewilligde en hem de soutane wilde
overhandigen, sprak hij werend:
— Neen, Katrijne-dochter, het is niet voor het wit door u vermeend. De
toog, welke ik draag, tooit nog weken zonder kuisch. 't Geen ge te
verrichten hebt i1s dit: ge gaat naar de Baljuw-huizing en reikt er het
kleed over. Héé, wat bevreemdt u daaraan, Katrijne? De toog is
simpellijk door Baljuw en Baljuwin op het banket genood, teneinde den
naamdag te vieren der Baljuwin. Buiten twijfel zal zij heur er bij uitstek
vermaken — uit ervaring weet ik, dat een banket in de Reigerstraat eene
flonkerende festiviteit beduidt. Gij weifelt, Katrijne? Ik ben anderszinds
geene weifelingen van u gewoon. De toog is ten disch gevraagd, geloof
mij. Het zou on-schoon zijn een personaliteit gelijk Mijn-Heere de
Baljuw schennis te berokkenen inzake nobele zede. Fluks, Katrijne, het
1s nijpend tijd, dunkt me.
Pastoor Poncke’s ernst verwon de maarte.
Z1ij ging.
En keerde — met toog en een epistelke.
— Hé¢€, Katrijne, wat is dat nu? De Baljuw verweigert mijne toog den
toegang? Onmanierlijk, acht ik zulks. Danke, Katrijne, ge hoeft op niets
te wachten. Het briefke zal ik seffens lezen. Danke, Katrijne.
Katrijne verwijderde heur. Pastoor Poncke ripte het epistel open. Het
bleek hem door een vrouwehand geschreven. Hij las:

Eerwaardige Heer en Vriend,

Ach, er woekert een misbegrip tusschen u en mij. Ik sta eraan schuldig.
Pardonneer mij, bidde ik U. Niet Uwe soutane wenschte ik ten onzent,
doch U, Uw persoon, want meer dan Uwe soutane vereeren wij Pastoor
Poncke-zelve. Kom gelijk gij wilt, hoedanig ook uitgedost. En kom
dadelijk. Gij gaaft mij eene fijne lesse. Vergeef mij mijne vrouwelijke
hoovaardije. Ik heb begrepen. Wij en de disch beiden U met ongeduld.



Me-Vrouwe Isabella ten Hoogdaele...

Pastoor Poncke stapte naar de keuken.

— Katrijne, dat briefke was van de Baljuwin. Ik moet naar het banket.
Dat met de toog berust op een misbegrip. Gij hebt hem terug in de spinde
opgeborgen? Danke. Het spijt mij voor hem, want de Baljuw weet het
woord festijn in daad om te zetten. Het schijnt echter, dat ik, Benedict
Poncke, de genoodigde ben. Het zal 1laat worden, Katrijne. Dub niet op
mij. Ik steek den sloter bij bij. Goénavond, en go€nnacht, Katrijne.
Pastoor Poncke drukte den tik over de tonsuur, verzekerde zich van zijn
gaanstok met elpenen bol, en verliet de pastorij. Amper had hij in de
Baljuwhuizing de bel doen galmen of een der Baljuwsche huisdienaren
opende hem. Hij trad binnen, duwde den goudgetresden dienaar zijn tik
en stok in de handen:

— Ik vertrouw mijnen tik aan uw hoede toe. Veronachtzaam hem niet.
Bedenk, dat ik er slechts één bezit. Het eendere geldt mijnen gaanstok,
een erfstuk. Ge kunt mij aandienen.

Pastoor Poncke doorschreed met den lakei de gothiek gewelfde hal. Aan
de deur der feestzaal, waarachter het roezelde van stemmen, hield hij den
man terug:

— Veroorloof mij een profijtelijk snuifke, mijn vriend? Mag ik er u
eentje aanbieden? Werkzame rappé. Gij snuift niet? Men kan eraan
verslaafd raken. Evenwel niet ik, mijn brave. Meld mij thans.

De dienaar riep effen Pastoor Poncke’s naam in de feestzaal. Pastoor
Poncke overtrad den drempel. De vleugeldeuren gingen gedruischloos
dicht. Het licht der kaarsluchters verblindde hem. Gelijk couleurige
vlekken schouwde hij de geparuikte hoofden en de aangezichten der aan
den blinkend witten disch geschaarde gasten. Een hitte sloog over hem.
Hij wreef met zijn neusdoek over zijn hooggewelfd voorhoofd. En hij
niesde plots.

— Héé¢, hééje...!, verwonderde hij zich. — Wanneer het licht van vier
kaarsluchters u niezing veroorzaakt na een snuifke, hoe zal dan bij Ons-
Heer in den hemel geniesd worden! Ah, mijn Vriend. Proficiat met Me-
Vrouwe. Ah, Me-Vrouwe, proficiat met mijn Vriend.

Welgemeend preste hij beurtelings de hand van den Baljuw en der
Baljuwin.

— Vrienden, wuifde hij naar de overige gasten, — zit waar gij gezeten
zijt en proficiat met Me-Vrouwe en mijn Vriend. Danke, Me-Vrouwe. Gij



bewaardet voor mij een hoofdzate? Neen, zwijg. Een misbegrip kan
elkendeen overkomen. Welk een schittering van licht, mijn Vriend. Het
overstelpte mij. Indien men van de duisternis van de straat ineenen hier
staat, nietwaar?

— De Magistratuur, eerwaarde Poncke, zal eerstdaags besluiten de
straten der stede van lantaarnen te voorzien...

Héé, waarom, mijn Vriend? Zulks zou volgens mijne inzichten zeer
dwaas wezen. Want nietwaar: ordentelijke menschen toeven des avonds
binnenshuis en waartoe de stede-straten te verlichten louter voor dieven
en nachtbrakers? Ha, de hoofdzate alléén voor mij? Honni soit qui mal y
pense. Immer uw dienaar, Me-Vrouwe, mijn Vriend!

De Baljuw geleidde de ruiselende Baljuwin ter hunne zeteling.

De Baljuwin had heur getooid met een kleed van rose brocaat. Heure
ongepoederde goudblonde haren waren gevat in een hoog frisuur op zijn
Fransch, en zij mocht bogen op een natuurlijken wangenblos en met
recht mijde zijn voor blanketsel. Haar groote lazuren oogen tintelden en
men roemde haar de schoonste vrouw van Damme en contrei. De Baljuw
was zijn aldaagsche scharlaken dracht trouw gebleven. Op zijn teeken
wierden door de rosbruin gelivreide tafelknechten de festijngerechten
aangedragen — eersten een mild hanesoepke plus een bottelke witte
wijn.

— Laat, mijn vriend, zegde Pastoor Poncke den hem bestellenden
dischknecht, — den wijn pleeg ik volledig eigenhands te beheeren.

— Vrienden!, richtte hij zich tot de feestgenooten, — veroorloof mij, dat
ik voorbidde. Elk festijn behoeft de benedictie van boven. En hij bad
voor, zwijgend — wijl God de stilte der gedachten gunstiger gezind is
dan het luid woord.

— Vrienden altemaal, rijk bekome het u. Ik beken u grif, bereids ter
pastorij gegeten te hebben, maar ik ben slechts een arm man, en wat rest
er anders op de wereld voor een arm man lijk ik dan zich zoo goed
mogelijk den buik te verzadigen?

Met deze uiting schonk Pastoor Poncke zich de bokaal vol, nipte, en
keurde, en knikte tevreden.

— Een bisschopwijnken!, mompelde hij, zich nu bevlijtigend met de
teljoor.

Al spijzend, reisde zijn blik, vlijm monsterend, van gast naar gast. Links
van hem, ter dischlengte, praalde de Apotheker Spiessens gelijk een wuft
saletjonker in weekblauwen rok en zilverbloemig vest. Zijn jabot stond



stijf uit en hij had last met de overlange mouwlubben voor indooping te
vrijwaren. Zijn paruik was melkwit en Pastoor Poncke vermeende
bijkans, dat hij de stuifselkes eruit regenen zag bij elke diepere nijging
van het hoofd. Zijne kaken had de Apotheker rood opgelegd en hij
geurde zoowaarlijk een ijdeltuitig aroom uit. Nevens den Apotheker
lurpte ruchtig de Eerste Schepene Alexander Fonteyne. Diens maanrond
aangezicht blonk van roodheid en breed loech hij over den disch de
Baljuwin toe. Rok en hooze en borstdas waren hem rouwzwart. Het dik
blauwzwarte koddeke van zijn paruik glom van de pommade.

Ter rechter tafellengte maaltijJdden de Notaris Vercuyck, in
bruinfluweelen rok en Mijn-Heer Koeckaert, de Stadsschrijver, in
kervelgroen. De Notaris at zuinig, spijts zijne spilligheid en zijn onderlip
hing lijk in eeuwig misprijzen omneer. Hij dronk water instee van wijn.
Mijn-Heer Koeckaert, eenigszins zwaarlijvig, gichelde tusschen twee
lepelingen in alsof hij zich entwat drolligs geheugde, doch kruiste zijn
blik dezen van den Baljuw, dat stak hij, schichtig, den lepel in den mond,
verslikte zich, rocht in gekuch en bezigde nerveus zijn servet. Alle
genoodigden waren jonkgezellen en herberg-kompanen van den Baljuw
in de jaren voor diens laat huwlijk.

Terwijl de tweede gang aanrukte — gestoofde blokskens ossetong in
wijnsaus met amandelen —, gebaarde Mijn-Heer Spiessens, rijzend, om
aandacht en stilte, redevoerde op Baljuwin en Baljuw, en loosde ontallige
aan Voltaire ontkaapte zinsneden over de tijdelijkheid van het aardsche
met als slot het zwarte einde: de dood —, loofde, naar aanleiding van
deze argumenten, het leven en gewaagde ervan, hoe de Baljuw, getuige
het onderhavige festijn, het sublijme bedied van het carpe diem! te
doorpeilen wist. Hij onderlijnde zijne beweringen met spitse gestes en
zijn stem snerpte.

U Pluk den dag.

Hij oogstte bijval, frutselde bescheiden aan zijne mouwlubben en loerde
scheeflings een luttel uittartend naar Pastoor Poncke, wien de blokskes
ossetong mondden en groote lust bekroop den zoojuist bij hem
neergezetten rooden frontignac te smaken. Hij kon aan het laatste geen
weerstand bieden en dronk. Hij achtte den wijn aangenaam te
musqueeren en mijmde de bevinding naar den overzijdschen Baljuw. Hij
prikte de teerlingskes tong aan zijn zilveren vorket en nam geen deel aan
de losgesprongen dischgesprekken. De wijsheid, peinsde hij, het



gekebbel der stemmen beluisterend, waar boven uit de stem der Baljuwin
welluidde, heeft nimmer haast. Zij beidt haar door God gestelden tijd. Zij
is de laatste, die heur roert, vermits de laatsten de eersten zijn.

Gang na gang werd op het damast bezorgd: reepkens reebout,
gefarceerde haas, pastei van duif, visch, eendvogel — alles verzeld van
weer andersoortige wijnen, doch nooit medocwijn, die de kenners terecht
als fluts versmaden.

En de Eerste Schepene Fonteyne sprak, kort en aemechtig. En de Notaris
Vercuyck, droog en deftig. En Mijn-Heer Koeckaert, haperend en benard
zweetend en eindeloos en onsamenhangend. En als Pastoor Poncke
naderhand nog geen woord uitte, dankte de Baljuw de sprekers, en
loenschend naar Pastoor Poncke lispelde Mijn-Heer Spiessens den
Schepene Fonteyne entwat van lompe onmanierlijkheid in het oor,
waarop de Schepene minzaam loech en hem bescheidde met een: — Gij
zijt zot van zoo te denken, Mijn-Heer Spiessens...

Fruiten verschenen: guldelingen, reinetten, mei-zoeten, maagden,
napolitanen, krieken, druiven, mandarijnkens.

Mijn-Heer Vercuyck, de doorzichtige hand begeerig uitstrekkend naar
den fermsten sappigen peer en hem d4dnvattend, ontslipte de vrucht,
zoodat zij ter vloere gerold ware, hadde niet een toeschietende dienaar
haar in den val opgevangen. Hij was zinnens Mijn-Heer Vercuyck den
peer te herreiken als Pastoor Poncke schielijk onderschepte en hem in
den palm bekwam, en zeggend:

— Hé¢€, hoe zelfs de onbezielde dingen den dood duchten en hem te
ontvlieden pogen.

De disch lachte, behoudens Mijn-Heer Vercuyck, die, na de schrale
brauwen lichtkens te hebben gefronst, effen speurde naar een anderen
buit.

Klaterend lachte de Baljuwin, schier melodieerend. En zong van den
weerslag harer stem ievers het kristal?

Pastoor Poncke spoelde de stukskes peer door den gorgel met pittigen
chartreuse, en pelde zuinig een mandarijnken.

Mijn-Heer Spiessens schimpte op de Jesuieten met hunne onderduimsche
praktijken en besloot:

— ...Meent gij niet met mij, Eerwaarde, dat zij de schandvlekken zijn
der Kerk?

— Ik koester geenerlei meening hieromtrent, Mijn-Heer Spiessens. Het
is te zeggen: gij hebt goede en kwade onder het Gezelschap. Doch ieder



Jesuiet, geloof mij, is een geleerde van belang. 1k geef toe, dat zij
misschien te geletterd zijn. Veel weten verduistert Gods gestalte aan het
inwendig oog — dewijl veel weten in waarheid is, Mijn-Heer Spiessens,
— niemendal weten. Wie gel66ft durft te biechten niets te weten. Zeggen
véél of alles te weten, gelijk de Jesuieten, is bekennen ganschelijk
onwetend te zijn. Derhalve zijn zij blinkende geloovers en blinkende
weters en 1s er op hen geen aanmerking te maken. Men is nooit te
geletterd en nooit te geloovig, Mijn-Heer...

— Ik versta u kwalijk...

— Ik mij eveneens, Mijn-Heer Spiessens. Toch sprak ik waarheid. De
waarheid staat immers omneveld.

— Gij hebt, lijk de Jesuieten, acht ik, alle boeken in het brein, hekelde de
Apotheker. — Boeken verwarren het. De waarheid is hel lijk dauw. Ik
lees alleen Voltaire en diens discipelen.

— Tja, waarom zoudt gij Voltaire niet lezen, edoch... Neen, ik heb niet
alle boeken in het brein. Waar’ zulks het geval, gij zoudt op deze zate
Poncke niet schouwen, maar een foliant. Overigens: Nullus amicus
magis liberat, quam liber.! Ei, welk een schoone taart!

U Geen vriend schenkt mij grooter vermaak dan de boeken het mij doen.

Een roomtaart gelijk een toren wierd op tafel geplaatst en aangesneden.
— Ha, mijn vriend!, wendde Pastoor Poncke zich tot den dienaar, die
hem op een wenk van den Baljuw den voorrank schonk der afname, —
ha, ik prefereer dit stuk en ik ben u erkentelijk. Pastoor Poncke had het
grootste stuk uitverkoren en dreelde het met de oogen en teugde een
slokske fellen Rijnschen.

Mijn-Heer Spiessens, wraakzuchtig, fluisterde vinnig:

— Maar Eerwaarde, gij bezoedelt de gunst van den voorrang door u het
machtigst part toe te eigenen!

— Gij zegt? O!... Hoe had ik anders moeten handelen, MijnHeer
Spiessens?

— Het kleinste part prefereeren, zegt mij mijn geweten... Lucullus stierf
aan gulzigheid...

— Mocht mijn lot dit van uw Lucullus worden, och ja, zorg gij dan, bid
ik u, voor Katrijne... Maar... wat hebt gij op uw schaalke, Mijn-Heer?

— Het geringste.

— Hé¢€, wat laakt gij mij dan? Gij hebt toch uw goesting geoogst, Mijn-
Heer Spiessens?



De Apotheker neep de lippen tegaar.

Pastoor Poncke ging overeind staan.

— Silentium, mijne Vrienden!, vergde hij.

De disch verstilde.

— Mijn Vriend en Vriendin! Mijne Vrienden! Den heiligen Augustinus
gedachtig, die zegde, dat evenzeer als men nauwkeurig acht geeft op de
spijzen, welke men gebruiken wil, men overwegen moet wat men uiten
zal, alvorens men spreekt, taal ik eerst thans.

Me-Vrouwe Baljuwin, niet genoegzaam valt in u de schranderheid te
roemen, dat gij uwen naamdag viert op den huidigen dag... na den
grootsen Vasten. Bloeiend, Me-Vrouwe, zijt gij nevens uw aanmerkelijk
ouderen gemaal, aangezeten. Ik zeg ,,ouderen” — en ik vergis mij. Want
de minne des huwelijks cijfert niet met jaren, doch met Eeuwigheden,
nietwaar?

— Eeuwigheden, smaalde Mijn-Heer Spiessens, — Voltaire zegt...

— Mijn-Heer Spiessens, gij stremt mijn betoog — ik duid u dit niet te
kwade. Totterboord zijt gij vol van Voltaire — en kent hem nochtans
pooverlijk... Ik weet wel: neque enim disputari sine reprehensione
potest.

' Zonder tegenspraak is alle discussie onmogelijk.

De Apotheker veerde strak, wilde opstuiven.

— Niet gij, ik voer het woord, Mijn-Heer Spiessens, bidde ik u. Uw
Voltaire — weet gij, dat ik hem eerbiedig? Is hij niet een man van moed,
vermits hij veelal ratelt met de eigen tong, wat van menige encyclopedist
niet kan verklaard worden? En leefde er ooit ter wereld een zoo
onvervaard verdediger van Gods Bestaan?

— Daarom verkondigt hij God als een maaksel van de kleine
menschen... God is hem een couleurige zeepbel — een ruklings zuchtje
en zij spat uit elkander. Wat gij, Baljuw?, zocht de Apotheker steun.

— Mijn-Heer Pastoor is de spreker, Mijn-Heer Spiessens!

De Apotheker dook het hoofd in de schouders, zweeg opstandig. — ...
Nergens ter wereld zulk een onvervaard strijder voor God als Voltaire,
herhaal ik, sprak Pastoor Poncke. — Hij besteedde er zijn heele leven
aan. Hij worstelde lijk Michaél ervoor. Ah, welk een vechter, deze
Voltaire, welk een soldaat Gods!

Poncke raaskalt, denkt ge, nietwaar, mijne Vrienden? Maar ik vraag u in
gemoede: kan men entwat bevechten, dat er niet is? : God is voor de



mallooten!, schreeuwt Voltaire. Ik zeg: Gewis, Monsieur.: God is voor de
priesters! : Gewis, Monsieur. : God is voor de armen, die niets anders
bezitten! : Gewis, Monsieur. : God is voor de vorsten, die hem leep en tot
eigen profijt het volk voortroeven; : Gewis, Monsieur. : God is voor
onmondige kinderen! : Gewis, Monsieur. : God is voor de apothekers,
die de onmacht hunner poederkens achter Hem versteken! : Gewis,
Monsieur.

Ha, tot in het oneindige kan ik alzoo voortvaren. Maar altijd IS God
blijkens Voltaire. God IS. En zoudt gij alsdan de Eeuwigheid loochenen,
Mijn-Heer Spiessens? Hee, alsof ik de Eeuwigheid niet zelve
geconstateerd heb!

Pastoor Poncke bevochtigde de lippen met den wijn, hernam:
Mijn-Heeren en Me-Vrouwe, Vrienden altemaal: in het feitelijke stelde ik
de Eeuwigheid vast. Eenige jaren her, het is u niet onbekend, rekende ik
mij tot de leden van het schuttersgild van Sint Joris. Ik schoot, vlei ik
mij, niet onkwalijk. Twee werven leverde ik het Koningsschot, vleerde
de bonte hooggaai van den staak, wierd ik Koning uitgeroepen. Boog en
beide tropheeén merkt ge nog ter pastorij, op mijne slaapkamer.

Mijne Vrienden! Tentare licet.l Met boog en pijl gewapend, beklom ik,
eenen windeloozen dinkelenden zomerdag, de wenteltrap der Lieve-
Vrouwe tot aan den oppersten trans. Ik legde — mijn boog is van de
zwaarste uit — den pijl aan de pees, deed den romp halveling
achterwaarts en zijlings over hellen, daarbij de zolen schorend —, spande
uit alle kracht, zoodat het pijltopende het hout midboogs taakte, bemikte
het hart des hemels, loste — en de pijl ijlde straal en zoevend de ruimte
door. Mijn blik hield hem beet in zijnen stouten tocht, verspeelde hem op
een moment.

! Beproeven is geoorloofd.

Ik ken de vluchtwijze der pijlen in steile baan en heb inzicht op
afstandelijkheden. De steil afgeschotenen wijken steeds uit de recht linie,
kantelen per slot — om ter aarde te suizen in vrijwel gelijkelijke on-
rechte lijn. Hunne stee van neerkomst vermeet ik mij tamelijk pront te
kunnen beramen. Dies wist ik mijn pijl in zijnen val met het oog te zullen
grijpen: zij zoude mij niet ontkomen. Ik beidde, daar op de Lieve-
Vrouwe, de verdere gebeurlijkheid zoo gerust lijk een behorste rots der
arend, de hand in scherm boven de wimpers. Maar geen pijl streepte mij
in het vizier, zoo gezegd. Géén pijl, mijne vrienden! Ongemak ging aan



het wroetelen, verzeker ik u. Mijn pijl verbrak de wetten van haar vlucht!
Z1j keerde niet! Of faalde mijn blik? Ik kon zulks niet aanvaarden. Ik
ging de afschieting na bij mij-zelve, ik moest waarachtig bevinden, dat ik
de pees nimmer z66 wijd uitgetrokken had. Ik moest gaan bevinden, eene
bovenmenschelijke daad te hebben verricht: mijn schicht had gespot met
den aether: het vermogen der lucht, pressie uit te oefenen op het ding; hij
doorboorde het Al, hij stéég, gestuwd door de onnoemelijke vaart, welke
mensch en wapen hem in-zond. Hij zoude ndo6it ofte nimmer
wederkeeren!

Vrienden, dit besef deed mij zwijmelen... Gelijk een tastbare boodschap
van de aarde der menschen zou mijn pijl hemel en God-zelve bereiken.
Sic itur ad astra.l

U Aldus stijgt men naar de sterren.

Maar nog beidde ik.

Twee stonden aaneen spiedde ik den hemel af op het geschatte punt.
Géén streepke, géén pijl! Nooit was ik bewogener in het hart, nooit
gelukkiger. Ik weet niet meer, hoe ik uit den toren in de pastorij ben
beland.

Edoch, Benedictus Poncke is een voorzichtig man, zoo voorzichtig gelijk
de tegenwoordige paus van Rome met een mirakel. Tien dagen lang
vroeg ik ieder kind, van bemel tot bengel: hebt gij, of €één uwer, ongeveer
daar en daar een pijl gevonden? Neen? Welaan, deze stuiver wordt de
uwe, wanneer gij den pijl te ontdekken weet en hem mij op de pastorij
brengt.

Mijne goede Vrienden: niet één der kinderen kwam mij het begeerde
bieden! Ik wist voorgoed: dat is de Eeuwigheid: een pijl ten hemel
schieten, die geen aardsch oog meer waarnemen zal. Wie uwer twijfelt er
thans nog aan de Eeuwigheid?, besloot Pastoor Poncke triomfant.

— Uw pijl, eerwaarde, keft voorzichtig Mijn-Heer Spiessens ertusschen,
— wie vertelt u, dat hij toch niet is gevonden, door iemand anders, man
of vrouw...

— Man of vrouw had haar mij onverwijld doen geworden, want elk
mijner pijlen voert als afschrift mijn naam! (Er waarde almeteens iets
van droefenis in zijn stem en gelaatsuitdrukking)

— Of waart gij wellicht de vinder... ?

Men lachte.

Gelijk een lied loech de Baljuwin.



— Uw bescheid, Mijn-Heer Spiessens... 7, baste de Baljuw.

De Apotheker schokte met de schouders, monkelde zuur.

— Welnu dan!, zegevierde Pastoor Poncke. — Waarom lacht ge, mijne
Vrienden? Er valt niemendal te belachten. Belacht men het Eeuwige?
Moet ik voortspreken?

Stilte keerde.

— Wie de ruimte van het Heelal verstaat, verstaat God — gij ziet er geen
spoor van een rif aan, nietwaar? En nu pleegt Poncke gemeenlijk eerder
te gelooven in wat hij niet schouwt, dan in hetgeen hij wel schouwt, weet
ge! Wijden wij een dronk aan de goddelijke Eeuwigheid! — Ad
fundum!!

! letterlijk: tot den bodem; gezondheidswensch.

Hij zette zijn roomer neder.

Zijn stem klom plots:

— Eeuwigheid. 1k wierd haar gewaar buiten mij-zelf, gelijk ik u
aantoonde. Ik had haar tevens altijd waargenomen in mij. Juist z40,
gelijk de zuivere wederzijdsche minne van man en vrouw haar ervaart
—; gelijk gij, Baljuw en Baljuwin, haar ervoert sinds het mij was
beschoren uwe echtverbintenis uit Gods heiligen Naam te bezegelen. En
zoudt gij, mijn Baljuw, dan vermogen te sterven zonder God? Enkellijk
de satan beeldt zich zulks in — niet gij. Neen, niet gij.

Ha, hoe gij gebeiden fleurt! De Eeuwigheid wischte den tijd en schept
jeugd. Naar ziel en hart zijt gij, mijn Vriend, permintelijk zoo pril gelijk
uw gade. Ziehier het ontzaggelijk mirakel der minne, die Eeuwigheid is.
Een dronk op deze minne, mijne Vrienden!

Danke. Zegde ik zooseffens niet, dat ik de Eeuwigheid méde binnen in
mij te heemen weet? En het is evenééns uit minneoorzaak: de minne van
mijn wezen tot God.

Ook deze minne verjeugdigt den minnaar. Bezichtig mij terdege, bidde ik
u. Geljjk ik hier vOOr u rijs met mijne zestig jaren...

Mijn-Heer Vercuyck schraapte schrikkelijk de keel:

— Verschooning. Mijn memorie raadplegend, herinner ik mij, dat voor
een groot jaar gij mij reeds verhaaldet zestig jaren te torsen...

— Hé¢€, Mijn-Heer Vercuyck, ik ontstrijd u dit niet. Maar een man is een
man en woord is een woord. Hoe zoudt ge wel over mij peinzen,
wanneer ik thans solemneel verklaarde één God te erkennen en u over
een jaar zegde er negen op na te houden... ?



— Eh..., pareerde de Notaris flauw.

— Nietwaar?, vond Pastoor Poncke — Silentium, alstubelieft, mijne
Vrienden! Gelijk ik vo6r u rijs met mijne zestig jaren, heb ik sedert
vijftien jaren geen speldekop ingeboet aan peeskracht. Zulks wierd mij
helder een week verleén. Gij allen kent den meteoriet, welken ik benut
teneinde mijn rij-dier vlotter te bestijgen. Welnu: vijftien jaren we€rom
poogde ik den steen van den bodem te lichten — zoOnder resultaat.
Gepasseerde week trachtte ik het van her — zoOnder resultaat! Gij
begrijpt, hoe content ik was!

Pastoor Poncke zweeg, monkelde zelfgenoegzaam.

— Ha, ik zie, en hoor, dat gij er even content over zijt als ik. Vriendschap
veropenlijkt zich in innig mede-leven met den Vriend. Wijden wij een
klinkdronk op mijne overwoestbare jeugdigheid. Danke, Vrienden. Ik
heb gezegd. Amen. Permitteer mij de weelde.

Pastoor Poncke priseerde, hield in. Zijn blik haakte aan den roomer van
Mijn-Heer Vercuyck.

— FEi1, waarde Notarius, welk is het vocht, dat uw beker bevat? Water?
Water? Bevestigdet gij mijn bevroeden niet, met geen mogelijkheid
geloofde ik het.

Mijn-Heer Vercuyck kuchte eenige malen gewichtig.

— Mijn gestel..., ving hij aan.

— Tja, uw gestel. Meen niet, dat gij het bevordert door den wijn te
verwerpen.

— Water is de beste der dranken...

— bij ontstentenis van den wijn. Voorzeker. Maar weet gij wat water in
werkelijkheid is, Notarius?

— Water is... eh, water is...

— ...de oervorm van den wijn, vulde Pastoor Poncke rad aan. — Wijn is
water in zijne edelste positie. Denk op de bruiloft in Cana! Daar
veranderde Jezus water in wijn. Zoude Hij er ooit aan gedacht hebben,
het andersomme te bewrochten? Hoordet gij in uw leven, dat men water
drinkt waar er wijn aanwezig is? Doch men drinke — ik hamerde er
dozijnen werven op van den kansel —, men drinke met mate, dat spréékt.
Welk een baat oogst een diepkranke somtemets door louter een
bevochtiging van de lippen met een luttel wijns. Wijn kan men heeten: de
essence van aarde, water en zon — een drie-eenheid, gelijk gij bemerkt,
een tresoor ons door den Heer-God vanuit Zijne onmetelijke Liefde
gespild. Den wijn verachten, Notarius, is eenigszins een ketterije, gij ziet



het in, nietwaar? Ja, mijn inzicht is zoo eenvoudig lijk de oplossing van
het raadsel: waarom een cirkel rond is! Héé, gij zijt met de oplossing
ervan niet op de hoogte? Ook gij niet, Mijn-Heer Spiessens? En gij niet,
Mijn-Heer Fonteyne? En gij niet, Baljuw? En gij niet, Me-Vrouwe? En
glj evenmin, Mijn-Heer Koeckaert? Héé, dan zal ik het u zeggen. Een
cirkel is rond, dewijl de Heere-God de maan niet vierkant wilde hebben.
Ach, Vrienden, zijt gij filosofen, die een schamelen lach over entwat,
door u niet op stond bevat, niet breidelen kunt!, laakte Pastoor Poncke
zijne dischgezellen. — Neem exempel aan mijn Vriend den Baljuw. Hij
schouwt ’tgeen gij niet schouwt — dat wat ik noem: de boven-logica. Hij
lacht niet op een mispel en een mot.

— Voltaire..., kwam de Apotheker.

— Waarom bestendig uw Voltaire? Waarlijk er zijn nog andere wijzen.
Bijvoorbeeld: Luther, de wijnprijzer.

— (i) noemt een afvalligen Augustijner wijs?, beet de Apotheker gretig.
Zé&ér wijs, knikte Pastoor Poncke, snuivend. — Een man van wijsheid,
geloof en moed...

— ...en daarom door de kerk ge-banvloekt!, speelde de Apotheker
victorieus uit.

— Wijs, ging Pastoor Poncke onverstoorbaar verder, — waar hij de Kerk
op haar feilen wees, die inderdaad bestonden in dien tijde. Gel6ot, waar
hij in de spraak zijns lands de bijbelboeken overzette. Moed, ¢n wijsheid
en geloof, waar hij, alle gramte braveerend, zijne vijf en negentig
stellingen tegen den aflaatsjacher op de kerkdeur binnen Wittenberg
kleefde en later de grooten binnen Worms onder de oogen trad. Had ik
ten dien tijde geademd, ik had nevens hem willen staan voor keizer en
prelaten — want hij taalde vanuit het heilig Recht. Het spijtigst acht ik:
het onbegrip der Kerk jegens Martijn, die aanvankelijk geen ontrouw
beoogde. De Kerk heeft dit naderhand betreurd. ’Laas, God heeft gewild,
dat er scheiding ontstond. Zijn wil geschiedde.

Mijne Vrienden: ik droom mij een tijd, dat de kerstenheid voor eeuwig
overkoepeld zal zijn. Ha, wat zeg ik: zij is reeds bereids. De koepel heet:
God! En dddrom is alles goed, en dddrom zal alles beter worden.

Pastoor Poncke was allengskens in vuur geraakt. Verstomd zijnde,
verschoot hij een beetje van den eigen brand, streek met den rug van de
linkerhand langs de oogen en zegde:

— Hé¢, wie sprak daar?: Ik? Homo sum et nihil humani a me alienum
puto...1



U Ik ben een mensch en niets menschelijks is mij vreemd.

Het was een der zwakste momenten in Pastoor Poncke’s leven en
misschien tegelijkertijd een zijner sterkste.

Niemand loech om zijne laatste uiting.

Mijn-Heer Spiessens verschoof in ongemak op zijn stoel. Schepene
Fonteyne goot, in één geut, de rest in zijn roomer door de keel. Mijn-
Heer Vercuyck’s onderlip ging dieper omlaag en zijn mager egaal
aangezicht leek nog egaler. Mijn-Heer Koeckaert betuurde zijne spitse
vingertoppen. De lazuren oogen der Baljuwin blikten uiterst zacht naar
Pastoor Poncke.

Onwillekeurig hard, zegde de Baljuw haar:

— Me-lieve, ge zijt ons nog steeds een muzijkstuk op het clavecijn
schuldig!

De Baljuwin ruischte naar het clave-cimbel, preludeerde en deed een
romance broos klinken door de zaalruimte. De zoetheid ervan drukte
Mijn-Heer Koeckaert, den Stadsschrijver, op de oogschelpen. Hij sloot
ze, scheen met gewiegde ziel in te sluimeren. Schepene Fonteyne
verkeerde in meer waakzamere verrukking en slaakte bij tusschenpoozen
gedempt een bewonderend: — Ha, dat is schoon... Ha!

Mijn-Heer Spiessens had entwat van een muis in scherpe luistering,
terwijl Mijn-Heer Vercuyck zijne kaken nog holler in-zoog dan zij reeds
van nature waren.

De Baljuw blikte fier den disch over en bewoog, tusschen beide voorste
vingers, speels bij den rilden voet zijn wijnkelk in schuifdraaiing op het
ammelaken.

Matelijk schommelde Pastoor Poncke met het hoofd overent weder en hij
had voorloopig geen gedachten.

Het laatste accoord der romance verzinderde.

Efkes waarde er stilte.

Dan klapte de Eerste Schepene Fonteyne bezeten in de handen en de
anderen applaudiseerden met hem. Den Stadsschrijver ging het hoofd
met een ruk achterover. Hij sperde verwilderd de oogen en klapte
opeenen het luidelijkste van al mede. Rijzend zegde Pastoor Poncke:

— Mevrouw, sché6n vermeen ik de vooiskens van roomers, lepels,
vorketten en telooren, maar ook dit was waarachtiglijk schoon. Ik dank u
en drink op uwe komst, Me-Vrouwe.

— Bis! Bis!, kreet de Schepene Fonteyne.



De Baljuwin neeg hoofsch van haar clavecijnkrukske, wendde heur van
her naar de toetsenreeks en tooverde een rappe gavotte. Als zij eindigde
opper Mijn-Heer Fonteyne:

— Mijn leeden zijn los en lijk dansree geworden..., indien wij den Beer
eens...

— Patiéntie, Schepene! Alles op zijn tijd! Uw bokaal staat al een halve
stonde ijdel, verwittigde de Baljuw hem.

De Schepene spoedde zich in te schenken.

Ondertusschen had de Baljuwin weder ten disch plaats genomen. De
Stadsschrijver dommelde een beetje, schrok op buiten eigenlijke reden,
spande zich in waak te blijven, mengde zich overnaarstig in de
gesprekken omtrent dingen van politieken aard, nieuwstijdingen en wat
dies meer zij.

— Ik hoorde deez’ morgen, wist hij te berichten, — dat in de Abdij van
Maldeghem, in de Kapel nota bene de bliksem is ingeslagen.

— Slachtoffers...?, vraagde men hem.

De Stadsschrijver ontkende.

— Natuurlijk, beaamde Pastoor Poncke. — En het is een groot geluk, dat
het vuur juist in de Kapel viel en niet in den refter, anders had er
aanzienlijk doodsrouw geheerscht op de Abdij! Maar wat voert gij uit,
Notarius?

— Drinken, antwoordde de Notaris, die tersluiks zijn waterkelk met wijn
had gevuld met de hem meest nabije bottel — deze van Poncke.

— Ha-maar...!, uitte Pastoor Poncke.

De Notaris ledigde den kelk gezapig tot op de nagelproef, zegde dan
droog:

— Gij wont het pleit, dat is al.

— Danke, zegde Poncke. — Ge hadt echter het mij toegemeten deel met
vree kunnen laten. Vriend (Pastoor Poncke wendde zich tot een
dischdienaar), een bottelken voor mij en een bottelken voor Mijn-Heer
Vercuyck. Spaanschen, verstaat gij? En, Notarius, niet ik won het pleit,
doch, let wel, de wijn. Vrienden, hoog de bokalen! Vivat den Notarius!
Fluks zullen uwe wangen zich rooden, mijn Vriend!

— Vivat den Notarius!!, rumoerden de vierders.

— Nu den Beer gedaan!, wilde Mijn-Heer Fonteyne.

— Ja, den Beer! Den Beer!!, joelde men. — Me-Vrouwe de Baljuwin
spele!... Kom, Eerwaarde.



— ’Laas, sprak Poncke. — Non licet. Voor mij niet geoorloofd. Mijne
likdorens...

— Likdoornkes...!, smaalde de Apotheker. — Wilt gij spelbreker zijn?

— Likdoornkes...!, zegde Pastoor Poncke den Apotheker na.

— Likdoornkes... zoo peinst gij erover, Mijn-Heer Spiessens, gij, een
halve Doctoor. Maar wat kennen Apothekers en Esculapen van dat
soortement van kwelknobbelkens — louter het physische, niet het
psychische. En dan de mijne! Hun psychische kant is krachtig. Ze zijn
geen gewone kwelknobbelkes, de mijne. Benaam ze hel-knobbelkes en
ge zijt er dicht bij. Eéniegelijk heeft zijn schutsengel en zijn kwelduivel.
Mijn schutsengel is mij diep genegen: hij staat mijnen kwelduivel niet
toe, verder aan mij te tornen dan het domein mijner buitenwaartsche
teenen — de kleine bijaldien. Maar de duivel houdt er danig huis, geloof
mij. Och, ik laat hem betijen en kners aleens, wanneer hij zijne luimen
het verbetenst botviert. Ha, maar hij kan aan mijne ziel niet taken. En het
brevieren pleeg ik, tot zijne onmachtige woede, op mijnen Socrates...

— Waarom benaamt gij uwen ezel ,,Socrates”?, zong de stem der
Baljuwin.

— Gij weet toch wel, Me-Vrouwe, dat hij niet gedoopt is?, gispte Pastoor
Poncke haar licht.

— Verschooning, sprak Mijn-Heer Vercuyck, — betaamde het u niet
eerder te paard te rijden?

— Om welke reden, Notarius?

— Uit oorzaak van deemoed, dunkt het mij. — Acht gij den Heere Jezus
niet uw meerdere? Ik geheug mij, dat Christus op een ezelke naar
Jerusalem reed en er Zijnen intocht maakte.

— Héé, mijn Vriend! Wie verluidt u, dat ik, poovere knecht des Heeren,
naar Jerusalem ben gereden of rijden zal? Brugge is steeds mijn verst
afgelegen wit geweest en zal het blijven.

— Den Beer!!, eischte de Schepene Fonteyne ongeduldig.

— Me-Vrouwe, boog de Baljuw.

De Baljuwin schreed naar het instrument.

— ...en de Eerwaardige Poncke — zwijg, Mijn-Heer Spiessens! —,
heeft genoegzaam beweegredenen aangevoerd om vrij te wezen van
dans, vervolgde de Baljuw. — Den Beer gevormd, kompanen!

En de mannen stelden zich achter elkander op en elk legde de handen op
de schouders van zijnen voorman met als leidbeer de Baljuw. Met logge
beerstappen rochten zij in gang rond den disch. Het clavecijn klinkelde



onder de rilde vingeren der blonde Baljuwin. En vanaf zijne zate
dodeinde Pastoor Poncke met het hoofd op de trage liedcadans.

Er was eens een beer lijk een huis.
Hij verschoot lijk de kat van een muis.
En hij rende in één ruk,
En dit was zijn geluk,
De mijlen van Brugge naar Sluys.
Beer! Beerken!
Och-arme...

Hij zeeg neer, in den nacht, op een plein.
Daar vond hem een vrome bagijn.
Heur hart wierd lijk pap.
Z1j schonk hem heur nap
En knoopte om zijn halske een lijn.
Beer! Beerken!
Och-arme...

Al zwaarder dreunden de voeten der dansers op de eikene vloerkareelen.
De geestig wippende paruik van den Apotheker, die de laatste was in de
root, ontwolkte zichtbaar het poeder. Hij zong, de Apotheker, vrouwelijk
schel. Zwaar mannelijk zong de Baljuw, wien de zware buik trilde en
schudde.

Z1j bracht hem heur hoveken in.
Gold zulks niet een blijzaam begin?
Zij kriepte content:
Welgekomen, mijn vent!
A1, wat hebt gij een haar aan uw kin...
Beer! Beerken!
Och-arme...

De beren dansten.

Rusteloos.

Schepene Fonteyne zijne tronie zag kreeftrood en glinsterde van het
zweet en zijn paruik schoof weerbarstig op één oor.



Ze vlijde hem pront in haar polk.
Hij snorkte er zoo luid lijk een kolk.
Bagijn hoorde ernaar:
Meende: Ei, dat vaart raar
Met dat heilige paterkesvolk!
Beer! Beerken!
Och-arme...

Mijn-Heer Vercuyck’s stem had een geluid alsof er dik lijnwaad
gescheurd wierd en hij lichtte de spitse knieén telkens tot op navelhoogte
en zijn perkamenten aangezichtshuid behield den van oudschen plooi. De
stadsschrijver stampte alsof hij entwat boosaardigs onder de hielen
brijzelen wilde en hij zong met stooten en snakte naar adem.

De beer werd te midnacht heel waak.
Bagijn zat, schier dood van de vaak,
Aan 't kozijn van heur raam,
Bei de handen te zaam,
En schichtte Op bij het minste gekraak...
Beer! Beerken!
Och-arme...

Ik eet, sprak de beer uit het bed,
Opdat ik mijn schamel lijf redd’,
U, bagijn, voor mijn maal,
Al kauwt het wat kaal
Op een vel en een been, en Onnet.
Beer! Beerken!
Och-arme...

— Geen krimp!, kommandeerde de Baljuw en hij wierp zich manhaftig
op het zesde clauzeke:

De bagijn baarde een gil lijk een hoen
Sloeg een kruiske of zeventien toen
En vroeg dan om een dans:

"k Ben nog rijklijk wat mans

Met de zool op den vloer, zei ze koen.



Beer! Beerken!
Och-arme...

— Het leste!, schonk de Baljuw de allengs vermoeid rakende heeren in
uitzicht. — En avant!!

— Ik... ik..., hijgde Mijn-Heer Koeckaert.

— Klaasvent!, schold de Baljuw in scherts. — Vooruit, Baljuwin!

En zij dansten een ronde tegaar.
Dansten duizend ronden tegaar.
Dansten jaren-aaneen.
Dansten eeuwen-aaneen,
En zijn n0g met dat dansen niet klaar!...
Beer! Beerken!
Och-arme...

Het lied had uit. De dansers hernamen hunne stee, kwamen weder
overeind als de Baljuwin heur verafscheidde met een bevallige
reverentie:

— Pardonneer mij, Heeren!

De Baljuw kuste haar op het voorhoofd:

— Goedennacht, Me-Lieve!

De Baljuwin verliet, ’lijk zwevend langs hare gasten, de feestzaal.

De Stadsschrijver knipperde zonderling met de oogen en hij volhardde
het langdurigst in de gebogen houding.

— De perignon!, wekte de bevelende stem des Baljuws hem uit den ban
der bewondering. — Heeren, ik bewaarde dezen voor dit uur.

— Vergeef mij, ik kan niet meer..., pufte de Stadsschrijver, zich het
aangezicht bettende met een paarszijden neusdoek.

— Trunten, zegde de Baljuw op raadhuistoon. — Champagnewijn
verkwikt lijk geen andere wijnen. Zij is een bad voor ziel, geest en
lichaam.

— Vergiffenis, ik zwijmel..., smeekte de Stadsschrijver.

— Een bad, zeg ik, Mijn-Heer Koeckaert!, sprak de Baljuw gestreng. En
de kurken knalden en de wijn van Champagne bruiste en perelde in de
wijde bokalen.

Op den Béér!, vorderde de Baljuw. — Proost, Mijn-Heer Koeckaert!
Verluidde ik het u niet: gij wordt gelijk een herborene. Spijt het u niet,
dat gij buiten den Beer bleeft, Eerwaarde?



— Wanneer mijn kwelduivel mij niet teisterde, gewis, ik had den dans
medegedaan, mijn Vriend, want, waar David, niet alleen Koning, maar
tevens priester, danste voor de Ark, weshalve zoude ik mij eraan
onttrekken, nietwaar? Maar David zou voorzeker niet hebben gedanst,
zoo hij mijne likdoorns rijk was geweest... ’Laas, kan ik niet lang meer
toeven. Het is denkelijk diep over midnacht en Katrijne...

— Ja, het zeggen gaat in Damme, prikte de Apotheker, — dat zij geen
heilige is!

— Godlof, Mijn-Heer Spiessens: wie zoude er mij anderszins den kost
koken en de pastorij kuischen?, beaamde Pastoor Poncke.

— Kunt gij uwe huishouderesse ontberen, Mijn-Heer Spiessens?,
vraagde de Schepene Fonteyne.

De Apotheker dook in elkaar. Gansch Damme wist, dat hij de zijne haatte
met onmachtigen haat. Zij heette Eulalie, was van bijster struisch
postuur, waarbij hij een dwergske geleek, wanneer zij hem des Zondags
preste met hem te spanceeren.

— Misschien wil Pastoor Poncke haar met u ruilen voor Katrijne,

opperde de Baljuw.
— Neen, zegde Pastoor Poncke goedig. — FEulalie moge entwat
boosaardig zijn — men hecht aan het boosaardige, heeft men het

dagelijks onder oogen. Ik ken daar duizend exempels van. Ikzelve vecht
— niet in het handtastelijke, natuurlijk —, veelvuldig met mijn Katrijne
over allerhand: de hoenders, Socrates, de eikes..., som op, 'tgeen ge wilt.
En, Vrienden, gaat het u, oprecht gesproken, uitgeweerd onzen Baljuw,
niet juist eender. Boos. Boozer. 't Boost. 't Riekt allegaar naar rozen met
prikkels. Gister was mij Katrijne héél dul gezind, ik bevat niet waarom.
Ik bekom tijdens mijne breviering een zwijnslever ten geschenke. Ge
moet weten: ik ben verzot op lever van ’t zwijn; Katrijne kookt ze mij en
ik verorber de spijze op brood met wat zout en zij berokkent mij nimmer
een nachtmare. Mijn maag verteert excellent, weet ge! Ik bekom een
halve zwijnslever en de goede vrouw, die mij haar aanbiedt, wil weten,
hoe ik haar te eten pleeg. Ik verhaal het haar: — Ha-neen, Mijn-Heer
Pastoor, zegt zij, — alzoo is hij niet het smakelijkst. Ik ken een recept,
nog van mijn overgrootmoé€r... wacht, ik zal het u opschrijven voor
Katrijne! De goede vrouw schrijft het mij op, ik vouw het bladje in
vieren, schik het zorgvuldig in mijn brevier en rijd huiswaarts. De
ingewikkelde lever houd ik in de hand. Ik kom omtrent de pastorij en
daar schiet een groote hond op mijn argeloosheid af, joept, ontkaapt mij



de lekkernij en vlucht er vandoor. Ik roep: — Ho, ho, hier mijn lever
weerom! Ik roep om-niet. Dan kriebelt mij een lach. Ik lach — wie
zoude niet lachen, want, héé, wat kan de hond met de zwijnslever
aanvangen, daar het recept veilig in mijn brevier opgeborgen zit!... Ha,
ha ha! Ik kom thuis en doe Katrijne relaas. Maar zij lacht niet, néén. Zij
kijkt lijk een donderwolk op het recept neer, dat ik haar in handen gaf.
Z1j draait mij heuren rug toe en werkt voor in haren keuken en rammelt
stug met potten en pannen... Ik herkende Katrijne niet uit deze, hare
handeling. Katrijne heeft gemeenlijk een tamelijk zicht op zaken van
logica... Tja, de vrouwen hebben heure tuimen tegen de mans. Zeg
Eulalie, zeg Katrijne — ze zijn per slot allen eender oversopt, min of
meer. Ik ben blij niet getrouwd te zijn! Ik roem mij, gelukkig te hebben
geloot. Ik lootte namentlijk destijds met mijnen broer-zaliger, wie onzer
koopman zou worden en wie priester. Ik trok de priester. Och, Mijn-Heer
Spiessens: Leve sit, quod bene fertur onus.! Nietwdar? En: ubi non est
mulier, ibi ingemiscit aeger? Héé Mijn-Heer Koeckaert is zoowaar
ingeslapen!

U Licht is de last, wanneer men hem bekwaam torst.
2 Waar geen vrouw is zucht de kranke.

Aller blik richtte zich op den Stadsschrijver.

Inderdaad, Mijn-Heer Koeckaert sliep. Zijn bovenlijf leunde scheef aan
den lederen stoelrug, zijn groot hoofd rustte hem ten rechterschouder, de
een hand, de linker, lag op zijn knie, de rechterarm hing onnoozel
omneer. Hij had den mond half open.

— Neen, sprak Pastoor Poncke, laat hem slapen. De slaap is niet het
kwalijkst deel van het leven. Ik zie gaarne een slapend mensch, die niet
droomt. Mijn-Heer Koeckaert droomt niet. Hij slaapt, sluimert. Hij
sluimert lijk in de holte van Gods hand. Er kleeft, geloof ik, aan hem
geen schuld meer, althans niet meer dan aan een pril kind. Hij is geheel
kind geworden, Mijn-Heer Koeckaert. Hij is het des te sneller in den
slaap, daar hij wakend niet zeer strijdbaar genoemd kan worden. Geviel
het, dat Ons-Heer deze zaal binnentord en het woord uitte van: — Laat
de kinderkens tot Mij komen, en verhindert ze niet — het zoude mij niet
verwonderen, Mijn-Heer Koeckaert van zijne zate te zien opstaan
teneinde op Ons-Heer toe te wandelen. Lach niet, bidde ik u. Zulk een
slaap acht ik eene geheiligde handeling. Ik bevroed in mijnen slaap



evenzeer kind te zijn als Mijn-Heer Koeckaert. Ik heb mij daarvan eens
willen overtuigen en snapte mijn noentuk voor een spiegel. ’Laas, ik
slaagde niet in mijn oogmerk. Sluimerde ik — ik zag mij niet; waakte ik
heimelijk — ik zag mij en sluimerde niet. Eens menschen macht is
benauwlijk beperkt. Attentie, mijne Vrienden: op het aangezicht van
Mijn-Heer Koeckaert staat een kind geprent, dat hij was, voor lange
jaren. Het kindergelaat schijnt lijk d66r het mansgelaat, maakte het
laatste bijkans teloor. De huid is teeder, wazig schier. De mond... éh...
de mond...

Pastoor Poncke geeuwde.

— Hé¢é, welk een slaap ik ineenen heb. Vrienden, ik moet naar huis.
Neen, zit waar gij gezeten zijt, ik vind mijnen weg zelve. Baljuw, ik dank
u voor den avond. Het was mij aangenaam... 4dngenaam. Ik dank u voor
de wijnen en de spijzen. Vrienden, goénnacht!

Pastoor Poncke schreed ter deure uit.

— Mijn tik, mijn vriend, verzocht hij den haldienaar. — En mijn stok.
Danke. Ha-ja, ik zoude u moeten befooien. Goud, mijn vriend, bezit ik
niet. Ach, veracht het! Hoort naar de Heiligen Eusebius, die zegt: Goud
en zilver verlokken en verleiden de Waarheid, moorden de reinheid en de
gerechtigheid, verraden de trouw. Pecuniae oboediunt omnia.l Hoed u
daarom voor het geld. Maar geest is oneindig waardevoller dan goud. Ik
zegen u, mijn vriend. Ei, wat wilt ge, Mijn-Heer Spiessens?

L Alles gehoorzaamt het geld.

— Het is tijd ook voor mij, ik verzel u tot aan de pastorij, Mijn-Heer
Pastoor.

De stem van den Apotheker had iets smeekends.

Gaarne, mijn Vriend, gaarne. Hebt gij al het uwe? Kom.

Pastoor Poncke en de Apotheker traden nevenseen den nacht in. De
Apotheker hulde zich enger in zijn overfrak. Hunne stappen galmden lijk
hol op de kasseiden. De duisternis blauwde van maanlicht. Vreemdig
glansden de loodomlijste ruiten der huizingen met heure gekartelde, kort
en scherpelijk op den bodem uitschaduwende gevels. Ergens schreeuwde
een kater.

— ...Lijk een kind, dat vermoord wordt, dacht de Apotheker luid-op.
Pastoor Poncke achtte niet op de zegging. Na een wijlken stond hij stil:
— Een snuifke, mijn Vriend. Het is kil, er waart valling in de lucht.

Hij snoof breedvoerig.



— Hier, mijn Vriend, sla een prise niet af.

Terwijl de Apotheker zich bediende, strekte Pastoor Poncke den
rechterarm.:

— Zie, mijn Vriend, de nacht ligt zoo schoon over de stede lijk in een
beschrijving van de Poéten. God is een Poéet, mijn Vriend. De grootste
van al. En hij dicht in daden. Schouw de sterren — millioenen zilveren
werelden. Ha, ze zullen voorzeker bewoond zijn, de werelden der sterren.
Met menschen gelijjk gij en ik. De Heilige Schrift vermeldt niets van dien
aard — tenzij het Rijk der Hemelen erop duidt. Héé, waarom zou het
alzoo niet zijn? Wijst gij naar beneden, wanneer gij spreekt over het
Hemelrijk? Alles in den Bijbelboek staat zwaar van diepen zin, alle
wetenschappen behelst hij, de verledene, de huidige, de toekomende. En
de maan, mijn Vriend, zij zal eveneens bewoond zijn. Zijn hare vlekken
niet bergen? God wrocht naar één principe: te scheppen naar het Eigenen
Beeld. Van sterren gesproken, wist gij dat Damme een ster is? De
gedaante van Damme is een ster, de veste heeft den vorm der sterren.
Een oude kaart te mijnent toont het u. Spijtig dat de sterre-vorm sleet met
de tijden. Damme wierd een verbrokkelde, doode ster. Maar nog
buitenmate schoon, mijn Vriend! Vooral thans, in den nacht. De
middeneeuwen ademen er uit elken steen. Ik had willen leven in deze
eeuwen van wonderbaarlijk Geloof en Kruistochten. ’Laas, ik leef nu,
besloot Pastoor Poncke mismoedig en weder voortloopend.

— Eerwaarde, ving de Apotheker schuchter aan, — gij moet toch entwat
doen tegen uwe likdoorns, ik ken een remedie...

— Niets daarvan, mijn Vriend. Zijt gij vergeten wat ik er u heden over
verhaalde?

— Néén, maar...

— Mijn Vriend, peins niet, dat ik u niet erkentelijk ben voor uwe
raadgeving! Indien niemand erop trapt, lach ik met mijne knobbelkes. Ik
ben een wijs man. Ik won mijne wijsheid bij mijnen nonkel van
moederszijde. Men zegt, dat hij boekskes dichtte — nochtans zag ik
nooit één zijner boekskes. Maar hij kwam veelvuldig bij ons op logies. Ik
geheug hem mij als een rijzig man met een rooversbaard. Hij bereisde de
landen van Oriénten als koopman. : — Gij kunt, Benedict, zegde hij mij
bij elk bezoek, — de wereld doérkomen met twee wijsheden, onthoud
zulks! Maar nooit, mijn Vriend, rocht mijn nonkel zoo ver, mij zijn
koppel wijsheden te veropenlijken — immer wierd hij op het moment
der ontvouwing door het een of ander belemmerd. Doch in het jaar van



zijn dood... Ik moest voor hem komen staan. Ik biecht u, dat ik bééfde
van bewogenheid, mijn Vriend. Zijn handen daalden op mijne schouders
en hij blikte mij door de oogen tot in de ziel: — Benedict, sprak hij
plechtig, — gij kunt de wereld sterk door-komen met slechts twee
wijsheden, onthoud zulks! Mijn nonkel wachtte een pooze, voer alsdan
voort: — Benedict, de eerste wijsheid luidt... Ai, den droes, Benedict, ik
ben haar warelijk vergeten... Maar dit verscheelt niemendal. De tweede
wijsheid is zonder twijfel de gewichtigste. Ik kondig u de tweede
wijsheid. Luister. Zij luidt...

Pastoor Poncke brak af, murmelde — Héé&! Héé! — en ving zachtjes te
lachen aan:

— Héé, Mijn-Heer Spiessens, wilt gij wel van mij aanvaarden, dat ik de
tweede wijsheid vergeten ben!... Ai mij, ge struikelt... ja, klamp u gerust
vast aan mijn toogmouw...

— Ik... Eerwaarde, haperde de Apotheker, — ik duizel... ik ben zat,
geloof ik... de koppige wijn van den Baljuw...

— Mijn Vriend, beleerde Pastoor Poncke, — aan de zatheid is nooit de
wijn schuldig, steeds de man... Z66 beschonken evenwel zijt gij, dunkt
het mij, niet. De buitenlucht heeft u ietwat overrompeld... En men moet
zijn maat kennen. Ik ken mijn maat. Gij niet. Wij zijn aan mijn pastorij.
Zal ik u thuisbrengen?

— Neen, het is al voorbij.

— Ja, gij staat we€rom vaster op de onderleden. Ei, waar heb ik nu mijn
sloter? Ah, hier. Mijn Vriend, gij wildet mij raden inzake mijne
likdorens. Op mijn beurt valt mij een raad voor u in. Peins niet, dat ik u
kapittel. Verre vandaar. Het is echter een geschikt oogenblik. Gij leest
Voltaire, nietwaar? Gij moest dit nalaten, Mijn-Heer Spiessens —
nalaten, uit liefde voor uw ziel en geweten en uit broederschap voor paap
Poncke. Gij moet u voortaan verdiepen in vier Boeken. Voltaire maakt
allerminst gelukkig en maakt iemand op den duur zelfs weerloos. Ge
voelt u, door Voltaire te lezen, gelijk in een gevang. De gansche wereld is
u een gevang en alle menschen zijn u ingekerkerden. Gij staart u lijk
dood op de medegevangenen. Eenigszins waarheid of niet, Mijn-Heer
Spiessens?

— Voltaire..., schermde de Apotheker. — Och, misschien hebt gij het bij
’t rechte... ik kan niet ontkennen, dat...

Pastoor Poncke greep de hand van den Apotheker:

— Mijn brave Vriend, wij gaan slapen. Go€nnacht.



— Goénnacht, Eerwaarde.

— Ho, mijn Vriend. Ik moet u de vier Boeken nog zeggen. Zij bevrijden
uit het gevang. Het zijn de Evangelién. Lees voortaan de Evangelién. Tot
wederziens, Mijn-Heer Spiessens.

De Apotheker ging. Stijf recht-op. Zijling nevens hem gleed zijn
groteske schaduw.

Pastoor Poncke tuurde hem na. ...Een goed manneke, zijne boudheden
wroegen hem, overdacht hij. Hij is wezenlijk een aasjen bezibberd.
Voltaire schroeit hem niet zoo diep in het gemoed als ik bevroedde. De
Evangelién zullen hem redden van den Franschman. De wijn vermildde
hem het hart. Mijn woord verrichtte het overige. Nu slokt de duisternis
hem op, ik zie hem niet langer... Ik hoor zijn schred nog...

Pastoor Poncke porrelde den reusachtigen sloter in het slot.

— Ik heb warelijk vaak, mompelde hij.



PASTOR BONUS I

od volvoerde eenen vroegen, machtigen zomer over het
Vlaamsche land. Dagen aaneen scheen de hemel een koepel
van blauw staal, van waaruit de zon haar zengende hitte
neerjoeg over gronden, woonsten en menschen. De wind lag
dood, de akkergrachten lagen ijdel. De aarde korstte hard gelijk steen en
barstte, tevergeefs dorstend naar laving. De granen roerden met geen aar.
Loodzwaar woog alom de stilte, lijk een ongenade.
De boeren lamenteerden, klampten Pastoor Poncke aan, zeggend:
— Ons koorn verkommert, de oogst zal bitter blijken, vaardig alstublieft
een ommegang uit door den buiten, gelijk tien jaar verleén binst zulk een
eendere moordende droogte!
Pastoor Poncke weifelde:
— Ik torn ongaarne aan Gods bestier. Niet uw, Zijn wil geschiede, gelijk
er geschreven staat: Gij beklaagt u over uwen bodem, ik kan mij
beklagen over den mijne. Zaagt ge mijn lochting, ge sloegt de handen
tezaam. Ik ben per slot boer als gij. En ja, ik versta uw beslommering.
Een ommegang echter: het is God dwang berokkenen met man en macht.
Ge zijt al te voorbarig. Ik bespeur nog niemendal van wanhoop in uwe
pupillen en ge zijt nog niet grijs geworden van smart. Weet ge hoe ik
handelen zal? Ik sta, priester zijnde en Poncke heetende, in
vertrouwelijke verbintenis met Ons-Heer. Mijn breviering zal een
plechtigen ommegang vervangen. Ik zal op mijn Socrates God vragen
om regen. Ik vlei mij, dat Ons-Heer mij gehoor spillen zal, mits gij geen
geheime doodzonde hebt bedreven. Overigens hebt gij uw kruis in
lijdzaamheid te torsen. Crux ancora vitae.1 Amen.

U Het Kruis is het anker des levens.

Des anderendaags toog Pastoor Poncke erop uit, teneinde God te
verbidden. Afwijkend van de gemeenlijke route reed hij al de
koornvelden van het Damsche langs, de hitte manhaftig braveerend. Zijn
brevierboek had hij ditmaal niet vannoode. : — Socrates, had hij bij den
afreis gezegd, — indien gij bidden kunt, bid, bidde ik u. Gij, ezels, zijt
onder de viervoetige dieren, met den os en het schaap, uitverkorenenen
des Heeren. Gij zijt toch gedoopt bijaldien, niet door mijn hand, doch



door den Heiligen Geest. Gij zijt verduldigen van nature. In het
tweevoudige naamt gij, o Socrates, het Kruis op u. Zoude ik u dan niet
beter van hart achten dan het meerendeel der menschen? Uw eenige fout
is uw koppigheid. Diergelijke buien echter vallen bij u slechts
schaarschelijk voor. De menschen, mijn Vriend, zijn immer halsstarrig.
7ij verstaan God niet, de menschen; hiin wil moet steeds de voorste zijn.
Och, Socrates, eens was Benedict Poncke juist gelijk zij. Toen doorlaaide
mij, wat ik benaam: het Saulus-Paulusmoment. Het geschiedde in mijn
theologantentijdperk. De mensch, betweter in allerhand, mijn Vriend,
weet van zichzelve geen speldekop af. Hij loop vreemd in het eigen
corpus. Ha, Socrates-vriend, toen bliksemde het mij eensslags: ik ging
Benedict Poncke schouwen in al zijne nietigheid en in al zijn
verwatenheid. Ik ontleedde mijn wezen gelijk de anatomist een doode
dompelaar. Ik legde elk vezelke properkens bloot. Hoe ik mij alsdan
schadamde voor God, Socrates! Ik had in een muizegat willen kruipen
voor eeuwig. Maar toen, doordien ik mij-zelve zoo schamelkes wist,
wierd ik gansch van God doorschoten. En ik zegde uit een vol hart, een
luttel later, mijn Vriend: Heer-God van daarboven, zie mij! Mijn netvlies
is onttroebeld, gewasschen door Uwe onzichtbare Hand en ik dank U,
Heer-God, in allen ootmoed voor deze onverdiende Genade. O Heer,
sedert ik mij-zelve door-peil tot in mijne diepste afgronden (welk
menschelijk schepsel heeft ze niet, Heer? — welk menschelijk schepsel
1s voor Lucifer onaanrandbaar?), — sinds ik mij-zelve doorzie, gebeuren
alle dingen gelijk Gij ze wildet. Wanneer de dingen niet in Uwe palm
lagen, dan, mijn God, zoude ook eenmaal gebeuren wat ik gewild heb!
Wij gaan, mijn wijze Vriend!

Alzoo had Pastoor Poncke getaald en hij had Katrijne nog efkes
toegeroepen, hem niet te verbeiden met de middag-ate, daar hij voor een
arbeid stond, die allesbehalve in een duimknip afgehandeld kon worden :
— Regensmeeker zijn, Katrijne-dochter, God als het ware vermurwen, is
geen kinderspel. Men moet er zijn heele ziel en geest bij inzetten. Zelfs
zijn er — doch vrees niet voor mij, Katrijne, die priester ben en mate
belijd in schier alles, nietwaar? —, zijn er perijkelen aan gekoppeld.
Bedachtzaamheid is mij geboden. Bedenk, het gaat om entwat als een
wonderwerk, mijn dochter. Adieu.

Thans reed hij, ter plaatse van zijn taak, de smalle wegelingskes over.

De stilte lastte op de wereld. Geen leeuwrik stortte zich uit het hart der
velden naar het hart van den hemel en trillerde er, het scherpst



menschenoog onttogen, God zijn onstuimigen lof. De hitte laaide, spijts
de vroege voornoenstonde. En de zon steeg al hooger en vuurde
almachtiger.

De schouders gekromd, de vingeren verstrengeld, bad de goede herder
van Damme. Loom, niet onfier nochtans, wandelde Socrates voort, de
verlokkenste distels voorbij. Het was als besefte hij het gewicht van deze
uitzonderlijke pelgrimagie.

Door uren reed Pastoor Poncke, alsaan bezwerend prevelend in ontallige
gebedsvariaties, God tevens, van naald tot draad, het binnenste zijner
boeren openbarend. Soms vaagde hij onbewust de klamte van het
aangezicht vandaan met zijn rooden, wit bespikkelden neusdoek, welke,
ter maaghoogt, kleurde aan het zwart van zijn soutane vantusschen de
sluitzoomen en bestreek zijn blik vluchtig velden en einder.

— Heer, sprak het uit Paap Poncke’s ziel, — niets ben ik dan Uw
nederige dienstknecht. Het is maar dat ik hier rijd op mijn Socrates en tot
U kom en vanwege mijne en Uwe kinderen: de boeren van het Damsche.
Z1j grommen op U, Heer, ons beider kinderen. Neen, het is niet uit
slechtigheid, doch uit vreeze voor hunne akkers. Sla Uw oog op hunne
velden, Heer-God: zij zijn een zucht naar drenking. Ze zijn moew, tenden
van de wreede zon van dagen en dagen en van de na-broeiing der
nachten. Hun wasdom is in stilstand gekomen en stilkens en deerlijk aan
het versmachten. De halmen reiken een man efkes tot boven de knieén en
verbranden vanbinnen. Wribbel voor de aardigheid een tarwe-aarke uit
op de muis van Uw hand en gij verschiet denkelijk een beetje, zoo mager
dat de korrelkes zijn. En elk korrelke beduidt méél voor den boer en elk
priseke meel — verschooning voor deze zegging, Heer! — brodd.

Ha-ja, ik weet: onze kinderen zijn van nature gichtig, zij willen geen
hapering zien, het moet al zijn vlot verloop hebben: ploegen, eggen,
zaaien, splijten, groeien, zetten, rijpen, zichten. Waarmede ik niet
betuigen wil, dat zij anderszins subiet wrokken op U of rebellatie plegen.
Maar zij koesteren hunne, nietwaar?, verstaanbare verwachtingen. Zij
dragen in den kop den regel der zaken — ze zijn immers kinderen, al
hebben zij hunne prilte-jaren niet meer en gekorven handen van het
naarstig wrochten en door zonnewier en winden en wanweér gelooide
tronies... En dan komt er daar een tegenstand buiten het beraam en zij
voelen zich ineenen triest en machteloos. Heer, Gij begrijpt, alsdan
achten zij zich gekrenkt in hunne waardij van ploeterenden boer en



zoeken en tasten naar de booze bron en stuiten per slot op U en maken
verwijt.

Heer, merk mij, Uw armzalige Poncke, op dezen ommegang en luister
naar het schamel woord van mij!

Heer, het is mij gewis, dat gij luistert en mij laakt: — Knechtken van
Mij, ge zijt er, voorwaar, wel wat al te rap bij! Goed, Heer-God, ik beaam
U zulks terstond en beklop mij mea culpa — maar is niet één der
principaalste mij door U opgelegde plichten, dat ik, uit Uwen heiligen
Naam, het oor leen aan mijne parochianen, die allen het boerschap
bedrijven of van den boer stammen — op Mijn-Heer de Baljuw en nog
eenige anderen na —? Het gevolg daarvan is: boerenklachten en geen
andersoortige.

De boer is zijn veld en zijn vee, dat Heer, thans loeit naar water in de
waterlooze beemden, want de koe-putten hebben, door de danige
droogte, nog slechts een plaske moerig water in het midden —, de boer is
zijn veld en zijn vee in het alleréérste (wijf en kroost telt pal daarna) en
zijn klaging belangt immer datgene wat hem het meest aan ’t hart speelt.
Ik betwist het U niet, Heer-God in den hemel, dat de boer gaarne en
gauw klaagt. Moet ik hem echter geen gerustheid geven als zijn priester
en ben ik U z66 verre, dat Gij niet dagelijks een luttel op mij peinst?
Neen, nietwaar? En — héé, dan behoef ik U mijn wezen niet langer
uiteen te zetten, want gij kent den paap van Damme tot in de nieren!
Daarom, Heer, erbarm U over mijn boerkes, geef des nachts goeden
slaap in hunne oogen en vree in hun gemoed — och, Heer, zend een
hemelkuipken nat over hun gronden opdat de versch geschoren beemden
malsch groenen en, bovenal, de koorns zwellen van de welligheid!

Heer, gedenk die van Damme — de overigen in Vlaanderen moeten,
zoonoodig, het hunne maar doen, ik weid aléén mijne parochie —,
gedenk hun geschokte hoop en gemuizeneer en —, och, gedenk, Heer-
God, tevens Uwen Dienaar en diens moeshoveke achter de pastorij,
alwaar de salade zoo triest schrompelt — het is toch, zoo régen Uw wil
is, voor U ééne handeling, nietwaar? ...

Dusdanig litaneerde Pastoor Poncke den lof en het leed zijner boeren en
jonde zich geen adempauze. Het hemd plakte hem aan het 1ijf en de zon
deed alsaan druistiger naar gelang zij het zenith genaakte.

— Heer-God, zij worstelen, de boeren, met Uwe aarde lijk Jacob met den
Engel...



— Heer, ze zijn lijk de visschers van de zee in storm... de benauwing bijt
in hun borst... ze zijn de broerkes van de visschers, die U beminnen
sedert Genezareth...

— Heer, ontfarming! Doe de dorte niet verhevigen, verduik de zon achter
de wolken, doe de wolken de medicijne des waters uitgieten over het
omme...

— Heer-God, de zonden mijner parochianen zijn minder in getal dan
deze der stedelingen... beproef hen, God, doch bedenk, om zoo te
zeggen: boni pastoris est tondere pecus, non deglubere...l Gij zult mij
verstaan, Koning van het Al!

' Het betaamt een goeden herder wel, dat hij zijn schapen scheert, niet
dat hij ze vilt.

— Ge hebt het leven tot geen plezanterij gemaakt en met recht: de eerste
mensch verwierp uit zotte begeerte eenelks geluk, maar met mijne
boerkes moogt Gij toch wel eene wolk of wat compassie koesteren,
getrouwen lijk ze zich betoonen aan aarde en hemel... arbeid is gebed, o
Heer, en luiheid des duivels... ze verdrijven dien oppersten helle-ling
gemeenlijk door den reuk van hun lijfzweet; het dunkt hem wierook en
wierook zuivert van het kwade... En buitendien: Nullum sine
auctoramento malum est .1

U Elk kwaad bezit zijn goede Zijde.

— Z00 bestaan zij, de boeren van Damme, Heer-God en niet anders.

— En een nagelken meewaren met Uwen armen dienstknecht Benedict
Poncke en met Socrates, mede Uw dienaar... Uw zon zuigt al de sappen
uit ons lichaam, maar weet, o Heer, al moeten wij drie etmalen
pelgrimeeren, wij staken niet... Ai, en mijn moeshof, Heer... ’t is
geenszins uit hebzucht geuit, geloof mij, want mijne boeren wegen mij
het zwaarste, nimmer was ik onredelijk...

— Zegen de velden, mijn Heer en God!

— Zegen de wrochting en het waken!

— Verkwik de vrucht... Doe mijne boeren in lach, zij lachen niet
dikwijls, de slameur laat niet vlot af van hen...

Pastoor Poncke zweeg stil, zich bekruisend.

In de verte tampte het midnoen van de Lieve-Vrouwe en de
hoeveklokskes klepelden schafttij.



Pastoor Poncke lichtte den tik van den schedel en voer met den neusdoek
over aangezicht en tonsuur:

— Snakheet, Socrates, ik kan mijnen neusdoek uitwringen van één veeg!
Hola, wat is dat? Ei, schrik toch niet zoo, mijn Vriend, het is niemendal
dan ievers een boer, die paft op een rat of een bunzing... het kwam van
gindschen hof, geloof ik... Zoo ras te verschieten: gij zoudt een kwalijk
soldaat zijn! Hoe gij doomt, mijn Vriend! Maar devooren zijn devooren.
Nochtans dunkt het mij, dat wij recht hebben op een spanne laveiens.
Ontwaart ge nergens een lommerden boom? "Laas! Weet ge wat wij doen
zullen? Een tijdeke verpoozen op de hoeve van dat snaphaanschot. In
tien minuutjes arriveeren wij er, Socrates-vriend! Socrates stapte voort en
naderhand den grachtdam over en het hof-erf op. Een hoen, re€ heur ei-
zuchtig in het stofzand te nestelen, stoof kakelend op pal voor zijne
hoeven. Het deed Socrates verontwaardigd oorflappen.

Pastoor Poncke stuurde Socrates het wagenkot langs en de koestalling en
de schuur en gebood dan:

— Ho. Hier, in dit slopke tusschen schuur en huizing, moet ge braaf op
mij beiden, Socrates. Hopla — ge zijt van mijn vracht bevrijd.
Achterwaarts, mijn Vriend —, achterwaarts. Pront. Ge staat hier in de
schaduwkoelte, en veilig lijk een postuurke onder een stolp.

Monter schreed Pastoor Poncke naar het woonhuis, duwde er de deur
open en bevond zich onder de lage balkingen der keukenkamer, alwaar
boer en bazin en zoon en twee forsche dochters en twee boevers
geschaard zaten rond den dampende noendisch.

— Goénmiddag voor elkendeen!, wenschte Pastoor Poncke.

Een mompeling behelsde de wedergroet — niets meerder. Het
overdomperde Pastoor Poncke. Hij bezag den boer, die d66r kauwde
alsof geen parochie-paap zijn heem had betreden en hij voelde een soort
van vijandigheid muren tusschen hun gebeiden. ...Hé€, meende hij
gegriefd, — welk een falikant welkom. Verduurde ik daarvoor een
ganschen uchtend de boosaardige hitte? Ondank is warelijk ’s werelds
loon. De bazin heeft er geen schuld aan, zij verkeert in erg ongemak,
evenals de zoon en de dochters. De boer is koning onder eigen dak. De
koning toornt. Ware het niet, dat... En, ha, ik ben Poncke, Poncke,
verstaat gij, boer? En Poncke laat zich niet...

Pastoor Poncke, wijdbeens in het midden der keuken op de grauwe
kareelen, gééuwde — geeuwde zeer ruchtig.



— Zet u bij de buisstoof in den rietzetel, Mijn-Heer Pastoor... vermat
heur de bazin na een mijden blik op den boer zijn houtene, malcontent
wezen.

— Ik bén reeds warm, bekende Pastoor Poncke.

— De stoof is dood, zegde de boerin.

— Ah-zoo, antwoordde Pastoor Poncke, maar verblééf waar hij was en
rocht van her schrikkelijk aan het geeuwen.

— (1) gaapt zoo, Mijn-Heer Pastoor, ge zijt voorzeker moew, en vat toch
zate, sprak de boerin schichtig.

— Dat gapen van mij, verklaarde Pastoor Poncke luidelijk, — heeft twee
oorzaken. De eene oorzaak is de slaap en de andere de honger — edoch,
de slaap is het niet...

— Heere!, zuchtte de boerin hulpeloos.

Z1ij zocht naar steun bij hare dochters, bij den zoon.

— Vader toch!, uitte de oudste dochter.

— Alowies!, smeekte de boerin de boer.

De boer grolde entwat lijk een beaming.

Opgelucht noodde de bazin:

— Dat Mijn-Heer Pastoor aanschuive, er is genoeg gelijk Mijn-Heer
Pastoor ziet.

— Gaarne, zegde Pastoor Poncke gretig. — Ik zou liegen wanneer ik u
kondde, dat mij de maag niet bommelt. (hij zette zich, bekwam bord en
vorket en mes) Danke, jonge dochter. (hij bediende zich van patatten met
kool en spek, sloeg een kruiske en verzonk in gebed, herbekruiste zich)
Dat het u allen en mij smake. Maar alvéor ik aanvang, verzoek ik u, u te
geheugen, dat ik niet alléén ten uwent kwam: Socrates droeg mij over uw
dam, hij staat buiten in het slopke en hongert, Mijns erachtens, evenzeer
als zijn meester — en een akerken putwijn zal hij niet versmaden.

De boerin gaf een hoofdwenk aan een der boevers, die rees en zich
verwijderde.

— Danke, bazin, hernam Pastoor Poncke. — Al wat leeft bezit buik en
moet verzadigd worden... Tja...

Hij stokte vermits de boer de strakke tronie naar het venster wendde, zag
met hem overerfs den midnoen zengen en zinderen op het onbewegelijk
koren, begon te eten en voelde zich bijster gering en onbehaaglijk. ...Ai-
mij, ai-mij!, dacht hij.

— Tja..., herhaalde hij een weinig later zich vermand hebbende. En
apartelijk tot den bitteren boer:



— Mijn vriend, ik ben een kenner van de breinen der menschen. Ik weet
wat er in u woekert. Ge steekt vol misprijzen jegens paap Poncke en
peinst: kallen en kunnen zijn twéé! Nietwaar?

De boer maaltijdde.

— Hé¢, streed Pastoor Poncke na eenige oogenblikken voort, — ge zijt
al eender ongenaakbaar als dezen morgen Ons-Heer. Ik hellevaart bijkans
voor u en het is u geen nestpluim.

— Een algemene ommegang..., loosde de boer stekelig van boven zijn
teljoor.

— Tk wéét het, gij verwacht wonderen van een algemeenen ommegang.
Ziet God, alzoo redeneert ge, de Damsche parochie in plechtige processie
door de velden tiegen, het gemoed wordt Hem eensslags z66 week, dat
Hij subiet Zijne sluizen openwerpt. Ge vergeet echter, mijn Vriend, dat
de vorige processie pas na veertien dagen vocht opleverde.

— Mag zijn, maar gij alléén zult dan...

— Tut-tut, bezwoer Pastoor Poncke. — Parijs en Rome zijn niet in een
amerij gebouwd. Vijf uurkes nog slechts besteedde ik aan mijne
geestelijke ronde. Vijf uurkes erbij en...

— Wij zullen zien!, liet de boer schamper los.

Pastoor Poncke vermaalde langzaam een brokske spek, slikte het door en
legde de beide handen vlaklings, en weerszijds zijn teljoor. Met de kin
vooruit en de oogen glanzend, profeteerde hij onwanklijk:

— Gij zult zien. Mij zal op mijne gebeden worden geschonken. Ben ik
een heidensch moorman of uw pastoor? Uw pastoor ben ik, ge kunt het
mij niet loochenen —, uw pastoor — en als zoodanig een innige schakel
tusschen u en den hemel. Onderschat zulks geenszins, mijn Vriend. Dei
dicere est facere!l Het zal gaan gelijk het geschreven staat in de
bijbelsche Boeken! Pastoor Poncke kwam overeind en gebaarde en sprak
breed gelijjk in zijn kerk:

I Gods zeggen is doen.

— O Godt/ gij zijt mijn Godt/ ick soecke u in den dageraet/ mijne ziele
dorstet nae u/ mijn vleesch verlangt nae u: in een lant/ dor/ ende mat/
sonder water.

Die de bergen vastsett door sijne kracht: omgordt zijnde met macht.

Die het bruysen der zeén stilt; het bruysen harer golven/ ende het rumoer
de volcken.



Ende die op de eynden woonen vreesen voor uwe teeckenen: gij doet de
uytgangen des morgens ende des avonts juychen.

Gij besoeckt het lant/ ende hebbende het begeerigh gemaeckt/ verrijckt
gij het grootlicks; de riviere Godts is vol waters: wanneer gij het alzoo
bereydt hebt/ maeckt gij haerlieder koorn gereet.

Gij maeckt sijne opgeploegde aerde droncken; gij doetse dalen in sijne
voren: gij maeckt het weeck door de droppelen/ gij segent sijn
uytspruytsel.

Gij kroont het jaer uwer goetheyt: ende uwe voetstappen druypen van
vettigheyt.

Sy bedruypen de weyden der woestijne: ende de heuvelen zijn
aengegordt met verheuginge.

De velden zijn bekleedt met kudden/ ende de dalen zijn bedeckt met
koorn: sy juychen/ oock singense.

Pastoor Poncke verstomde. De groote klank van zijn stem scheen aldoor
na te galmen onder de roode balkingen en de ontstane stilte zwaar
geladen te houden. Pastoor Poncke verkeerde lijk in een onuitzeggelijke
verrukking. Hij had de armen wijd-uiteen en halveling in de hoogte en
zijne oogen glansden gelijk bij verzaligden. Zijn geest toefde over het
Damsche, over heel het Vlaamsche, zonder eenige beperking. Zijn
hoorders bestonden hem niet: de boerin, die bijkans weende, die boer, die
hem lijk onder betoovering star aanblikte en niets dacht en alles dacht en
een vreemdige zeernis leed in de borst, een blijdschap, een droefenis, hij
wist niet wat...

Pastoor Poncke’s armen gingen omneer, de glans in zijn oogen doofde
een weinig, in zijn geest kromp een ontzaggelijke ruimte allengs tot,
weze het vagelijk, de vier gekalkte wanden van een boerenkeukenkamer.
Dat is schd6n, dat is schdon!, stamelde hij tot zichzelve. En aangegrepen
door een heiligen ijver, vatte hij zijnen tik, welken hij op de leunstijl van
zijn stoel gehangen had en beende, zonder acht te geven op den boer en
de zijnen, wijdschreeds naar buiten. En hij reed al henen, zich niet
kunnende bezinnen, hoe hij op zijn ezel gerocht was, wien een buselken
klaver uit den bek bungelde, inderhaast nog gesnapt.

Pastoor Poncke reed kronkelende wegen en wegelingen, en bad, bad
vuriger als ooit voor velden en boeren. De zon daverde hem op de
schoéren. Hij bemerkte het niet. Het zweet droop hem tappelings langs
het gelaat en hij zout beet in zijne oogranden en zijne lippen barstten en
zijn tong wierd als leder. Hij bemerkte het niet.



De noen vorderde.

Socrates sukkelde willig voort.

En dan was het daar. De koornstalen trilden, leefden —, de velden
huiverden, bewogen, ritselden, ruischten... De adem van den wind
vaarde aan, lichtkens aanvankelijk, grooter nu reeds... Pastoor Poncke
keek op.

— Socrates!, zegde hij zacht en dringend.

Socrates stond.

— Socrates!, her-zegde hij luider. — Zie, Socrates!

Hij strekte de armen steil opwaarts:

— Héér! Héér!!

In zijn oogen blonk de glans, haast een gloed, van voormaals. Zijn armen
daalden en hij zuchtte diep van geluk. De wind, weelauw, woei hem
sterker aan, de velden deinden. Aan den zuidooster einder balden wolken
samen, wiesen breeder en hooger en grauwer, naderden... In de verte
rommelde het.

— Socrates, zie! Wij hebben het gewonnen. De régen, de régen... Gods
voeten zullen druipen, de verdorste velden den dood verlaten, de boeren
monkelen. Wij versaagden niet, want God leest de haren, de ware harten,
ook het uwe, mijn Vriend! Ontstel niet, het is Gods Stem slechts, die
spreekt van de transen, geweldiger, immer geweldiger, hoort gij wel? En
dat flitsen, mijn Socrates-vriend? God moet toch zien waar hij Zijnen
regen neerzenden zal? En alzijds stapelden de wolken zich. Héé, wij
zullen nat worden! Maar ik schouw, daar in dien beemd, een stalleken.
Reppen wij ons, Socrates!

Socrates repte zich.

Bij de beemdbalie gekomen, steeg Pastoor Poncke van Socrates’ rug,
lichtte het afsluitsel uit de wig en leidde het dier naar de kramakkele
almhut. Hij stiet de deur open: — Kom, Socrates! — sloot ze weder:

— We zijn veilig, mijn Vriend. Ai, welk een weerlicht! Ik ga voor dat
vensterken staan, ik wil zien hoe het land verkwikt wordt. De zon is al
verslokt door de wolken. Hoe schielijk zulks zich afwikkelt! Ai mij, het
vlamt mijne oogen bijkans blind, dat licht — blijf gij in het deemster,
Socrates. Socrates, hoor!, Socrates, zie: de régen, de régen! God redt den
oogst! O gij kleingeloovigen van Damme! Wat heb ik u gezegd, wat
zegde ik u? Régen? Daar hebt gij den regen! De gronden zwelgen ervan.
Hosannah! De wind zwiept het water over de aarde lijk uit
honderdduizend fonteinen! Wat zegt ge nu nog, boeren van Damme?



Bliksems flitsten grel, het zwerk ratelde, windvlagen en regen buischten.
De hoeven lagen lijk achter een sluier en de Damsche stéde alzoo.
Pastoor Poncke hernam:

— Een zondvloed. Permintelijk een zondvloed, Socrates! Ge zijt toch
niet vervaard? Er valt buiten Gods Wil geen muschken van een tak, mijn
Vriend. Deze zegswijze slaat tevens op de ezels, al zou men mij zulks,
oppervlakkig gehoord, niet beamen. Hier zijn muschkens en ezels één.
Héé, ik bedenk daar: het is maar heilzaam dat Ons-Heer u, ezels, geen
vleugels geschapen heeft. Stel u voor: er zoude geen dakpan gaaf blijven
op de wereld... De wijsheid des Heeren zij hierom uitzonderlijk
gepreezen. Gij bevindt u toch niet onder den lekdrup?

Neen? Anderszins...

Pastoor Poncke tuurde door het kobbenet, voor een der gebarsten ruitjes
gesponnen, over het landschap. Het docht hem, dat het lichter wierd en
het onweer minderde.

— De donder drijft af, berichtte hij Socrates. — En er moet ievers schof
in de wolken ontstaan en het regent zoo bar niet meer als daarseffens. Ik
zie echter het schof niet. Wacht eens... ik mag het kobbenet niet rijten,
de kobbe heeft het zoo schoon gevlochten..., — wacht eens, z66 kan ik
zien... ginder gaapt het schof... warempel, de zon valt er door, mijn
Vriend. We zullen nog efkes geduld oefenen.



Pastoor Poncke verstrengelde de vingers op den rug, dubde langen tijd
over entwat, vezelde nadien:

— Neen, dat kan niet... En toch... (dan luider:) Socrates, ei, de regen
heeft opgehouden en de zon wordt weder gebieder. Wij gaan huiswaarts.



Pastoor Poncke voerde, alsaan peinzend, Socrates aan den teugel het
stalleken uit. Weer onder Gods hemel, hield hij verrast halt, met een snok
het gelaat heffend.

Bedwongen jubelend, sprak hij:

Hij verstilde, staarde nadenkend voor zich uit, keerde zich dan tot
Socrates en zegde gejaagd:

— Het kan toch, Socrates —, het kan toch! God heeft mij, armzaligen
dienstknecht, gehoor geschonken. Hij heeft mijn gebedswoord machtig
doen zijn. Socrates, SOcrates: dat is een mirakel! Wie deden mirakelen?
De Apostelen en de Heiligen. En al ben ik apostel noch heilige, niettemin
bewerkstelligde ik een wonder en zulks duidt op een uitverkozenheid.
Socrates! (Pastoor Poncke werd heel overmoedig!), ik wil het bestaan,
deze uitverkozenheid te beproeven... nietwaar? : onderzoek alle dingen
en... Socrates, ziet gij dien tronkboom daar bij de heg? Welnu...

Pastoor Poncke strekte de armen naar den wilg en uitte magisch:

— Tronk, in Naam des Vaders, des Zoons en des Heiligen Geestes: kom
tot mij!

De boom roerde zich niet.

— Socrates, zegde Pastoor Poncke spijtig, — het wil niet. Maar, héé,
mijn Vriend, klaarde het hem, — als de boom niet tot Poncke wil komen,
gaat Poncke-zelve naar den boom — dat is opterminst een even groot
wonder!

En Pastoor Poncke voegde de daad bij het woord, tord steil ten boom, en
taakte lijk dreelend de ruige, vochtige schors. Daarna keerde hij bij
Socrates weérom, haalde de koe-pikkel uit het stalleke en bezigde haar
teneinde moeiteloos in het zadel te geraken.

— Naar huis, mijn Vriend.

De beemd, drassig, sopte onder Socrates’ hoeven. Zij bereikten den
wegel. Pastoor Poncke vergat de balie te sluiten, gulzig als zijne oogen
zich vergastten aan het gezicht der alom glinsterende granen. Zij reden
Damme binnen. Pastoor Poncke gevoelde zich fier en zijn wedergroet
aan de passanten bezat, nevens de gemeenlijke minzaamheid, entwat dat
de parochianen bijkans bedeesde.

Bij het hofpoortje der pastorij klom Pastoor Poncke van Socrates af. Hij
kwam met het dier binnen het eigen omhein, stapte meteenen tot over de
gespschoenen in het water en sipte op zijn groenselveld, dat niet langer
scheen te bestaan, want volledig blank stond van water.



— Héére, Socrates, stiet hij uit, — mijn veld is verloren!

Teleurstelling donkerde over Pastoor Poncke’s gelaat, verzwond ten
deele. En zoo blijmoedig als hem moogelijk was, zegde hij tot God:

— Heer, hoe zoude ik U hiervan betichten? Wel hebt Gij in al te
rijkelijken overvloed mijn veld met Uw regen gezegend, maar schuldig
zijt Gij niet. Neen, niet gij zijt hieraan schuldig, doch ik, Benedict
Poncke, die U dezen moeshof heeft aangewezen!

Door tal van plassen bracht Pastoor Poncke Socrates naar het schuurke:
— Katrijne zal verder voor u zorgdragen, mijn Vriend. Danke. Pastoor
Poncke ging in huis, sprak in de keuken: — Hier ben ik, Katrijne. Het
heeft gerégend...

— Zaagt gij onzen moeshof..., begon Katrijne.

— Ik zag, Katrijne-dochter. Aanvaarden wij. God heeft gegeven en God
heeft genomen. Ik doe mijne schoenen en kousen uit en lang mij andere
kousen en mijne sleffers. Amen.
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et oogstgetijJde was aangebroken. De vrucht, gedijd tot
volwaardigheid, zweek, lijk met telkens een lichten zucht,
onder de rustelooze zicht. De zon mikte den pikkers heur
schichten tusschen de gekromde schoéren. Het stoorde de
mannen niet in hun wrochtdrift. Réng, reng. Het koorn moet af. De zon is
zot. Laat haar zot zijn, laat haar plagen. Reng. Wij lachen om de laaiing.
Z1j deert ons geen zier. Wij zijn kloekaards. Hoor het vlijm zingen! Reng.
Reng. Vivan het vrouwvolk. Wijven zijn nijver van nature. Reng. Dat
Cordulake van Melsen Broncke is een djent dingske, zij bindt mij alsaan
op de hielen en lonk-oogt als ik mij ’t zweet uit de oogen strijk... Reng.
Reng. Dat mijn Meele op kindbed ligt, juist nu, te midoogst... De boer
vaart immer het beste: hij heeft rijken oogst aan koorn, ik aan de
kinderen... Reng. Maar wat jeremieer ik... ’t Koorn moet af. Reng.
Reng.
Soms verliet een pikker het gelid, teneinde zijn zeisen te ontschaarden en
het zethamerken tampte op van de gronden gelijk een kersteklokje.
De vrouwen bandden de schoven, stuikten ze, kreten en lachebekten
ondereen of naar de pikkers.
En dit leed alzoo van vroeg-uchtends tot avondval.
Pastoor Poncke, door den wijden buiten brevierend, liet menigwerven
Socrates halteeren op een stee, welke hem open uitzicht verschafte op de
oogsting. Hij meende daar thans eenigszins rijkelijker recht op te hebben
dan in de vorige zomerseizoenen. Had hij per slot niet zijn bescheiden
aandeel in het welslagen van juist dezen oogst? Die van Damme en het
Damsche lispelden van hem, dat hij schier een heilige wezen moest, door
hem had de hemel geregend op het moment, toen alles verloren scheen.
Deze faam stond Pastoor Poncke niet aan. De duivel dreelde hem erin en
bekwam weister, buiten het gebied van zijne, Poncke’s kleine teenen te
kittelen. Een ander dan hij, Paap Poncke, was voorzeker bezweken voor
een diergelijke aanvechting. Vade retro, Satanas! Ik zal den
Dammenaren, zwijgen zij niet spoedig, gildig verdietschen, hoe een
heilige Poncke slechts aan verziekte fantazije ontspruiten kan. Zwart is
zwart en wit is wit. Ik zal hun een bolwassching bezorgen. Maar ik moet
oprecht zeggen, dat men nievers zulke straffe pikkers vindt lijk in



Damme. Een lust voor de oogen en een lust voor de ziel. Het is door zulk
volk, dat Damme Damme wierd en bloeide als één der eerste onder de
steden van Vlaanderen. Ware de Zwene niet verzand, Antwerpen héé, lag
niet aan de Schelde. Het is echter 66k met zulke noestaards, dat men de
Zwene wederom uitdiept!

! Wijk van mij, satan!

Wellustig, vermeide Pastoor Poncke zich een pooze in den arbeid zijner
kinderen en hervatte nadien de breviering, om een eindweegs verder van
her de doening gade te slaan en er allerhand overwegingen aan vast te
knoopen.

Het gebeurde wel eens, dat een boer, hem ontwarende, over de stoppels
op hem toe tord. Een kouterij ontstond over de vordering van het werk en
bijkans altijd eindigde het met de belofte van den boer, Pastoor Poncke
tijdens de Novemberslachte gul te gedenken. : — Gaarne, mijn vriend,
viel Pastoor Poncke den belover steeds volmondig bij, — alhoewel louter
den Heer-God de eere toekomt — soli Deo glorial, nietwaar? — sla ik
uw aanbod niet af. Ik eet gaarne ribbekes, gelijk ge weet, saucijs en hesp.
Reeds in ’t voor gedankt, mijn vriend!

U Aan God alleen de eer.

En Pastoor Poncke becijferde, met heimelijk geneucht, het getal
ribbekes, hespen en saucijzen van zijn wintervoorraad en hoe de armen
van Damme daarvan hun eerlijk deel zouden ontvangen. En Socrates
torste hem andere velden langs, en andere beloften tegemoet.

Keerde Pastoor Poncke eindelijk huiswaarts, dan richtte hij zijne route
dusdanig in, dat hij bij het huizingske van Sanderken Teirlinck belandde,
alwaar hij eenige oogenblikken pleisterde, zonder het zadel te verlaten.
Er viel met Sanderken Teirlinck geen garen te spinnen. Sanderken
worstelde slechts slapkes tegen zijne innerlijke miserie vanwege zijn
broers dood en het docht Pastoor Poncke, allengs gemakkelijker regen te
veroorzaken dan Sanderkens ziel naar de zon te tillen.

Eens zegde Pastoor Poncke hem:

— Sanderken-vriend, ge vermagert tot op het gebeente, al kan men niet
zeggen, dat gij ooit de Dikken van Pieter Brueghel ook maar in de verste
verten benaderdet.

Sanderken klopte zich op de borst:



— Dat komt van hier-binnen, Mijn-Heer Pastoor...

— Sanderken, wordt toch blijmoediger. Ge hebt maar naar buiten te
oogen en de Vlaamsche aarde biedt zich u in ééne matelooze tinteling
van licht en oogstland. Wanneer ik dit schouw, mijn vriend, loop mij het
hart over van welligheid. Gij echter hebt u een zwarten bril op den neus
geplant en zwart is u alles. Smijt dien bril in den zinkput. Hoe dikwijls
moet ik u zulks nog raden?

— Het verdriet..., ving Sanderken te betoogen aan.

— Tut-tut. In den bijbelboek leest ge, dat God den mensch schiep naar
Zijn beeld, wédr of niet wiar?

— Och, weerstreefde Sanderken.

— Geen ,,och”, beweerde Pastoor Poncke fel. — God heeft u geschapen
naar Zijn beeld. Bijaldien zijt gij ,,God’s beeld” — en wat volgt hieruit?
Ik zal het u verklaren, mijn vriend. Hieruit volgt, dat, waar gij als mensch
verdriet lijdt, ook de Heer-God verdriet heeft. Het verdriet van God, ge
geeft het subiet toe, moet uiteraard een verdriet zijn van onuitsprekelijke
grootte, een verdriet zelfs door Ons-Heer per slot bijkans niet te dragen
en te verdragen. Welnu, Sanderken-vriend, waar zou Ons-Heer met al
zijn verdriet naar toe moeten, indien hij den mensch niet had om zijn last
een kruimelken of wat te helpen verlichten — het zwaarste behoudt Hij
voor Zich-Zelve vermits hij nu eenmaal God is —, ik vraag en hervraag
u, helder op uw geweten af: waar zou Hij er anderszins mede naar toe
moeten, Sanderken Teirlinck? Stil, ik ben nog niet aan het einde. Ik kom
thans bij uw geval. Gij, Sanderken, draagt méér dan eenige kruimelkes
van dat Gods-verdriet. Waar duidt dit op? Op Gods bijzondere witte
gezindheid jegens u. God ziet u gaarne. Hij heeft bij Zich-Zelve
geredeneerd: dat Sanderken Teirlinck van Damme is een manneke naar
Mijn goddelijke Gemoed, een kersten van de eerste klasse. Cyriel, zijn
broer, pleegde een handeling, welke ik lastig kan goedkeuren, God zijnde
— al ben Ik de laatste om Cyriel in den steek te laten. Natuurlijk lijdt
Sanderken zwaar onder zijn broers daad en nu zou Ik van dat leed van
Sanderken een ferm deel op Mijne schouders kunnen nemen. Maar, ai-
mij, Ik heb al zooveel smart op Mij. Zal Sanderken Teirlinck op Mij
morren, mocht Ik hem den ganschen last opladen? Neen, daarvoor ken ik
hem te diep! Sanderken is kloek genoeg het Gods-deel van het verdriet
om Cyriel te torsen nevens het Sanderken-deel. ...Verstaat ge uw
Pastoor, mijn vriend?

Sanderken zegde niets.



— (@i1j verstaat mij, achtte Pastoor Poncke. — Edoch, mijn vriend, God
heeft u voor kloeker bekeken dan gij in waarheid zijt. En eveneens ik,
Sanderken. Ha, gij moest het u eene glorei weten, dat de Heer-God zulk
een vertrouwen in u stelt. Gij moest uwe oogen ten hemel slaan en
monkelen: Heer, hier sta ik, Sanderken Teirlinck, en de vracht van mijn
lijden trekt mij naar U omhoog, want door al mijn droefenis heen, besef
ik, dat ik U help door mij stérk te houden gelijk een Sint Christoffel!
Sanderken...

Sanderken verroerde zich niet.

Pastoor Poncke herzegde:

— Sanderken...!

Sanderken schudde het hoofd en op zijne handen starend, mompelde hij,
als had Pastoor Poncke louter in den wind gesproken:

— Ik en Mieke Marol zijn de rampzaligste menschen van de wereld.

Een lange stilte ontstond.

...Heer!, bad Pastoor Poncke, — sta Sanderken bij, alstubelieft!
Sanderken boorde de naald in de bombazijnstof, welke hij aan het
verwerken was, keek Pastoor Poncke triest aan en zegde uiterst ernstig:
— Gij moet eens bij Mieke gaan, zij is krank. Zij heeft niemand, die zich
om haar bekommert.

— Dat wist ik niet, Sanderken. Braaf van u, dat ge mij er op wijst. Ik
bedenk thans, dat ik deerlijk in verzuim ben geweest. In dagen ontmoette
ik haar niet. Ge moogt mij betichten, haar verwaarloosd te hebben,
Sanderken. Ik ben zeer schuldig en, hopelijk, zullen Mieke en Ons-Heer
het mij willen vergeven. Sanderken, ik vertrek zonder dralen. Maar gij,
leer het bestel des levens schouwen met een breeden blik. Dan herkent
gij uw taak, en uw verdriet gaat glanzen, mijn vriend, geloof mij!

En in de armenbuurt gearriveerd, ging Pastoor Poncke het goor
huizingske van Mieke Musschenschrik binnen, na Socrates vermaand te
hebben, rustig zijn weerkomst te verbeiden. Mieke heur heem, een zuur
ruikend en mager door den dag verlicht kamerke met een bedstee, mat
niet meerder dan vier ellen breedte en lengte. Mieke lag op heur bedstee-
sponde. Pastoor Poncke tord tot bij haar:

— Mieke, wat schort er met u?

Mieke draaide heur verrimpeld aangezicht naar Pastoor Poncke.

— Mijn-Heer Pastoor..., zegde ze.

Ja, ik ben het, Mieke. Sanderken Teirlinck deed mij mare van uwe
krankte. Het spijt mij zoo, dat ik pas thans ten uwent gekomen ben.



— Ge zijt er nu tocht, teemde het wijveke tevree en heur ietwat omhoog
wrochtend, kondde zij Pastoor Poncke geheimzinnig:

— Ik ben aan het d66dgaan, Mijn-Heer Pastoor.

— Waar hebt ge z€€r, Mieke?

— Zé&¢r? Nievers heb ik zéér. ’t Is te zeggen...

— 't Is te zeggen... wat, Mieke?

— Hendrik.

— Wie, Hendrik?

— Hij, Mijn-Heer Pastoor, ge weet wel: de duivel!

— Tempteert hij u weder? Ik heb een remedie, gelijk u bekend is...

— Neen, hij is uit mijne darmen vandaan. Maar hij waart hier rond en ik
verkeer in wreede vare...

— Ik zal hem verdrijven met een kwispel wijwater en heilige
spreukzeggingen, Mieke.

— ’t Is dat niet, ’t is dat niet, kwebbelde Mieke eenigszins koppig. — Ik
ben in groote vare voor den dood.

— Een mensch sterft zoo rap niet, Mieke —, alle sterven vangt
gemeenlijk aan met een waarlijke krankte en gij zegt zelve, dat...

— Ik verschei over twee dagen, voorspelde Mieke met stelligheid. — Ik
ben daar zoo gewis van lijk 'nen boom. Ik had een dro6m.

— Droomen zijn begoocheling.

— Een d66dsdroom nimmer, Mijn-Heer Pastoor. Ge kunt mij mijne wete
niet ontrooven. Een doodsdroom nimmer, zeg ik u.

— Wat hebt ge dan gedroomd, Mieke? Zoo, laat uw hand nu in de mijne,
ik kan dan beter luisteren, Mieke.

Het wijveke sloot de oogen, begon na een spanne:

— Ik zag mijn eigen in lijke. Ik lag in mijn schrijn en het schrijn stond
overende nevens de schapraai en ik stond voor dat schrijn. Hu, dat was
zoo akelig. Ik geloof, dat het tegen avond gebeurde. En aan weerskanten
van mij, waren er daar almeteens twee: mij te linker Hendrik, te rechter
de Engel. Hendrik had niemendal aan het lijf en zijn vel blonk bloedrood
en zijne oogen waren lijk een koppel gloeiende bollekes van koper en
zijn billen langbehaard en zijne voeten bokshoeven. Hij droeg een
sikbaardeke, en horens op den kop. Hij was schoon en nochtans leelijk.
Maar héél schoon was de Engel. Hij droeg witte kleeren tot op de wreven
en twee eender lange zwaansvleugels op den rug en zijne haren waren
blond gelijjk vlas, zijne blinkers blauw lijk de hemel en hij verspreidde
eene witte helte. : — Me-lieveke, ziet gij u?, lispelde Hendrik mij mild :



— Ja-ik, Hendrik, zegde ik. : — Ach, ge zijt dood, me-lieveke, zegde

Hendrik. : — Ja-ik, Hendrik, zegde ik. : — Ge zijt vervaard, mijn zoete?,
vraagde hij. : — Ja-ik, Hendrik, zegde ik en lijk een vrieskou doorreed
mij. : — Gij ligt daar zoo stijf en verlaten, och-arme, fleemde Hendrik;

— Me-lieveke, ik koester zoo’n compassie met u! Kunt ge dat zoo maar
aan-zien, dat zoete lijveke, waarin g’ al uwe dagen gesleten hebt? Zijt gij
zoo ongetrouw? Kruip toch in u, mijn boele! ... Ik wilde al gaan, Mijn-
Heer Pastoor, als de Engel zegde: — Mieke Marol, dat in het schrijn zijt
niet gij, hecht aan Hendrik geen geloof. Ik vraagde: — Wie is het dan,
Mijn-Heer d’Engel? : — Uw hulsel, antwoordde hij, — uw afval, dat in
de aarde gedolven wordt. Hendrik lispelde: — Hij liegt, mijn bloeme. Ge
hebt uwe beide oogen toch? Zie toe: wat is van afval aan uwe handen? :
ze rusten u gaaf op den buik —; aan uw aangezicht? : het slaapt effen en
zuiver. Kruip in u, kindeke! De Engel zegde: — Neen, de ziel is meer
dan het lichaam, gij zijt, waar gij hier stdat, uwe ziel. : — Ziel en lichaam
zijn é€én, zegde Hendrik. — Toe, kruip in u, Mieke-mijn, laat u niet
misleiden! : — Hendrik is de dood, sprak de Engel. : — Ik ben het leven,
me-lieveke!, zegde Hendrik; — één stap en ge leeft gelijk nooit tevoor.
Kruip in u. Ik kom bij u! Hendrik kan zoo schoon spreken, Mijn-Heer
Pastoor! Als ik hem hoor, moet ik luisteren. En ik had gedaan ’tgeen hij
vergde, ware ik niet wakker geworden. Maar sedertdien durf ik het bedde
niet meer uit, want dan zal ik mij-zelve weer in lijke zien.

— Ge leeft gaarne, Mieke?

— Ja-ik. Maar Sanderken Teirlinck zegt, dat het leven geenerlei waardij
heeft.

— Hij zegt zulks uit oorzaak van zijn broer. Hij doolt echter. Hoe lang
ligt gij alzoo, Mieke?

— Vjjf dagen.

— En uw ate?

— Ik kan bijkans niet eten. Nelle van hiernevens komt wel eens en doet
mij een beetje eten. Maar wat baat het te eten, wanneer men dood moet?
— Gij doolt met den dood gelijk Sanderken met het leven doolt, Mieke.
— Ik dool niet. Binnen drij dagen lig ik over aarde.

— Gij bedriegt u.

— Neen, zegde het wijveke beslist. — Doodsdroom is doodsdroom. Ik
zou met den Engel mee willen, maar Hendrik zal het mij verweigeren en
mij in-spinnen met woordzeem. Hendrik is de duivel... Ai-mij, ik geloof
dat ik hem ruchten hoor —, staat hij niet bachten u?



— Verbeelding, Mieke. Ik bemerk geen spoor van hem. En dat gerucht is
de kater, die gonst op de raamrichel in een riem zon. Zoudt ge niet van
uw sponde komen?

Neen, neen, weerde Mieke haar hand aan die van Pastoor Poncke
onttrekkend. En zij begon stillekens te schreemen.

— Mieke, troostte haar Pastoor Poncke, — blijf liggen indien gij dit het
liefst hebt. Ik zal een Vader-ons voor u bidden.

— Ja, snikte het vrouwke.

En Pastoor Poncke zegde luid-op het Onze Vader.

— Zoo, Mieke, nu kunt ge gerust zijn. En wil ik u eens wat zeggen?
Over drie dagen zijt gij springlevend en uw droom zal u rook blijken. En
eet toch een luttel, Mieke. Baat het niet, het schaadt evenmin. Of drink
zoo nu en dan een bekerken melk. Ik zal Katrijne bij Nelle elken dag een
kanneke melk laten bezorgen. En morgen kom ik weérom en we kouten
over schelpkens en schaapkes, al navenant. En geloof maar, dat Hendrik
geen teen over uwen drempel wagen zal. Als Paap Poncke een Vader-ons
leest, vlucht Hendrik honderdduizend mijlen hier vandaan. En op de
pastorij en in de Lieve Vrouwe zal ik voor u bidden. Alla, Mieke, tot
morgen.

En Pastoor Poncke reed op Socrates huiswaarts.

En ’s anderendaags bezocht hij Mieke van her en constateerde bevreemd,
dat zij er veel kwalijker uit-zag dan gister. Hij opperde, den doctoor van
Brugge te verwittigen of haar naar het gasthuis te vervoeren, bij de
nonnekes van het Heilige Hart. Doch Mieke wilde van het een noch het
ander weten en dat van dien doctoor meende Pastoor Poncke niet bijster
serieus. Doctoren golden hem vijanden van de natuur, levensverwoesters
— de kerkhoven konden u er relaas van berichten en geen doctoor wierd
ooit in den hemel opgenomen — contrarie. : — Zij gieten u de zotste
medicamenten in, placht hij te zeggen, — en wanneer ge genezen zijt,
ligt ge nog weken op uw polk geklonken vanwege hunne remedies!

Des noens echter verscheen bij Mieke een nonneke, teneinde haar te
verplegen. En Pastoor Poncke sloot zich op in zijne librije en neusde tot
diep in den nacht in Agrippa, speurend naar een uitleg omtrent de
mogelijke macht van droomen. Hij ontdekte echter niets, dat sloeg op
Mieke Marol heur stuk. Hij dubde op Mieke, de handen onder het hoofd
en de ellebogen gestut op het schrijfblad. Menschen hadden hunnen dood
gedroomd — maar immer betrof het een dood door een ramp van buiten-
af. Met Mieke lag het anders. Haar teisterde Hendrik. Mieke leed lijk aan



een zielskrankte, zonder in het subiete uitzinnig te zijn. Hendrik was haar
dwangbeeld en haar een volstrekte werkelijkheid. Jaren en jaren leed zij
aan hem — hetwelk haar, de voormalige rijkemansdochter, den naam van
tooveresse berokkende. Elkendeen sterft zijn apartelijken, zijn eigen
dood. Redelijkerwijs zou Mieke dies aan Hendrik moeten sterven. God,
Uwe wegen zijn duister. Gij maaktet Uwe aarde niet tot de blinkendste
Uwer planeten, ofschoon Gij het anders vermocht. Gij hebt er Uw Wit
mede, natuurlijk. Mieke Marol wordt, mijns erachtens, evenwel te
deerlijk getempteerd evenals Sanderken Teirlinck. De zuiverste zielen
doet gij het schrijnendst zeernis aan. Ik, Benedict Poncke, priester van
Damme, biecht U er niemendal van te doorpeilen. Dat eenmaal boven
ons gebeente een beter geslacht moge geboren worden. Amen.

Den dag nadien wierd Pastoor Poncke met Ons-Heer bij Mieke geroepen.
In gebed schreed Pastoor Poncke door de straten en achter hem luidde de
koster in koorkleed de bel. De voorbijgangers ontblootten het hoofd of
knielden. Pastoor Poncke bemerkte het amper. Hij kwam bij Mieke en
bediende haar. Zij leek als uitgeteerd. Pastoor Poncke’s latijn zong over
haar heen. Hij had niet gewild, dat zij biechtte. : — Uw leven is een
biecht geweest, Mieke —, gij zijt schuldeloos voor den Heer-God lijk
een pril graske.

Mieke heur adem minderde snel.

Pastoor Poncke aaide heur beenderige hand:

— Ge kunt thans gerust sterven, Mieke. De dood is schoon. De dood is
de Engel, dien gij zaagt —, deze met de lange zwaansvleugels, geheugt
gij het u nog?

Mieke hijgde, en haar vrije hand krampte in de sargie en in haar oogen
verscheen entwat schrils.

— Ge moogt niet benauwd zijn, Mieke. Gij zult voortaan heemen bij
Ons-Heer. Niemand zal u hinderen en gij zult den lof Gods zingen met
de andere zielen. Ik geloof, Mieke, dat gij schoon zult kunnen zingen.
Ons-Heer zal u hooren en naar u monkelen. Ah, Mieke, ik wilde dat ik
met u mede kon reizen. Wat is er, Mieke? Wat zegt ge? Hendrik? In uwe
darmen? Mieke, geloof dat toch niet. Woel niet zoo, Mieke. Wie gelijk
gij stillekens sterft in Gods armen, kan geen Hendrik genaken. Gij zult
gelukkig zijn. Mieke toch!

Het stervend wijveke wilde omhoogkomen, zeeg terug op de peluw en
blikte Pastoor Poncke wanhopig aan.



— Wat wilt ge, Mieke? Ei, ik begrijp het. Het is toch Hendrik, die
weergekomen is, nietwaar? Maar hij zal er niet lang geneucht van
beleven, want wij hebben, hier-zie, Mieke, een wapen, dat hem rap
bannen zal naar het zwart oord van zijnen thuis. Stil, Mieke. Niet roeren.
Hier hebt g’ het poederke. Snuif nu, snuif, Mieke. Braaf zoo. Neen,
niezen is overbodig. Hij vlucht reeds, Hendrik. Hij vlucht, hij loopt gelijk
hij nog immer liep. Ge zijt bevrijd, Mieke. Proficiat. Ja, nu is het zalig te
sterven voor u. Hoort gij het nonneke voor u bidden? Nu is alles goed,
Mieke —, dlles. Ge gaat slapen, Mieke, sluit uwe oogen maar. En dan
wordt gij wakker bij Ons-Heer. Slaap maar, Mieke — slaap. Ge zijt een
beetje moew en daarom moet ge slapen...

Mieke lag thans heel roerloos, bijna alsof zij waarlijk sliep. Lichtkens
ademde zij. Pastoor Poncke liet de snuifdoos in zijn soutanezak glijden,
Mieke bestendig gadeslaand. Naast hem lag het nonneke geknield en
murmelde zonder onderbreking den ring der gebeden. En Pastoor Poncke
ving aan de litanie€n voor de stervenden te spreken:

— Proficiscere anima christiana. ..l

1 Vertrek, Christene ziel...

Als hij de litanie€n beé€indigd had, was Mieke heur klein leven
uitgebluscht. Pastoor Poncke hield haar een spiegelke voor de lippen.
Het bedoomde niet.

Het nonneke murmelde.

Pastoor Poncke bracht Mieke heur handen tegeneen en bewond ze met
Mieke heur rozenkrans.

— Zoeter dan Mieke verscheidde nimmer een mijner parochianen, zegde
hij. — Ik heb haar duizend werven beklaagd. Ik vraagde God: —
Waarom, Heer? God heeft mij door Mieke geantwoord (Pastoor Poncke
wees op de gestorvene): — Ddaarom! Een droom doodde haar, een
schijnlijk booze droom. Het blijkt de schoonste der droomen te zijn
geweest. Finis coronat opus. Het einde kroont het werk.

Het nonneke murmelde.

Pastoor Poncke verliet het huizingske.

Drie dagen later wierd Mieke begraven.

Twee nonnekes van het Sint Jansgasthuis verzelden de uitvaar.

Pastoor Poncke brevierde voort door de dagen van oogstmaand. De
vrucht was binnengehaald, de stoppelgronden vlakten onder de



zonnelucht, in een plots onaantrekkelijke blootte, welke Pastoor Poncke
de voor-oogstsche kortere tochten hernemen deed. Hij arriveerde nu weer
aanmerkelijk vroeger aan Sanderken Teirlinck’s woon, en sprak telkens
langduriger met het snijderken, in stijgende onrust verkeerend omtrent
diens ziel. Maar elk woord van hem sloeg teloor lijk tegen een botten
muur en Sanderken bleef de gevangene van zijn doffe ellende. En er
kwam van langsom entwat schuws over Sanderken alsof Pastoor
Poncke’s bezoeken hem benarden en eens stiet Sanderken eruit: — Laat
mij met vree, astublieft, wat hierbinnen zit, ge krijgt het er immers toch
niet uit?

Doch Pastoor Poncke liet niet van hem af. Het is een onnut herder, die
zijne kudde verwaarloost. Pastoor Poncke was een herder naar het hart
van Ons-Heer. Uren lag hij des nachts slapeloos en dubde erop, hoe
Sanderken morgen aan te pakken. Sanderkens gemoed was hem een
mysterie geworden. Hij poogde het te ontleden; hij bevond dit bij
Sanderken z66 te wezen en dit dusdanig. Maar de geworven gewisheid
bleek altijd weer falikant en onmachtig een kentering te veroorzaken.
Een dag aan het einde van zomermaand, zag Pastoor Poncke, Sanderkens
huis op een half boogschot afstands genaderd zijnde, het manneken
jachtig de baan dweerschen en het stoppelveld overbeenen. ...Ei,
vermeende Pastoor Poncke, wat heeft Sanderken nu in den zin, ik geloof
warempel, dat hij vliedt voor mijn komst. En toen doorschichtte het
Pastoor Poncke, dat over-akker een brakke watering van de Lieve
vloeide en hij riekte ramp en riep: — Sanderken!

Doch Sanderken liet zich niet beroepen en verzeerderde van gang, rocht
schier in draving.

— Sanderken! Hééla, Sanderken!

Sanderken hoorde niet.

...Domine! quid me vis facere?!, vraagde Pastoor Poncke.

1 Heer, hoe moet ik handelen?

: — Sanderken redden, antwoordde God.

En meteen stond Pastoor Poncke op het zand van de baan, liet Socrates
aan zijn lot over en stormde den akker op.

— Sanderken!, schreeuwde Pastoor Poncke. — In Godsnaam, sta!!
Sanderken blikte om en ijlde verder alsof de baarlijke satan hem in
Pastoor Poncke’s gedaante op de hielen zat. En Pastoor Poncke rende lijk
hij het nooit in zijn leven gedaan had. Zijn zolen daverden over de harde



bultige aarde, zijn likdoorns marteliseerden hem lijk beulen van de
inquisitie — hij achtte er niet op. Zienderoogen won hij op het manneke,
dank zij zijne langere beenen en op een moment struikelde hij bijkans
over een steen, wist zich overeind te houden. Hij verloor zijnen tik. Het
ontging hem welhaast. Hij schouwde niets dan het ventje, dat verbeten
voorwaarts joeg, met korte bewegingen van voeten en armen, al dichter
de watering genaakte, al dichter den dood toe. Thans scheidden hem nog
slechts een twintigtal schreden van Sanderken.

Hij voelde hoe hem de krachten begaven.



— Sanderken!, hijgde hij.
Sanderken was doof. En dan geschiedde het. Een geweldige plons.
Sanderken had zich in de watering geworpen.



— Heere! ..., uitte Pastoor Poncke radeloos staande op den oever en
tevergeefs zocht hij ringsom naar ievers hulp. En keek toen naar
Sanderken, die z66 berekenend zijn plan volvoerde, dat de dood hem vlot
beetgrijpen kon: een instinctief verweer en het water sloot zich over hem.
— Heere!, uitte Pastoor Poncke nogmaals. En het volgende oogenblik
was hij rechtstandig tot de heupen in de smalle watering gesprongen,
voelde zijn voeten wegzinken in de moer, graaide op goed geluk met den
arm en had Sanderken beet. Snel klauwde hij de vrije hand hecht in het
boordgras, en wrocht zich daarna moeizaam met de knieén op den wal,
Sanderken met zich sleurend. En daar lag hij nu, uithijgend nevens den
drenkeling, die het aangezicht in het gras preste, op het droge. Na een
pooze rechtte hij den romp en zat, zich stuttend op de palmen.

— Wat zijn dat nu voor manieren, Sanderken, schrolde hij.

— Zie mijnen toog eens. En waar is mijn tik? Ah-ja, die ligt ievers op het
veld en ik vind hem seffens wel. Maar wat zijn dat nu voor manieren van
u. Ge ziet mij komen en vat de vlucht als ware ik een rabouw en niet uw
pastoor. En ddar nog niet van: ge smijt u rats in het water en ik moet
trachtten u er uit te krijgen. Sanderken, Ons-Heer treurt om u, gij hebt
Hem afvallig willen zijn. Tja, nu ligt ge daar te schreemen van spijt om
uw on-daad. Zonder mij waart ge nu dood geweest in dat leelijke water.
Hoe kunt ge zoo onordentelijk handelen! Dood — wat hebt ge eraan,
Sanderken! Peinst ge dat de dood u profijten biedt! Ge hebt uw leed
willen verdrinken, bevroed ik, ge hebt uw eigen willen versmachten.
Schoon. Maar dood is nog niet dood, mijn vriend, bij lange niet? Wil ik u
eens wat zeggen!: de dood bestdit niet en heeft nimmer bestaan. Ge
dacht, nietwaar!: ik kan niet langer meer leven met dat verdriet in mij.
De dood is een donkeren put. Een simpel sprongske en alles is voorbij...
geen gepeinzen, geen lijden... Natuurlijk moet men daarbij God
vergruizen en bijaldien het l1éven, nietwaar! Men roept een waanbeeld op
van den dood en alles is u effen. Maar God en leven, mijn vriend, zijn
Eén en oneindig. De put van den zoogenaamden dood is slechts een
bodemlooze schacht — door hare duisternis heen stort gij van her het
leven in. En dan hebt gij ’t daar weér — al uw miserie, en de knagende
wroeging op den koop toe. Sanderken Teirlinck toch! Voormaals waart
gij mijn geliefdste parochiaan — en, ah-wel, ge kunt het nog zijn. Wat
hier geschied is — ik sluit er mijne schelpen voor en God verricht het
eendere. Ik kan zulks zonder blozen verklaren, mijn vriend, want ik heb,
om zoo te zeggen, den boeren den regen geschonken gelijk ge weet. Er is



dies niemendal voorgevallen. Zoo, ik ben weder op de voeten. Alla, sta
op, Sanderken; kom, ik help u. Schoon. Zie mij eens aan. Neen! Ik heb
patiéntie genoeg. Sanderken, het is toch om te lachen! Mijn vriend, ik
schuif mijnen arm door den uwe. En thans huiswaarts. Ik wilde zeggen:
het is toch om te lachen, Sanderken: ge gelijkt permintelijk een
watergeest, die zijn element is ontrezen. Ge zijpt t’ allenkant en zijt groen
van kroos. Een mensch maakt somtemets vreemdige dingen door. Dat
zwarte, daarginds op de stoppels, is het mijn tik niet! Alleszins mijn
hoofddeksel, mij ontrukt door de lucht van de vaart, waarmede ik u
achtervolgde. Paap Poncke loopt lijk een windhond; gij gold zijn wild,
Sanderken. Hé€, het zou mij niet verbazen, wanneer we gebeiden door
dien wedkamp een tiental jaren verjeugdigd waren. Hier is mijn tik. We
zijn bijkans ten uwent. Het eerste wat gij doet is uw natte kleeragie
uitwerpen, u droogwrijven en uw polk in. Morgen vermeent gij alles een
droom. Een droom evenwel, waarin gij u gebaad hebt en rein gekuischt
— en herboren zult gij opstaan. Zoo, nu zijt ge thuis. Socrates! Daar
komt Socrates reeds aangedreveld, Sanderken. Wilt ge aanvaarden, dat ik
wel eens gedacht heb, dat Socrates een betooverd mensch zoude kunnen
wezen! Geloofde ik aan tooverije, mijn gedacht ware een wéten. Wat
houdt g’uw huizingske proper, Sanderken —, Katrijne gebetert het u niet.
Ontkleed u. Neen, wacht efkes. Voor ik naar huis trek, verg ik een belofte
van u af, gelijk het mijn recht is. Zie mij aan, Sanderken. Schoon. Met
een halven blik ben ik al content. Luister nu: plechtig moet ge mij
beloven, niet meer te doen ’tgeen ge deedt. Belooft ge ’t mij, mijn
vriend?

— Ja-ik, zegde Sanderken zacht, terwijl een plas zich vormde rondom
zijn voeten. — Ja-ik en... en ge zijt welgedankt, Mijn-Heer Pastoor...

— Geen vereischte, mijn vriend, woof Pastoor Poncke mild, — ik had
het voor mij-zelf immers eveneens gedaan! En, om mij te verafscheiden
van u: toon u kloek voor Ons-Heer en gedenk allen dag: mors honesta
vitam etiam turpem exornat, het welk zooveel bedieden wil als: dat een
eerlijke dood zelfs een schandelijk leven siert. Tot morgen, Sanderken.
En Pastoor Poncke reed ter pastorij, alwaar Katrijne, den toestand van
zijn soutane gewaarwordend, uitbarstte:

— Eerwaarde, wat hebt ge nu uitgehaald? Uw toog, uwen goeden toog
bedorven! En zie mij uwe schoenen! Zijt ge gevallen? Hebt ge in ’t water
gelegen? Heere, is me dat verschieten!



— Ik ben een luttel nat tot aan het middel, Katrijne-dochter. Homo sum.d

Een mensch kan uitgletsen, nietwaar? Ge moogt peinzen dat ik inderdaad
uitgegletst ben.

U Ik ben een mensch.

— Waar?

— Op een waterkant, dochter Katrijne.

— Heel mijn keuken wordt vuil. Trek rap uwe schoenen en kousen uit,
en dien toog, boven. Ik kuisch hem dadelijk en lang u den andere. Een
stonde verleén liep mij op de koer een rosse kater tusschen de beenen.
Zo0o entwat spelt ramp. En daar hebt ge ’t al.

— Ter wereld, Katrijne-dochter, ge merkt het, draait alles zijn
noodlottigen gang. Schuw katers, Katrijne, zegde Pastoor Poncke zich
van zijn schoeisel en kousen bevrijdend. — Altegaar modder. Moer
behelst geneeskracht, Katrijne. Mogelijk kom ik alzoo van mijne
likdoorns af. ’Laas, ik vrees: want de mijne zijn duivelachtige;. Breng
mij lauw water, Katrijne, want ik schaam mij, zoo vies dat mijne voeten
er uitzien...

Pastoor Poncke begaf zich naar zijn slaapvertrek en Katrijne bezorgde
hem het noodige. Daarna ging hij in zijn boekerij en tracteerde zich op
een extra kelk wijn, oordeelende: pro hoc mihi debetur cyathus.!

U Hiervoor komt mij een kelk wijn toe.

En de stonden vergingen en het werd diep in den avond alvorens Pastoor
Poncke zich te bedde vlijde, daar hij een gansch sermoen, hetwelk, als
alle andere neergeschrevene, onuitgesproken zoude blijven, voltooid had.
Nauwelijks was hij in de duisternis neergelegen en te na-dubben
begonnen over de gevaarten van dien dag of hij verbeeldde zich, een
verdacht morrelend lawijt te hooren, buiten, aan de achterzijde der
pastorij entwaar. Hij rocht er eensslags van in ongemak, wellicht uit
oorzaak der doorstane belevenis, daar hij zich gemeenlijk niet door
diergelijkheden liet ontwrichten. Hij dacht, onduidelijk, aan dieven en de
hennen en den haan Pieter. Hij gleed de sponde uit en liep behoedzaam
blootvoeteling naar het opgeschoven venster en spiedde den maanloozen
nacht in. Hij werd korzelig op zichzelve en gispte zich in den geest: ...
Ben ik nu, warempel, lijk de ridder van de Mancha geworden om op
niemendal af te sluipen en mij te laten verschalken door een valschen



gehoorsindruk? De hof is de hof van al nachten, mijn pluimvee dommelt
gezapig op stok en er schuurt wat wind langs de schuttingen. Ei, daar is
het toch weérom... het zal een losse plank zijn, het... Wat beweegt daar
bij het kiekenkot? Heere, daar stdat iemand... een dief, een vent, die het
voorzeker op mijnen Pieter gemunt heeft! Hij houdt zich koest,
misschien snuift hij onraad... Wacht, mijn vriend, voor dieven ben ik
onverbiddelijk. Het achtste Gebod is heilig en wet. Wee den
wetsovertreder, vriendschap!

En Pastoor Poncke greep boog en pijl uit den vlak nabijen kamerhoek,
zette den schicht op, knielde, spande en mikte grimmig op den
snoodaard. Hij liet los en de pijl snorde den hof in, secuur het doel tegen,
vertrouwde de schutter. Ha-ha, en hij trof, dat was gewis. Er was ineenen
geen spoor meer van hem waar te nemen? Gevallen? Waarschijnlijk,
want hij had een licht gerucht gehoord, een soort plof. Dood? Welneen.
De pijl bezat geen punt. De stoot had den dief ontsteld en hij zou verder
wel maken, dat hij van zijn, Poncke’s, gebied kwam.

— Dat hebt ge ervan!, riep Pastoor Poncke verbolgen in den hof. —
Schaam u, een arme geestelijke te berooven! Ik heb u herkeénd, verstaat
ge, en gij zult zulks nader nog gewaarworden! Wat peinst ge wel!

En zijn gramte aldus gelucht hebbende, plaatste Pastoor Poncke zijn
wapen terug in den hoek en trok voor de tweede maal te bedde en sliep
tot Pieter de Coninck hem wekte met groot geschal. Hij soesde nog een
tijdeke na en réés pas als Pieter zijn tweede reveille klaroende.

Beneden vond hij de keuken ijdel, maar den moeshof inschouwend, zag
hij er Katrijne donker komen aanterten met over haren arm de gereinigde
soutane. Hij wilde bereids aanvangen met Katrijne mare te bieden van
zijn jacht op den dief van dien nacht, als Katrijne, hem bemerkend, van
onder den toog een pijl haalde en hem deze niet onboosaardig toonde. De
jacht verwierd tot entwat schemerigs en een vermoeden steeg en groeide
tot een onbehaaglijke feitelijkheid. Maar Pastoor Poncke kuchte eens,
kuchte de feitelijkheid in het Nergens en het andere op de tong, gebaarde
fierheid en sprak:

— Ha, Katrijne, ge hebt den pijl gevonden, welken ik deez’ nacht
afschoot op een dief! Schoon. Danke.

— Dief?, smaalde de maarte. — En dat dan? Hier, het schot 1s dwars
door uwen toog gegaan. Twee klinken! In de achterste klink is de pijl
blijven haperen. Dief? Zegt gij niet steeds, dat er binnen Damme geen



dieven zijn? Zonde voor God. Zulke klinken wvallen niet weg te
repareeren. Uw toog is bedorven. Gij hebt op uwen toog geschoten.

— Tja, knikte Pastoor Poncke, ineenen voor de schrelle waarheid
gesteld. — Tja, het heeft er veel van dat gij het bij ’t rechte hebt,
Katrijne... Geef mij den schicht eens over, ik bevat niet, hoe... Ai-mij, ik
heb een kapotte pijl opgelegd, eene zonder knop... het hout is hier
puntig, gelijk ge ziet. Lijk een dief in den nacht komt de dood. Loven wij
God, Katrijne-dochter. Zie, ik zucht van geluk.

— Uw toog verramponeerd, dat noemt gij geluk? Maria-Jozef, het is om
te weenen!

— Bedaar, Katrijne-kind. Acht eens op het koppel klinkscheuren. Pal
door de hartstreek. Hadde ik den toog aan het lijf gehad, ik ware d66d

geweest. ..
Katrijne heur bolle oogen spiegelden plots ontsteltenis.
— Nietwaar?, vraagde Pastoor Poncke. — En is zulks geen reden voor

mij om mij content te voelen? Maar ik moet mijn miske gaan plegen,
Katrijne.

Pastoor Poncke zat aan de morgen-ate met Katrijne als de klopper van de
pastorij geducht lawijtte. Katrijne ging openen, keerde terug:

— Eerwaarde, iemand van Sanderken Teirlinck, een gebuurwijf. Of ge
cito komt.

— Van Sanderken?, zegde Pastoor Poncke opstaande. — Een gebuurwijf,
zegt ge? Dat is zonderling. Waarover loopt het, Katrijne?

— Ze wilde het mij niet uiteendoen; zij moet u hebben, zegde ze.

— Ik ga al, Katrijne.

Pastoor Poncke tord de gang in. Iets in hem, hij wist niet juist hoe,
verwittigde hem, dat het met Sanderken niet in den haak was, dat er...
Hij weigerde voort te denken.

De vrouw stond op den drempelarduin, een schonkig wijf met zwarte
slordige haren en koolzwarte, eenigszins verwilderde oogen.
Goénmorgen. Sanderken heeft u gezonden?, vraagde Pastoor Poncke
onzeker.

De vrouw schudde het hoofd, ratelde er dan uit met een hooge,
overslaande stem:

— O Mijn-Heer Pastoor, mijn herte staat stil van de alteratie. Zoo entwat
heb ik nog nooit beleefd. Zijn muil is blauw lijk een pruim en zijn tong



hangt z66 ver uit zijn mond. Mijn vent vond hem, heeft den koord
doorgeviggeld. Hij was al dood.

Pastoor Poncke voelde het bloed uit zijn aangezicht wegstroomen.

— Dat kan niet!, stiet hij er bijtend uit.

— Ah-maar, ik het ’t ventje toch eigen-oogs gezien op den vloer van zijn
vlieringske!

Pastoor Poncke achtte niet op het verweer.

— Hij had het mij toch bel66fd..., mompelde hij, en scherp tot het wijf:
— Hij heeft zich verhangen?

— De koord strop hem nog rond den hals —, mijn vent zegde... Pastoor
Poncke luisterde niet. In den geest schouwde hij Sanderken, hangend aan
een rond een balk geknoopt lijn. ...Sanderken, arm manneke, ge hadt het
mij lijk bij eede... Maar dat was inzake het water... Heere, vergeef uwen
dienstknecht, vergeef het hem zoo hij schuld draagt aan Sanderken dood!
Peccavill Arm, listig Sanderken! Hij wist niet wat hij deed. (Pastoor
Poncke bekruiste zich:) Domine, miserere super peccatore.2 Hij zal een
kerstene begraving genieten. (tot de vrouw:) Ik verzel u. Efkes mijn tik.

U Ik heb gezondigd.
% Heer, wees den zondaar genadig.

En hij verliet met de vrouw de pastorij, haastig schrijdend en biddend.
Een een kwart stonde naderhand luidde de Onze-Lieve-Vrouwe
Sanderken Teirlinck’s verscheiden en drie dagen later wierd Sanderken in
de groeve gelaten in het bijzijn van dezelfde nonnekes, die Mieke
Musschenschrik op heuren laatsten gang begeleidden. En die van
Damme murmureerden in 't verholene op Pastoor Poncke, vermist hij
Sanderken een stee in gewijde aarde gejond had, want Sanderken immers
bedreef de doodelijkste aller zonden? Was de kerkhofgrond en waren in
het bizonder de groeven der ordentelijke doode kerstenen van Damme
niet voor alle eeuwigheid onteerd? Mijn-Heer Pastoor verzaakte aan de
heilige regels, niet louter hierdoor, maar eveneens, waar hij op eigen
hand miskes las voor de ziel van een zelfmoorder, hetgeen, onder vier
oogen gezegd en gezwegen, op het halen van den baarlijken duivel
binnen het kerkschip neerkwam...

Aanvankelijk wierd Pastoor Poncke niemendal van de lispeling gewaar.
Gelijjk immer brevierde hij door de stede en groette alle parochianen
minzaam. Een nanoen echter zegde hem Katrijne:



— Eerwaarde, het ligt mij al lang op de lippen, maar ge hebt scheef
gehandeld met een zelfmoorder in de root te begraven!

— Wat verluidt gij mij, Katrijne? Gij zegt zulks?

— Gansch Damme, Eerwaarde.

— Zo0o0, laat ze betijen. Maar dat gij, Katrijne... ben ik een man van
devooren of niet? Ja, ik ben het. Zwijg, Katrijne. Ge slaat
onverantwoordelijke kalpraat... Gansch Damme... Ah, maar ik zal ze
krijgen! Geen vertrouwen in mij, hun priester, te stellen, het is een
schand... Uit mijne oogen, Katrijne. Ik ben kwaad, ik ben gerecht

kwaad. Zij zullen het ras weten! Principis est virtus maxima nosse suos.!

U De voornaamste verdienste van een vorst bestaat in diens kennis van
zijn onderdanen.

Met drift, stampend bijkans, begaf Pastoor Poncke zich naar de boekerij
en aldaar hoorde Katrijne hem nog geruimen tijd overentweer dreunen.
En den eerstvolgende Zondag beklom Pastoor Poncke na het Evangelie
van de hoogmis den kansel en stak er het sermoen van zijn leven af:
Beminde Parochianen!

Ik ben maar een simpel priesterken, een armzalige dienstknecht des
Heeren, ijverend voor uwe zielen en uwe zaligheid volgens het mij door
den Heer-God toegemeten vermogen, en ik ben slechts een triestig
zondaar gelijk gij allen. Heb ik het Heelal geschapen, beveel ik de
vaarten der wolken en den zegen der malsche regens? "Laas, neen. Ik ben
die ik ben: een stofke in het Al, een volledige nietigheid. Ik buig mij voor
de Liefde-Macht van God en wanneer ik deze macht danriep, ten uwen
bate, mijne kinderen in Christo, 4anriep met gansch mijne ziel, mijn hart
en mijn geest en wanneer de Heer-God, met een half oor naar mij
luisterend, door mij opmerkzaam wierd op den nood uwer velden (Hij
was er toch opmerkzaam op geworden, ook zonder mij, geloof mij!) en
eenen rijkelijken regen ruischen liet, opdat uw koorn oogstbaar zoude
worden nog op den juisten tijd, dan, zeg ik, Beminde Parochianen, heeft
uw Pastoor Poncke niemendal voor u verricht! God is de Vader en de
Dader en ik ben niets. Ach, hoe kunt gij mij dan heilig roemen, gelijk ik
vernam dat gij deed... Heilig? Ik? Hoe kwaamt gij op zulk een
onnoozelheid. Schouwt gij den lichtkrans der heiligen rondom mijnen
schedel? Geen spierken van een schijnsel ontdekt ge? Zoude ik het
anderszins niet zelve gewaargeworden zijn, ’s uchtends in den spiegel?
Zoude mijne maarte er blind voor gebleven zijn? Zoude ik dan ’s avonds



op mijne boekerij nog mijne kaarsen vannoode hebben, teneinde al
meerdere wijsheid te delven uit de schrifturen van mystiekers, latijnsche
poéten en diepzinnige geleerden? Neen, nietwaar? Welnu dan! De roem
behoort God alleenlijk. Basta.

Beminde Parochianen, ik snijd thans mijn sermoen aan. Prediken wilde
ik u over de perijkelen der menschelijke tonge. In den beginne was het
Woord, en het Woord is de tot klank gewordene Gedachte en de
Gedachte i1s uit den Geest, die vormt en schept. Nimmer ging de
Gedachte tot klank worden, ware daar niet de tong. Gij allen zijt be-
tongden en, als be-tongden, uitverkorenen verre boven het dier. Want
schiep de Heer-God den mensch niet naar Zijn Beeld en Gelijkenis? Het
dier is be-tongd, maar zijn tong wordt niet bewogen en gereguleerd in
hare bewegingen door de eigen gedachte. Het dier kent geen woorden,
het kent hoogstens den schreeuw, den klank zonder orde —, den
schreeuw uit nooddruft en den schreeuw uit lijjfelijke pijn. De visschen
zelfs zijn stom. De vogelen echter komen entwat lijk een spraak nabij
inzooverre, dat zij muzijkanten zijn en hunnen Schepper lofzingen op
boomtak en in het geluchte, weze het argeloos onbewust. De muzijk is
alleszins een soortement van spraak, doch niet de spraak der gedachten,
niet het woord, beminde parochianen, maar louter het liefelijk geluid! De
spraak der gedachten is door God slechts den mensch geschonken en
zulks opdat de mensch, hoorend naar God, met de tong uitzeggen zoude
hetgeen God werkt in het diepste van zijn gemoed. En de menschelijke
tong zou niets dan geluk, want God uitzeggen, ware er niet geweest de
val des menschen ten tuine van het Paradijs. Eva was de eerste mensch,
die zondigde met de tong en daarom bevreemdt het mij niet, dat de
vrouwmenschen het felst onderhevig zijn aan kalzucht —, Eva, die haren
Adam den appel bood, sprekende tot hem: Eét! Met die ,,Eet!” stortte
voor den mensch het Paradijs lijk in puin, met dit ,,Eet!” vonniste de
mensch voor eeuwig zich zelve, doemde hij zichzelve tot lastigen arbeid
in het zweet zijns aanschijns en voor eeuwig den goddelijke en aardschen
Hof uit. Wie praamde Eva tot het smaken dier appelvrucht? Wie anders
dan de opperste der gevallen Engelen, wie anders dan de Keizer des
Kwaads, wie anders dan de Satan? Hij lispelde de Vrouw zijne
verlokkingen in het oor, maakte zijne helsche gedachte tot de hare en
haar tong tot de zijne. En zij lasterde haren Schepper, begeerde Hem
eender te worden. De Satan, mijne broers en zusters in Christo, is
vernibbeld op de tonge der menschen. Zij is lenig, die tonge en slaagt gij



er als duivel in haar te plooien naar uwe zwarte oogmerken, alsdan richt
zij zich als een voortreffelijk wapen tegen de ziel van haren drager en
tegen en Al-Eenigen God. De Keizer des Kwaads heerscht in het
Hellerijk over vele truwanten. Zij belagen voor hem de zielen der
menschen, verleiden deze listig tot ketterije, diefstal en doodslag, tot elke
boosheid, welke gij, mijne parochianen, maar bedenken kunt. En iedere
truwant heeft zijn apartlijke taak. Ge hebt er per exempel Lucifer, diens
listen gij hoofsch heeten moogt en bijaldien uiterst gevaarlijk;
Asmodeus, die tot ontucht aanspoort; Mammon, die u het goud God spelt
en voornamentlijk de gierigaards bekoort; Belphegor, de stinkende;
Bélial, de twiststoker en vuilgebaarder. Ah, het zijn leelijkaards, deze
duivelen, doch ze zijn nog niet eens de ergste. De ergste, beminde
parochianen, is de door den heiligen Chrysostomus Sitha€l benaamde, is
hij, de leugenbelijder, de lasterije-pleger. Geen Satansslaaf geslepener
dan deze Sathaél, het lieve-kind van zijn viezen vaér. Wie der truwanten
weet zich z66 onzichtbaar te maken als hij, z66 den mensch in te
wikkelen, te fleemen in diens hoovaardij? Hij is niet groot van gedaante,
Sathaél; zijn lichaamslengte reikt niet verder dan van uw polsgewricht tot
den middelsten vingertop. Zaagt ge hem met uwe oogen, ge zoudt zijn
vel grel-geel weten, zijne oogen gluiperig groen, zijn neus een els, 266
dun en vlijm, en zijn bloedrood spraaklid gespleten gelijk bij de slang in
den Hof van Eden. Hij is rap gelijk een muishond en duizend werven
rapper. Hij vliegt van her naar der, van Parijs naar Londen, van Londen
naar Moskou, van Moskou... naar Damme. En alle de reizen te zamen
volbrengt hij in éénen aémtocht. Nu eens joept hij ten schouder van een
Koning, dan weér een landenaar ten schouder —, hij joept, o
parochianen, kriskras van Maarten naar Mieke, van Karel naar Klaas en
uwe blikken, zaagt ge hem, kunnen hem niet volgen. Hutsj, hier! Hoetsj,
ginder! Hij heeft gaarne omgang met edelingen, verpoost bij voorkeur op
de vorstelijke hoven. Mede is hij verzot op de groote steden, gelijk
Brussel, Gent, Antwerpen, Brugge. Hij joept ten paleize een kamerling
op den nek en blaast den ijdeltuitigen duts allerhand verdachtmakingen
in betreffende de overige paleiskwanten. En de kamerling luistert gulzig
naar het zoet gevezel met ooren lijk van Mydas, dewelke een ezelsbeest
wel passen maar geen menschelijk schepsel, en hij waant zich de
wetende en is gereed zijn gal-venijn uit te spuwen over een ander en
anderen, en ramp op te roepen. De paleizen zijn aan den kwa-klapduivel
nesten van straf geneucht. Nergens woekert de lasterij weliger dan



binnen de gouden koningszalen. Evenwel muikert de revelarij niet bijster
veel geringer binnen de weidschen steden van heden. Deze zijn
Babylonische poelen van ontaarding en alle Satansgasten tieren er
gunstig op de velden der ongodisterij, hoererij, moordenarij, achterklap
— men kan opsommen tot in het oneindige. En vanuit de steden maken
deze ongure gasten strooptochten naar te lande, de gehuchten, de dorpen,
de stedekens en Mijn-Heerken Sathaél is daarbij haantje-de-voorste.
Echter te lande is er voor de Luciferisten luttel te vangen, veelal hotsen
zij er den kop tegen de rondborstigheid der eenvoudige boeren,
borgerkens en daggelders, en druipen per slot triest af. Want te lande
heemt nog het waarachtige leven gelijk Ons-Heer het zoo gaarne ziet.
Tevergeefs begeert er de doodzonde toegang. Maar Mijn-Heerken
Sathaél is een taai duivelke en het laat niet vlot zijn prooi vrij. Moet hij
afdeinzen, koppig hervat hij naderhand den aanval op den burcht van den
goeden wil des landenaars. En kortelings slaagde hij erin de veste binnen
te dringen, hield hij zijne ,,blijde inkomste”, ’laas binnen het brave...
Damme!

Pastoor Poncke verstomde een wijle, schoot onverhoeds uit:
Dwazelingen, gij! Gij hebt u den duivel ontvankelijk getoond voor zijne
uitblazingen en iedere andere duivel ware schier beter dan hij, wien gij
het oor leendet: den lasteraar Satha€l! Dwazelingen, gij! Doemwaardige
Dammenaars! In u vond de duivel zijn treffelijksten voedingsbodem —
zijn kost is al wat slecht is ddarvan staat hem den balg bijtijden vol —,
voor u liet hij Hof en stad in den steek en de door u gretig ingezogen
kwa-mare verbreidde zich met de rapte van Sathaél-zelve, en gansch
Damme zie ik thans — betast gerust uwe hoofden — ge-Mydas-oord.
Vraagt een vreemdeling mij, hoeveel dommaards er huizen binnen
Damme, ik antwoord hem: Zulks kan ik niet zeggen, wel het aantal
wijzen en dit aantal is één. En hém ontkomt niets, laat staan uw
heimelijke kwa-klap — desnoods zouden de kraaien het hem uit-
brengen. En die ééne zal u verklaren, datgene waarvan de droes u
deelgenoot maakte. Zet uwe lange ooren nog eenmaal, bid ik u, wijdelijk
open. Ik ben uw vriend Sathaél! Luister, parochianen, scherp fluister ik
— roer niet, alstublieft, gij-lién ginder achteraan! —, scherp fluister ik u:
Kerstenen zijt gij, Dammenaren, van eene wonderbaarlijke klaarheid. Ik,
een Engel, boodschap u zulks. Nooit verzaaktet gij uwe devooren en uw
Pastoor mag danig content met u zijn. Hij is het echter niet. Hoe zou hij
anderszins den moed hebben een bezwadderden doode in gewijden grond



te begraven en alle de overige eerbare dooden te bezwadderen met den
oneerbare — gij weet wien ik met den laatste vermeen, het is dat
manneke, dat... Wie zich verdaan heeft, alzoo verhaalt het de kerstene
leer, is erger dan een ketter en de hel is hem gewis. Zoo’n persoon staat
op één lijn met Judas, die Ons-Heer verkwanselde voor dertig
zilverlingen — bewijs eens mijn ongelijk! En dan daagt daar uw Pastoor
op, houdt grooten kuisch onder de kerstene waarheid en gedraagt zich
lijk een ongodist en spreekt een zelfmoorder zalig. De ziel van dien
Pastoor 1s voorzeker zwarter dan zijne soutane. En gij moet zijn duistere
doening maar dulden en hem mild groeten: ,,Dag, Mijn-Heer Pastoor!”
En hij monkelt u we€rom, gebaart van Lapscheure te komen en gaat
voort u aan zijne onzeden te onderwerpen. Betaamt het u echter niet,
gerechte kerstene zijnde, uwe maledictie over hem en dat helle-braadsel
in gewijde aarde, uit te spreken? Kan zoo iemand gelijk hij waarlijk
vanaf den aanvang van zijn pastoorschap een deugdzaam priester
geweest zijn? Wat voert hij uit tot diep in den nacht op zijne boekerij?
Zwarte kunst bedrijven? En zou het met dien regen wel zuiver water
geweest zijn? En hebt ge er wel eens op gepeinsd, hoe hij, met al zijne
boeken, juist in Damme zit — en niet in een stad gelijk Brugge of Gent?
De bisschoppen weten waar zij dat soort halfslachtigen neerplanten! In
een vroom kerstene stedeke gelijk Damme bijvoorbeeld, waar de
menschen onwankelbaar zijn in den geloove... Maar nu is hij toch buiten
alle palen gegaan, speelt duidelijk onder éénen hoed met de falikante —
om mij niet forscher, ge wéét wel, te uiten... En dat heet zich:
,Pastoor...” Ach, nog veel rekkelijker redenaties heeft u de duivel
gehouden, u eerbiedig plaatsend op den molmigen troon van uwe
eigenwijsheid! Gij, tateraars, gij, parochianen-van-niemendal, zijt ge u
waarachtig bewust van de gevolgen uwer duivelsgenegenheid? Hopelijk,
neen. Hopelijk geldt voor u het: Heer, vergeef het hun, want zij weten
niet wat zij doen! Wat gij deedt, ik zal het u konden, arme verdoolden!
Gij sloot een pact met Sathaél en in den geest onderschreeft gij het. Zoo
danig pact is, Godlof, slechts ten halve geldig. Ge hebt u ermede
halverwege de hel gebracht. En een doodzonde is het alleszins, God, uw
Pastoor en een arm manneke te belasteren... ! Ik zal u het wezen van den
achterklap ontrafelen.

Dwazelingen, gij! Hadt gij één korrelken wijsheid in uw brein, ge zoudt
u terdegen bezinnen alvorens gij de tong roert —, allerminst wenschend
drie lieden schade te berokkenen, namentlijk: hem, dien gij op het punt



waart te bekladden, hem dien gij uitverkoost als uw toehoorder en u-
zelve. Ge zoudt u geheugen, dat uw Pastoor meerdere keeren u het
bijbelwoord op het hart drukte, hetwelk een Goddelijk gebod bevat: Gij
zult geen kwaad spreken van uwe evennaasten —, en Ons-Heeren
zegging in de Evangelién: Bidt voor uwe lasteraars — gelijk een zekere
Pastoor natuurlijk doen zal... Wie lastert heeft zichzelf een vrijbrief
geschreven voor de Hel en een banbrief voor den Hemel. Vannacht had
ik een droom. Ik verhaal hem u. Ik droomde dat ik verscheiden was en
het hemelsch land betrad en voor het aanschijn Gods geleid werd. Vanuit
een Licht, witter dan sneeuw en hetwelk mij verblindde en nederknielen
deed, vernam ik Gods schoone Stem. God was mij mild gezind, geloof
mij. God nu vroeg mij: — Pastoor Poncke, hoe stellen het uwe
schaapkens, daar beneden, binnen Damme? Ik, Poncke, zweeg. En God
hervraagde mij: — Pastoor Poncke, hoe stellen het uwe schaapkens daar
beneén, binnen Damme? En ik, Poncke, zweeg wederom. En ten derden
male vraagde God mij: — Pastoor Poncke, hoe stellen het uw
schaapkens daar beneén, binnen Damme? Ach, toen moest ik den mond
wel openen en naar waarheid bekennen en ik antwoordde den Heer-God
beschaamd: — Heer, het zijn geen schapen, maar zwijnen!

Tja, beminde Parochianen, mocht ik Ons-Heer een rad voor oogen
draaien? Geloof, dat ik gebeefd heb in mijnen droom. En gelukkig, dat
het maar een droom was, al valt het voor, dat men zaken droomt, die later
verwerkelijkt worden...

Dwazelingen, gij! Hoe kondet gij pink-oogen met den hardsten
tegenstander van Ons-Heer! Hoe kondet gij u het oordeel aanmatigen
over een levende en een doode! Och, voor den levende is het niet zoo
bitter, hij kan zich verweren met het zwaard der heilige gerechtigheid...,
een doode evenwel... Wat kent gij van de ziel van den mensch, wat kent
gij van het verdriet, hetwelk lijk een geweldige last van lood u ter aarde
perst, wat kent ge van u-zelf? Kendet gij een speldekop van u-zelve, ge
zoudt uwe tongen een breidel opgelegd hebben en Sathaél zijne biezen
hebben laten pakken! Ge zoudt uwen priester den herder uwer veege ziel
hebben geweten en hem noch God in de wielen rijden. Ge zoudt wijders
beseffen, hoe het dardsche oordeel alleenlijk betaamt aan den paap uwer
parochie en het hémelsch aan God. Ge zoudt liever uwe tongen halveling
hebben afgebeten, dan een schravend woord lossen. Maar ge hebt den
naam des Heeren ijdellijk gebezigd. Het oude zegsel liegt niet: In nomine



Domini sit omne malum! —, en: os, quod mentitur, occidit animam .2 Ge
zoudt de hel gevreesd hebben.

' In den naam des Heeren bedrijft men alle boosheid.
2 De mond die leugen spreekt, doodt de ziel.

Ach, het strekt u tot profijt, dat gij allen boeren zijt, min of meer. God
kan een boer veel vergeven. Vergelijkt Ons-Heer in het Boek van den
Bijbel Zichzelve niet met een akkerman? De boeren-arbeid is heilig, zeg
ik u. Keizer Diocletaan wist zulks en wijdde zich, na den scepter zijns
Rijks te hebben overgegeven, puur den landbouw, en eender handelde de
Perzenkoning Cyrus. De schrandere Seneca verwijlde nievers liever als
op de boerenhovingen en eigenhandig groef hij er grachten voor den
waterafloop. En Varius, de poéet, verheerlijkte uwe wrochting — en
Maro 2 evenzeer een voortreffelijk dichter, diens eerste wensch luidde,
zich een goed boer te mogen betoonen. Isidoor, een Spaansch boerke,
wierd heilig en de Engelen ploegden hem zijne voren terwijl hij in gebed
verzonken lag. En wie waagt er te zeggen, dat de boeren dom zijn? Ik
bied u daar een historie van, luister. Een boer en een edelman kwamen
gebeiden over het kerkhof en langs het knekelhuiske. Daarbinnen
ontwaarden zij een geduchten stapel beenderen. Toen vraagde de
edelman den boer, of deze vermocht te onderscheiden welke beenderen
stamden van édellieden en welke van boeren. De boer vond geen
antwoord. De edelman zegde hem: — Wat zijt gij, boeren, toch ganzen;
weet gij niet, dat de witte den edelman kenbaar maken en de zwarte en
grove den boer? De boer en de edelman nu, wandelden verder, verlieten
het kerkhof en bereikten de galgplaats, alwaar eenen menigte van witte
knoken t’hoope geworpen waren. En de boer zegde, wijzend: — Heer, ge
waart in uw recht, thans zie ik helder dat dat witte beenderen zuiver den
edele luyden gehoorig zijn...

3 Maro: Vergilius.

Beminde Parochianen, was dat niet loos gesproken van dien boer? En
eender leep gelijk hij, hadt gij den duivel ’t bosch in dienen te zenden.
Maar ik, uw Pastoor, reken u zelfs meer dan leep...

Dwazelingen, gij —, gij zijt wijs! Ik, Poncke, zal u dit be-wijzen.
Columella zegt bereids: De landbouw is de naaste gebuur der



wijsbegeerte —, en Varro voegt eraan toe, dat de grondregels van den
landbouw dezelfde zijn als deze der vier elementen. En heeft de
romeinsche redenaar Cicero niet verklaard, dat er eene opmerkelijke
overeenkomst bestaat tusschen den boer en den filosoof? Welnu? En,
buitendien, zijt gij van adel, want het allereerste adellijk wapen is een
ploeg geweest op een ploegbaar veld! Beminde Parochianen, ik heb u
overstelpt met faam en loog ik ooit? Daarom keer weér tot God en uwen
priester. Zijt vroom gelijk vroeger. Zijt boer, wijs en nobel. Vergeet
nimmer: de helsche vijand beloert u gestaag, zint op subtijl bedrog.
Belach hem, vermits gij van God zijt. Dan zult gij in vrede blijven in al
uwe doeningen. En de Heilige Geest zal tot u komen, mijne kinderen in
Christo, en u vervullen en in u héémen en in u handelen. En laat ons den
Heer-God inniglijk bidden, opdat gij deze, mijne leering totterdood in het
hart drage. Amen.



»Paap Poncke sprak — buiten de door hem beleden eerste en laatste
Waarheid — zichzelve duizendwerven tegen en alle duizend keeren had
hij nochtans het grootste gelijk van de wereld.”

Baljuw Hemerijck aan Mijn-Heere Laresse,

Rechtskundige binnen Gent in Vlaanderen



TWEEDE BOEK

WINTER

a een korten, milden herfst sloeg hard en onverhoeds de
winter over het land. Twee weken aaneen leed de vriezing en
bevloerde tot drie mansvuisten dik wateringen en kreken.
Het Damsche volk schaverdijnde; zelfs de zeer bedaagden
snoerden de ijzers onder en streken gildig over de banen, want die van
Damme zijn van ouds befaamde rijders geweest.
Ter kreken vierde men lijk foor. Alom waren er kraamkes verrezen,
alwaar men warme dranken sleet en reepkoek en moppen. Bruggelingen
kwamen de vaart langs geschoten, mengden zich onder Pastoor Poncke’s
parochianen, joelden en joolden, zochten de minne der meidekens,
hetwelk somtijds bloed deed vloeien, daar de Dammenaren de waanwijze
Bruggelingen geen goed hart toedroegen. Deze haat stamt van eeuwen
her, toen Damme de Brugsche stede ver naar de kroon stak — en zij zal
blijven muikeren tot het einde der tijden.
Hel blauwden de dagen. De zon poogde geniepig te priemen met haar
leste kracht. De nachten fonkelden. En dag en nacht trokken, ijl
krijschend, wiggen en noordganzen over en der oudste boeren profecije
behelsde vele onheilen. Maar wier hoorde ernaar? Er viel geneucht te
oogsten bij schepels, de ijzers zongen over het zwarte ijs en uw bloed
zong mede — en iederen winter immers schouwt en verneemt men die
vogels!
Pastoor Poncke nochtans, hechtte zwaar geloof aan het boerenorakel. Het
veelvuldig zuidwaarts vlieden dier ganzen achtte hij een alleszins curieus
omen en tot Katrijne zegde hij ernstig:
— Katrijne-dochter, grijzen zijn wijzen, de ouderlingen hebben het bij
het rechte —, daar zullen donkere dagen komen, ik voel zulks aan mij-
zelve — hoe, kan ik u niet uiteendoen —, en vergeet niet, dat de Baljuw
geen lid te roeren vermag vanwege het flericijn en vloekt van zeernis
gelijk een ketter —, vloekt, dochter Katrijne, lijk hij nimmer nog vloekte.
Zet niet zulke oogen op, mijn kind —, dat vloeken van den Baljuw is niet
zoo’n geduchte zonde als gij bevroedt: wanneer men vloekt uit pijn, heft



het lijden de vloekschuld op. Evenwicht is alles in het leven en de

mensch is gemeenlijk een wrak vanaf de wieg tot aan het graf —, een
kruisdrager, Katrijne! Peins op mijne teenen en op uwe tanden van
tegenwoordig.

Op een nacht zwaaide de wind uit het hart van de oosterstreek den noord
toe, blies heftiger, blindde de sterren met een macht van grauwendige,
laag boven de aarde aanvarende wolken, zwol tot een tempeest, gierde
victorieus over de leege velden, over Damme, rammelde aan de ramen,
de blaffeturen, zwiepte langs de panningen en bedaarde eerst tegen den
morgen. En als Pastoor Poncke, die het geweld van den wind oversliep,
’s uchtends in de groezeling opgestaan was en, lijk gewoonlijk een ruit
beademde, zag hij verrast sneeuw blanken op de dakingen van Damme
en sneeuw op de velden, alwaar zij wit verschemerde naar de verte. :...
Scho6n! Schéoén!, knikte hij en het speet hem, dat het nog niet lichter
was. Maar, bedacht hij, dan zal het al weder rap bederven, zullen de
menschen de zuiverte schennen. Heer, houd de wereld gelijjk zij thans is:

ongerept, lijk nieuw geschapen — geen menschen, alstublieft —, geen
menschen. ..
— Goénmorgen, zegde hij voldaan in de keuken komend, — het heeft

gesneeuwd, dochter Katrijne!

— Babh, allegaar vuilte en niemendal anders.

— Katrijne, Katrijne, misprees haar Pastoor Poncke, — gij taalt alzoo bij
ganschelijke ontstentenis van poé€zije in u. Vrouwelijke poéten zijn
zeldzaam en hebt ge ze, dan zijn ze bijster misbetrouwbaar — ik noem u
een zekere heidinne Sappho van Griekenland —, en zwijg verder over
haar. Hebt ge zulk een sneeuwpluiske al eens vlijm bezichtigd. Ha, het is
een bouwwerk van subtijligheden —, geen kantwerk zoo kunstig en geen
juweelijn, al kwam het regelrecht uit de hand van een Meester gelijk
Benvenitto Cellini. Sneeuw vuil te heeten! Hoe komt g’ erbij! Niets ken
ik schooner en puurder. De sneeuw bedekt zelfs den mesthoop — zulks
is den diepen zin van de sneeuw.

Na deze beleering begaf Pastoor Poncke zich naar den steenput. Zijn
voeten zegen in de versche sneeuwlaag weg, tot over de enkels en
telkens gaf de sneeuw dan entwat lijk een lichten zucht. Pastoor Poncke
akerde water voor Socrates en stevende naar den stal.

— Goénmorgen, mijn Vriend. Weet ge al, dat er sneeuw gevallen ligt? Ik
zie de sneeuw gaarne, en gij, Socrates? Katrijne heeft er geen aasjen
begrip van. Hier, drink. Ge hebt het warm in uw heem, mijn Vriend —



stroomatten sluiten bekwaam af. Willen wij na de mis een rondeke door
de sneeuw brevieren? Ik koester daar danig lust in. Zoomaar een endeke
den buiten in. Het landschap zal ons ongetwijfeld bekoren. Sneeuw,
sneeuw — zoo wijd als het oog reikt. Kuischheid waar ge maar kijkt. Ge
hebt slechts den kop te draaien naar het deurgat en g’ ontwaart ’tgeen ik
zeg — althans een indruk ervan. De moeshof is één gaaf wit, behoudens
de prenten van vogelpooten en katteklauwen, welke ik op mijn gang
hierheen waarnam. Het leven leeft van den dood, Socrates-vriend. Ware
God er niet, ik zoude het leven wreedig noemen. Maar het is nu eenmaal
mijn particulier gedacht, mijn Vriend, dat gij-li€n onnoozele dieren allen
den hemel verwerven zult en zulks vlotter dan een menschelijk schepsel.
Ik ga, Socrates. Het luidt voor den mis.

Pastoor Poncke vertrok.

Na de mis verstreek er nog een geruime tijd aleer hij thuiskwam voor de
morgen-ate met Katrijne. Eindelijk verscheen hij toch.

— Uw eike i1s hard, meldde Katrijne hem, — peinst ge, dat ik met eikes
tooveren kan?

— Katrijne, wat zijt ge kribbig op heden. ’t Zal denkelijk door de sneeuw
komen. Wat de ééne verblijdt, een ander bijt. Ik ben een eindweegs de
kokertrap van den toren ingeklommen — tot aan het tweede luchtgat.
Sneeuw, aloveral sneeuw, Katrijne —, heel Vlaanderen besneeuwd. Daar
moest nu een beetje zon over dinkelen. Dat komt nog. Hoe alles zich
opmerkelijk afteekent tegen de sneeuw: tronken, twijgen, afrasteringen,
kraaien. Ik kon er mij niet zat genoeg aan zien. En verlaten, Katrijne...!
Geen kind, geen ziel. Vlaanderen is heel en al bedekt lijk met een
smetteloos ammelaken — alhoewel, uw disch is mij liever en gerieflijker,
Katrijne-dochter — doch nooit z66 schoon, in het bedied, welke
kunstenaars aan dit woord koppelen, verstaat ge? Ik rep niet van
properiteit. Uw properiteit is boven alles verheven en zij is een uwer
kostelijkste verdiensten. Het eike valt mee, geloof mij. Ik wilde
brevieren, maar het is toch te kil. Ik ga mijnen tijd met studie besteden.
Een mensch kan zich niet genoeg met wetenschap verrijken — mits die
mensch zichzelf is. Want wetenschap, Katrijne-dochter, vergaart men niet
zonder gevaren...

Een luttel naderhand zat Pastoor Poncke in de boekerij over Flavius
Josephus gebogen. Omtrent de elfde stonde bracht Katrijne hem zijn
wijn. Zij vond hem met de handen op den rug voor het venster staan en
hij had zich niet bewogen bij haar binnenkomst. Zij plaatste bottel en



glas naast den Flavius. Pastoor Poncke verroerde geen lid, tuurde star
naar buiten, in den vlokkenval. Want het was begonnen te sneeuwen.

— Katrijne, kom nevens mij voor het venster!..., fluisterde Pastoor
Poncke bijkans, en tevens volhardend in zijne strakke houding.

— Watte?, vraagde Katrijne in onbegrip.

Nu wendde Pastoor Poncke het aangezicht een luttel zijlings in Katrijne
heure richting en uitte op vreemden, op gepakten toon:

— ...Het sneeuwt naarboven!

— Eh...?

— Héé, ontviel het Pastoor Poncke nu, — het is voorbij... Maar ik durf
het u be-eedigen, Katrijne-dochter, dat het daarseffens naarboven
sneeuwde! Kom hier en zie toe. Mogelijk geschiedt het subiet weér.
Katrijne voegde heur bij hem, schouwde toe op de sneeuwing. Uit een
windstille lucht dwerelde de sneeuw dicht en in groote vlokken
neerwaarts.

— Ziet ge niets?, polste Poncke zijne maarte.

— Niemendal.

— Sneeuwt het naar boven of naar beneden?

— @ij spreekt zoo zonderling, Eerwaarde... Hoe zou de sneeuw anders
vallen dan naar omneér?

— Katrijne, ik zwéér u...!, herhaalde Pastoor Poncke.

— Sneeuwt het voor u dan naar boven?

— Ha-neen. Doch toen gij binnenkwaamt, gebeurde het toch alzoo,
Katrijne. Wonderbaar, zeg ik...

Hij zweeg een kleine pooze, hernam toen:

— Dat gij de pracht van de sneeuw niet bemerkt... Acht eens op den stal
van Socrates en op onze vimme winterhout. Pluis voor pluis vlijt zich er
neder... Een schilderij pal uit Gods hand! Ik drink het in met de oogen...
En be-let, bidde ik u, Onze-Lieve-Vrouwe! De vlokken verwazen haar
eenigermate. Zie de sneeuw op de ommegang-boorden in de
galmpoorten! Katrijne toch!

Pastoor Poncke hoofdschudde, zweeg weder, zegde na een breede
spanne:

— Merkt gij nog steeds niets?

— Geen zier, Eerwaarde.

— Ik zoo min als gij, ’laas. Efkens verleén evenwel... Het zal zijn, dat
ik, krachtens mijn priesterschap, een man ben van het begenadigd
moment... Ik bepeinsde het, als het daarnet omhoog sneeuwde, hoe alle



ding God zoekt... Thans zoekt de sneeuw helder zichtbaar de aarde...
Het zal met de sneeuw zijn, gelijk met de menschen, die eeuwig weifelen
tusschen aarde en God, en eens zus, dan eens zd66... De sneeuw
nochtans, Katrijne, is, dunkt mij, eenvoudiger van geestelijke geaardheid
en bijaldien enger bij God. Kan men met den mensch Gods heilige Drie-
Eenheid bewijzen? Neen. Maar wel met de sneeuw, mijn dochter.
Geheugt ge u den catechismus? God bestaat uit E€n Persoon en
tegelijkertijd wuit...? Katrijne, verklaar mij eens?, vorderde Pastoor
Poncke.

De maarte rimpelde haar voorhoofd.

— Uit... uit..., dacht ze luid-op na, — drie Personen.

— Pront, knikte Pastoor Poncke welgevallig. — En uit welke Personen,
Katrijne?

— God de Vader, God de Zoon en God de Heilige Geest, telde Katrijne
traag en niet ontriomfantelijk.

— Pront. En nu zal ik u het wetenschappelijk bewijs leveren van het
vreemd feit, hoe dat Eén tevens Drie kan zijn. Luister. Ik kom bij u in de
keuken en leg er op uw schotelbank een handvol sneeuw en een brok ijs.
Daarnevens plaats ik een panneke met water. Ge schouwt aldan drie
verschillende dingen, nietwaar, waarvan de sneeuw het éérste is, het ijs
het twééde en het water het derde. Kunt ge mij volgen, Katrijne?
Prachtig. Ik zet het panneke met het water thans op het vuur en werp in
het panneke de door mij verzamelde sneeuw en het stuk ijs. En ik beid
met veel pati€éntie, Katrijne. Wat zie ik onder mijne oogen allengs
geschieden? Het water wordt warm en navenant de warmte vermeerdert,
smelt de sneeuw en het ijs rapper. En per slot ontdek ik van sneeuw noch
1js iets meer. De sneeuw veréénde zich met het water. Het ijs handelde
insgelijks. Drie dingen zijn één ding geworden. Is dit geen bergvast
bewijs voor het bestaan der Goddelijke Drie-Eenheid, Katrijne? Ja, gij
beaamt mij nu wel, doch uwe oogen verraden mij, dat het juiste bestel
der affaire niet geheel tot u doorgedrongen is... Och, Katrijne-dochter,
zulks is u ook niet van noode. Een kerstinne gelijk gij, beseft een
diergelijk mysterie met het hart, en dit is oneindig beter. De wetenschap
verarmt elkendeen, die geen priester is. Geloof geldt méér dan alle
wetenschap, alle geletterdheid. Geloo6f, het kerstenen-geloof, wel te
verstaan, Katrijne, omsluit alle wetenschappen ter wereld. Trouwens:
Nisi efficiamini sicut parvuli, non intrabitis in regnum coelorum. Schaf
een paar blokken op den haard bij, wilt ge? Het vuur is ietwat verflauwd.



En ik heb intusschen goesting bekomen in mijn bokaal. Ik verneem, dat
wij nog vier bottels van deze wijnsoort gekelderd hebben, is het niet,
Katrijne?

U Indien gij niet gelijk de kinderen wordt, zult gij het Koninkrijk Gods
niet binnentreden.

Pastoor Poncke liet zich neér op zijn zate, schonk zich in, teugde, oogde
op Katrijne heur doening, smekte en zegde:

— Danke, zoo is het in orde... er zit met die sneeuw niet veel tocht in de
kave... Ge kunt gaan, mijn kind.

Het sneeuwen hield omtrent twee etmalen aan. Daarna vestte hertog
Winter zich hechter dan ooit in de oosthoek en brandde van daar uit
opterbitterst over gronden, dorpen en steden, blies den hemel bloot,
kerfde de drieste buitenkomers schier het aangezicht en beet tot diep in
den bodem. En dag rijgde zich aan dag en er kwam geen keer en bij
menschen-memorie, zegde men, wierd dusdanige koude niet gekend.
Kreken en wateringen lagen menschverlaten. Bekommerd zaten de
boeren voor den haard te zwijgen. Soms loste er één een enkel woord
over het bederf der pataten en wortelen, of over het zaad, dat
waarschijnlijk spoedig door de vriezing vermoord ging worden en
staarde dan in de vlammen, hoorde de runders uit ongemak loeien in den
stal of de paarden stampen aan de beschotten, en boog den houtenen kop
nog een streep lager.

Later, tegen kersttij, wierden zij gesprakiger, want van stee tot stee
vlerkten zwarte maren, mompelend van honger en krankte, dieper
Vlaanderen in en op het Brabantsche, en van menigen manslag om luttel
gewins. Tusschen het riet der Damsche kreken vonden stroopers
noordganzen met de vliezen vast aan het ijs gevroren, levend nog, of
dood, en alsdan door de kraaien bloedig gepluimd en met uitgepikte
oogen. In Pastoor Poncke’s moeshof vlekten, een uchtend, op de sneeuw
twee musschen en een roodborst, ruggelings en de pootjes stijf opwaarts
gestrekt, spijts het feit, dat Katrijne, in opdracht van haren meester,
driemaal daags rijkelijk broodkruimels uitstrooide en andere etensresten.
Sinds de koude zoo zonder erbarmen heerschte, vertoonden zich in de
vroegmis slechts de nonnekes van het Gasthuis; en van de wereldlingen
bleken enkel de gezusters Ruttaert met ware devotie bezield — tot ook
zij, tot Pastoor Poncke’s gerustheid, de mis verzaakten. Hij had daarbij



steeds het meeste Roozeke Ruttaert’s zuster Melanie op het oog. De
zeggingen: Een kwa kwezel is een spie in de kerk, een klappei achter de
hor en een duivelin in de kamer — en het: Wacht u voor een koe van
voren, voor een paard van achteren en voor de fijne kwezels van
rontelom, rekende hij stellig geboren te zijn puur uit het bestaan van
Melanie Ruttaert.

Ook de Zondagsche hoogmis wierd pooverlijk bezocht, meende Pastoor
Poncke, waar de buitenlieden grootendeels toeven bleven onder de
veiligheid hunner daken. Hij schrolde erop in de preek en voorzegde, dat
zij in ’t korte desnoods komen kruipen zouden naar de Onze-Lieve-
Vrouwe. Deze uitlating ontstak de fantazij der Dammenaren en ondereen
fazelden zij ervan, dat hun paap, gelijk hij dag-in dag-uit aan de boeken
geklonken zat, zich kennis verzameld had van het toekomende. Zij
werden bovendien in hun wete gestaafd, vermits Pastoor Poncke in
dezelfde preek gesproken had van den Apocalyps. Mogelijk naderde het
Jongste Gericht, want Pastoor Poncke had wijders verklaard, dat de
winter in Lapland mijlen achterstond bij den huidigen Vlaamsche. Op dit
tijdstip trouwens deden nieuwe en schrikkelijke maren de rondte door het
Damsche, namentlijk, dat tal van rooversbenden Vlaanderen
doorkruisten, venten met zwartgemaakte tronies en zwaarbewapend; zij
bedreven hunne ondaden hoofdzakelijk ten platten lande, brandschatten
gansche gehuchten, vielen over de hovingen, marteliseerden de
halsstarrigste boeren door hun naakte voetzolen te roosteren boven den
gloed van hun eigen haarden, schonden het vrouwvolk en plonderden dat
het een aard had. Bezuiden onder Gent, aan de Leieboord, had men een
rijken boer in lijke op zijn opkamer aangetroffen met dertig messteken in
het lijf en de dochter van ’t hof was uitzinnig geworden. Mede aan
Pastoor Poncke was dit bericht ter oore gekomen. Hij betwijfelde het
echter. Wanneer de nood genaakt, wordt het brein entwat koortsig en de
mensch maalt zich allerhand wilde tafereelen, docht het hem. Daarom
bepeinsde hij het niet, hoe mogelijk ook de vervaardheid voor de geduide
rabouwen zijne boeren bevangen had, zoodat zij hun heem niet zonder
hoofd dierven laten. Mochten die booze berichten niettemin wortelen op
waarheid, hij, Pastoor Poncke, betrouwde er onwankellijk op, dat Ons-
Heer zijne parochianen bijzonderlijk beschermen zoude. Dies dacht hij
vol recht te hebben de boeren te laken vanwege hun steegheid ten
opzichte de uitvoering hunner kerstene plichten. Nimmer had hij zich als



een zielkesjager ontpopt, maar de tienuurmis van des Zondags wenschte
hij steeds treffelijk bevolkt te weten.

De maren evenwel loochende hij geenszins. De gekuilde akkervruchten
waren inderdaad tot slijm vergaan door de koude, het meel werd schaars
ter markte aangevoerd, gelijk de Gazet van Brugge, hem, Pastoor Poncke
toevallig in handen gerocht, het kondde en de prijzen van alle
voedingsmiddelen klommen schielijk, en de koeien spilden bijkans geen
melk. Dat de honger tevens op het Damsche intrede had gedaan, bleek
klaar uit de menigte van vroege Drie-Koningen, die ondanks de koude,
aan de deuren bedelden, de guldene sterre met behulp van een koordeke
wentelen deden en met bibberende stem hun vooizen afgaven. Bovendien
ketsten zij de banen van buiten af, maar spraken ervan, dat de boeren, zij
mogen vermaledijd wezen!, de honden op hen loszonden en dat, gelukte
het al de hofdeur te bereiken, zij meestentijds barsch wierden bejegend
en zonder gave moesten afdeinzen.

Pastoor Poncke kon zich aan den Drie-Koningenzang niet moe hooren.
De sterre-gasten wierden in den gang genoodigd, de sterre ging in draai
en zij zongen, de koningen, om beurte hun clauzeke:

Salich kint vol heilecheden! Uwer conincliker
moghentheden Presentere ic hier van goude Mine
offerhande, als die houde Ziele ende lijf van u te lene;
Want ic ghelove int herte rene Dat ghi sijt God, ende
mensche, Opdat die werelt heur t’'uwaert wensche.

Dit was het li€ke van Balthasar, een vent die zich een vlassen baard had
aangekleefd en een papieren kroon op den kop droeg. Daarna stelde
Melchior, de moorman zwart van roet, zich in postuur en kweelde
kwalijk:

O ghebenedide dracht Van onsen menscheliken gheslacht,
Hogheboren inder naturen! Ic presentere u, te deser uren
Van wieroke mine offerhande Ende ghelove dat ghi in u
hande Hebt alle dinc in moghentheden, Als God doet in
drievuldicheden.

En als Melchior, de prilste der wijze vorsten zweeg, zong Caspar, de
koning van gemiddelde jaren:



O God ende mensche in een gheboren! Ende u Maria
maghet wt vercoren! Van mirre ic u presentere Mine
offerhande, als die ghere In u ghelove te volstane, Ende
nemmermere uws dienst af te gane; Want ic ghelove in
alder tijt, Here, dat ghi God ende mensche sijt.

De koningen waren veelal mannen uit de armenbuurt, mager en bleek
van wezen door de ontbering en wanneer het zingen tenden was, uitten
zij hunne klachten en Pastoor Poncke zegde hun toe, dat zij een paar
bussels hout mochten komen halen en beschonk hen met eenige stuivers.
Hij zou zich dien dullen winter welhaast ijdel aan munt geven, Damme’s
herder en ijdel aan hout en ijdel aan proviand. Op Katrijne heure
murmuraties lette hij niet: — Verhongeren, Katrijne, doet een kind Gods
zoo fluks niet en wat schaadt u en mij een beetje grondig vasten? Vastte
Ons-Heer niet veertig dagen volledig in de woestijn? En vastten de
Heiligen niet kloeker dan gij en ik het ooit zullen bedrijven — per
exempel Sinte Franciscus? Daarbij, Katrijne-dochter, een uitgelezen
maarte gelijk gij zal voorzeker ervoor waken, dat ons altijd nog een
schelleken brood rest met iet erop, nietwaar? Ik bouw op uw
waakzaamheid, want ik noch gij zijn geroepen het getal Heiligen met ons
te doen wassen. Elk kenne in het leven zijn preciese stee. Doe open,
Katrijne, mopper niet over wat sneeuw in uw gang, ik hoor daar alweder
koningen op den stoepsteen!

En Katrijne, zij het leede, liet de deunende koningen in de pastorij en met
overgave luisterde Pastoor Poncke naar hun melodij. Bijtijden, indien de
zangers, volgens zijn inzicht, de liedkunst bekwaam verstonden, verzocht
hij zelve om eenig liedeke. Het liefst waren hem woord en wijze van
,Lauwerier’. Dit liedeke stond bijster blijzaam en gaarne neurde hij het
mede:

Wij komen getreden met onze starre,
Lauwerier de Cransio.

Wij zoeken heer Jezus, wij hadden hem gaarne,
Lauwerier de Cnier.

Zijn Karel Konings kinderen,

Pater bonne Franselijn. Jeremie.

Naarmate het lied het slot naderde, zong Pastoor Poncke luider mede, als
ware hij een vierde Koning uit Oriénten:



O, Starre! ge moet er zoo stille niet staan,
Lauwerier de Cransio,

Ge moet er met ons naar Bethlehem gaan,
Lauwerier de Cnier...

Te Bethlehem in die schoone stad,
Lauwerier de Cransio,

Waar Maria met haar kindje zat,
Lauwerier de Cnier...

Over het gansche bevond Pastoor Poncke den Koningenzang weergaloos,
hij mocht komen uit de versleten gorgels van verlompte peekens of uit de
krachtiger kelen der prilleren. : — Me-Vrouwe de Baljuwin, Katrijne-
dochter, streeft de leeuwriks en nachtegalen op het clave-cyn opzijde —
doch er mangelt haar entwat, ’t zit niet hier in, ’t zit niet daar in, het
mangelt Me-Vrouwe aan... nooddruft. Zij speelt uit weelde, weet ge. De
nooddruft verleent het gezang der Koningen iet, hetwelk mij op
miraculeuze manier het hart raakt en er verheuging wekt en triestigheid,
lijk bij een troosteloozen onnutten regen... De Koningen verdienen
hunnen kost, wees hier gewis van, Katrijne! —

Pastoor Poncke, nijver gelijk nimmer, zond de nonnekes Damme rond,
teneinde giften voor de armen in te zamelen, en hij liet brooduitdeeling
houden in het hospitaal van Sint-Jan. Doch de boeren bleven hem
onbereikbaar. Hij kastijdde den gierigaard in zijne sermoenen en
elkendeen ried, dat hij het op de boeren had. : — Waar zijn de dagen van
den Samaritaan?, riep hij. — ’Laas te lande heemen geen Samaritanen
meer en een baken spek splijten voor uwe medemensch is een
allerlastigste en bijster onprofijtige wrochting, bemint men de eigen
gezondheid gelijk het van Godswege betaamt...! Nu verklaart de heilige
Schrift wel, hoe het eerder voorvallen zal, dat een kemel door het oog
van een naald tert, dan dat een rijke..., voeg het overige in den geest
eraan toe, men moet niet alles veropenlijken, nietwaar? Eilieve, hebben
wij te lande dan geen recht van forsche buikvulling? En is de hemel niet
per slot een zaak van de ziel en niet van den buik? En wij zijn luyden, die
vooruit zien, en waarom handelden anderen niet eender als wij. In een
tijd van hongerbedreig gelijk op heden, passe eeniegelijk op zichzelve.
Batiger is het, dat er ééne kreveert dan twee. Het leven moet in stand
worden gehouden — en ben ik mijns broeders hoeder?



En in zijn kerstsermoen geeselde Pastoor Poncke de boeren nog
striemender en thans rechtstreekser en benaamde hij zich, heilig
verontwaardigd met: Flagellum Dei.l Hel en duivel riep hij af over de
heimlijke stapelaars en de weinige boeren, die de viering der Geboorte
Christi bijwoonden met benauwdheid om ’tgeen misschien op hetzelfde
moment zich afspeelde op hunnen hof — de mare van roovers had
intusschen scherper gedaante aangenomen —, vergaten deze bangte
bijkans voor den angst, welken Pastoor Poncke omtrent het hiernamaals
in hen teweegbracht. Het sermoen loonde in zooverre, dat ’s
anderendaags de knechten dier boeren zich ter pastorij meldden met

vleeschwaren en meel. Het viel Pastoor Poncke op, dat geen hunner hem

geld voor zijne armen deed aanbieden. : — Geld, Katrijne, rijmde hij
tegen de maarte, — is duvels geweld! De duivel weet, hoe men met
munt, mijn dochter, het zekerst Ons-Heer bestrijden kan. — Dagen

verkeerde Pastoor Poncke na den kerstmis in onvree. Daarbij kwam nog,
dat Katrijne op een uchtend Pieter de Coninck dood in het kiekenkot
aantrof. Getrouw had de haan tot op het leste den dag gekraaid gelijk in
den zomer z66 schel. De bron van zijn schielijk verscheiden was niet te
ontdekken. Katrijne heur betoog, dat het voorzeker door de
gestrengelijke koude gekomen was, wierd door Pastoor Poncke een fabel
geheeten. Pieter had immers alsaan rijkelijk voeding ontvangen? Was een
der heénnen bezweken? Neen. En hennen zijn gemeenlijk, want uiteraard,
zwakker dan hanen. : — Pieter is het slachtoffer eener hartbrake,
Katrijne. Herinner u zijne bestendige vurigheid. Hij heeft teveel gloed
gehad. Hij heeft zijn jarenlangen ijver met den dood moeten becijnzen.
Corneel zal ik opdragen hem te begraven in den hoek nevens den stal van
Socrates. Ik vind het heel spijtig dat Pieter dood is...

I Geesel Gods.

En Pastoor Poncke’s grijze stemming onderging niet de geringste
verandering, als hij een twee dagen nadien ontwaakte door een uit den
moeshof klinkend hanengeschetter. Beneden, bij Katrijne gekomen, repte
hij er met geen syllabe van. Maar Katrijne begon erover. Gisternanoen,
verhaalde ze, had Mijn-Heer Baljuw Hemerijck in ’t verduik een
nieuwen haan doen brengen, een beest zoo djent gelijk wijlen Pieter —,
Eerwaarde had hem deez’ uchtend toch vernomen? : — Gewis, Katrijne,
beaamde Pastoor Poncke gemelijk en flets, — en het is van den Baljuw
zonder twijfel een daad van vriendschappelijke genegenheid, welker



waardij ik niet verkleinen zal. Edoch, dat dier roept lijk met den snavel
vol water, zoo gesmoord en smotsig en, héé, Katrijne, ik doorpeil niet,
waarom de Heer-God mij Pieter ontnam als Hij mij thans reeds een
anderen haan in ’t hok doet...Eh, wat ik nog zeggen wilde, Katrijne: hoe
1s het wéder? Geenerlei mindering in de vriezing? Och, het komt er niet
op aan! Wat ik zeggen wilde, voer hij, ineenen grimmig, voort: — gij
moet bij Jaak den groenselier gaan en hem drie beriemde
groenselmanden leenen voor mijn behoef — twee ervan krijgt Socrates
op den rug en de derde mijn persoon —, want na mis en morgen-ate tieg
ik voor den ganschen dag den buiten in, koste wat het kost, teneinde de
halsstarrige boerkes, in betrek tot mijne winterschamelen, in rede te
rukken. En de roede zal ik daarbij niet vergeten.

— Mala tempora currunt!, Socrates-vriend! De koude beknaagt mij tot
op het gebeente spijts het feit, dat ik bei mijne toogen heb aangetrokken,
en bovendien nog den mantel tegen kwade seizoenen, en dubbel gekousd
ben en wanten draag — vaardig geschapen door Katrijne, mijn Vriend!
— van de zuiverste wolle...! Bezie me de zon eens: ze kijkt permintelijk
alsof zij een erge valling heeft en het water haar gestaag uit de oogen
loopt — zij geheugt mij, klap het niet verder uit, bidde ik u, waarlijk aan
mijn goede maarte, wanneer deze in zulk een staat verkeert... Héé,
Socrates, wat is de zon per slot toch een zottinne met al heur hitte ten
zomer te verkwisten en niemendal uit te zuinigen voor den winter! Ze is
lijk sommige menschenkinderen, ’laas. Deert u de koude, mijn Vriend?
Voorzeker, neen. Waar de mensch aal-naakt geboren wordt en heel zijn
leven aal-naakt omme-wandelen zoude, hadde hij niet zijne vernuftige
hersenen, zijt gij van nature gansch uw bestaan warm gekleed voor welk
wanweér ook. Geen twintig priesterhabijten wegen op tegen uw ééne, u
door den goedertieren Heer-God gejonde pels. Nietwaar?

U Het zijn slechte tijden.
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Alzoo taalde Pastoor Poncke tot Socrates terwijl zij door het wintersch
landschap togen. Socrates stapte niet zonder drift voort. De sneeuw
zwichtte krakend onder zijn hoeftred, hetwelk Pastoor Poncke hem de
opmerking maken deed, hoe dit geluild geleek aan dat van



piepschreeuwende muizen: — ...en, héé€, Socrates, neem het van mij aan,
dat de sneeuw lawijt uit zeernis, die gij hem berokkent — alle geluid
duidt op pijn, mijn Vriend, — niets is er ter wereld, mijns erachtens, dat
niet 1ééft, alle dingen hebben hun leven —, zoo zie ik zulks. Zegt niet het
eerste Bijbelboek, dat God het Al veroorzaakte? Kan men ,,dood”
scheppen, — ,,niets”? Neen, men kan enkellijk iets vormen, — 1éven. De
dood is een waan, boodschap ik u. Mijne vingeren kleumen bijster.
Verschiet niet van de ploffen, mijn Vriend... Pastoor Poncke liet den
teugel ontglippen, sloeg de armen wijduit, sloeg ze tegen het lichaam,
juist gelijk het de daggelders verrichten bij vriezing. Eenige
oogenblikken herhaalde hij de beweging. Daarna vatte hij, voldaan, den
teugel.

— Het bloed is weérom in strooming gekomen, Socrates —, de kilte
uitgedelgd. Voorbij die kreek komen wij aan ons eerste wit. De boer heet
Krimpaert. Hij voert zijn naam met recht. Nochtans zullen wij hem
proviand afspreken. Krimpaert is de gierigste boer van het Damsche.
Voor de rest een eerlijk man. Hé€, mijn Vriend, mijne voeten... wilte ge
wel gelooven, dat mijne duivelkes door de vorst bezwijmd zijn of
verdoofd? Ik voel thans pas, dat ik ze niet voel. Feitelijk voel ik van
alletwee mijne voeten niet veel. Verwonder u er niet over, dat de
kweldroeskens ontkracht zijn geworden. Zijn zij niet kinderen der hitte,
der hel? Waaruit men besluiten kan, dat te wintertij de duivel minder
macht heeft dan anderszins en dat, hokten de boeren niet gedurig bij den
haard, zij de hoogmis niet zoo schromelijk verzuimen en de pooveren
milder bedenken zouden. Mijn Vriend, we zijn er bijkans.

Luttel later reed Pastoor Poncke het erf op van Krimpaert, halteerde bij
de deur, wrocht zich van Socrates’ rug, maande den ezel tot moed in de
koude en tord driest naarbinnen.

Krimpaert, de boer, zat voor den spokkerenden haard gezeteld. Hij was
alleen in het vertrek. Hij zat ietwat voorovergebogen, de handen tegaar
tusschen de knie€n. Hij was een klein, verneuteld manneke met eeuwig
rood-ontstoken oogleden. Zijn mond was toegenepen en lijk een dunne
streep. Hij droeg een blauwen kiel en een hooge klak.

— God zegene u!, zegde Pastoor Poncke.

Traag draaide de boer het aangezicht in Pastoor Poncke’s richting, knikte
zuur.

— Krimpaert, ik kom mijne voeten efkes bij uwen haard steken. Ik
schuif mij proper nevens u. Het is niet voor lang. Ik peinsde, op pad



zijnde: ik zal een reize bij Krimpaert kijken, hoe hij het stelt. Zoo. Uw
vuurke brandt alleszins aangenaam. Er branden niet overal zulke
aangename vuurkes. Er zijn menschen, die het bar hebben op het
moment, wie het, kort gesproken, slecht gaat. Koude en honger zijn
kwalijke dingen. Gij, boeren, zijt toch gelukkig te prijzen. 1k zie daar
hesp en spek op uw balkrek, en saucijzen eraan gelijk festoenen. Tja, het
woordeke ,,slecht” past niet op uwe lippen... Wat hebt ge, Krimpaert, dat
g’op eenmaal zoo kreunt...?

— Ik ben krank, steunde de boer en greep zich naar buik en borst
tegelijk.

— Dat is leelijk, vriend, dat is leelijk... Waar mangelt het u, als ik u
verzoeken mag?

— Oet, oel, en er komt geen einde aan. Trienelle heeft mij gepapt en
gepleisterd, maar ’t baat niemendal. ’t Muikert overal (de boer blokte met
zijn grijze oogen Pastoor Poncke scheeflings aan en Pastoor Poncke
schouwde op hem vol meewaren). Oei!... Zoo krank te moeten zijn.
Mijn maag houdt niets. Er hangt lijk een waas voor mijne oogvliezen. Ik
ben alsaan braakachtig. Mijn kop duizelt mij en mijn gehoor weigert
somtemets. Als ik wil loopen, knikken mij de knie€n van flauwte.
Inwendig gloeit het mij van de koortse. ’s Nachts slaap ik geen seconde
van de kramp, hier en hier...

Terwijl de boer dof door lamenteerde, had Pastoor Poncke bedachtzaam
de vingertoppen tegeneen gezet en bestaarde ze. Eindelijk rocht de boer
de tenden. Er ontstond een stilte. Dan knikte Pastoor Poncke
bevestigend, blikte den boer compassieus aan en uitte rekkelijk:

— Tja..., gij zijt er triest aan toe...

Hij wachtte een wijle, vervolgde op eenderen toon:

— Tja..., ge zoudt bijkans Ons-Heer vannoode hebben... indien ’t erger
wordt, aarzel niet iemand te mijnent te zenden... We€rom wachtte
Pastoor Poncke efkes, monsterde den zwijgenden boer, schudde
droefgeestig het hoofd, hernam:

— Tja..., en besef ik het wel, dan zijt ge welhaast dood, ik kan zelfs
zeggen, dat gij reeds gestorven zijt...Uw krankte is mij bekend uit een
der schrifturen van den Oosterschen heelmeester Averroes... de wijze
man doopte haar ,,Duizendkrankte”, doch betwijfelt het, of er eenig kruid
voor gewassen is, al verklaart hij, dat... Hij noemt een middel, 'twelk
mij ontgaan is... een middel, waarin hij echter zelf luttel betrouwen
heeft... Tja... Maar ik vermors mijnen tijd en ik mag Socrates niet te



lang laten blauwbekken... Vriend, ik ga dus. Ik merk, dat mijn bezoek u
vermoeit. Nietwdar? En ik zal het geschrift van dien oosterschen doktoor
eens voor u openslaan; een kranke hulp bieden mag men niet
verschuiven. Elke kerstene is een man van bijstand. Zoo vergt het Ons-
Heer van ons. Vale, en beterschap, vriend.

Pastoor Poncke was, vertrekkensree, opgestaan en had de hand
bemoedigend den kranken boer op den schouder gelegd. De boer bewoog
zich niet. : ...Ja, peinsde Pastoor Poncke somber luidop, — de
duizendkrankte is ’t. Alle symptomen zijn juist, hetgeen een teeken is,
dat gij niet liegt. Bijaldien loog ik niet, toen ik Monseigneur van Brugge
eens verklaarde, dat de boeren van mijne parochie de prijzenswaardige
eigenschap bezitten, nimmer te liegen — hetwelk van de boeren van
andere parochies kwalijk verluid kan worden...

Pastoor Poncke voelde den boer onrustig worden onder zijn hand en hij
monkelde meesmuilend. Hierop slaakte hij een zucht boordvol erbarmen
en sprak zalvend en efkes met één oog glurend naar het rijk beladen
balkrek:

— Neen, de logen is u, boeren, volkomen vreemd. Daarom beklaag ik u
van ganscher harte. Gij leeft en zijt tevens vrijwel dood. Het verwondert
mij geen korrel, dat ge de dagelijksche spijzen niet verteren kunt —, het
zoude mij evenzoo gaan ware ik onderhevig aan de duizendkrankte. Hee,
mijn vriend, ik bedenk daar, hoe gij, zoo dicht u bij den dood bevindend,
voorzeker genegen zult zijn uw deel van de winter-ate te jonnen aan hen,
die hongeren in dezen tijd... Neen, luister, ik weet immers dat gij mild
van karakter zijt. Ge moet zoo rap niet ,,Ja” willen antwoorden. Gij zijt
lijdend en dus dien ik rustig met u te spreken. Gij wilt gaarne goeddoen,
natuurlijk. Maar ge moet u niet te plots verheugen over de kans
glorieuzer te zullen sterven dan gij vdoérdezen te verscheiden meende. De
duizendkrankte verdraagt geen schokken. Ge zoudt eensslags dood op
uw zate kunnen zitten. Neen, zwijg. Mat u niet af, bidde ik u. Laat mij
maar aan het woord. Het woord is mijn stiel. En ik ben een
menschenkenner. Laat mij betijen en het zal u zijn alsof gij door mijn
mond u-zelve verneemt, de spraak van uw wijd hart. Och, wat geldt u
thans nog uw deel van de winter-ate? Niemendal. Uwe voeten staan in
den dood. Zaak is het, den hemel te bereiken. Hoe slaagt men daar beter
in, dan door uwen medemensch aan den nood te ontrukken! Gij weet
immers het woord van den heiligen Augustijn: Ante fores Gehennae stat
Misericordia, et nullum misericordem in illum mitti carcerem permittat,



hetwelk beduiden wil, dat voor de hellepoort de Barmhartigheid staat
teneinde te verhinderen, dat een mild man in het helsch gevang belandt.
En zegde Ons-Heer niet: Zalig de barmhartigen, want hun zal
barmhartigheid geschiedden! En: Gij zult uwen naaste liethebben gelijk
u-zelve! Ei-lieve, gij zijt niet van het slag, dat bidt: — Zilver, eleyson!
Goud, eleyson! Zilver, verhoor ons! Goud, verhoor ons! Goud, vader der
menigte, erbarm u onzer! Goud, soulaas der wereld, erbarm u onzer!
Goud, almachtige, erbarm u onzer! Tja, wat maalt gij dus om een paar
aardsche goederen!... Stil, mijn vriend. Laat de blijdschap niet te hoog in
u op slaan. Uw hart is niet sterk. Nochtans ben ik van gedacht, dat uw
offer wel eens aan dit hart ten goede zoude kunnen komen, mits gij
matige blijdschap betracht. Het zou een soortement van mirakel zijn,
maar mirakelen zijn minder zeldzaam dan gij bevroedt. Nu ter zake
geschreden. Uw winterpart, gij zijt geen gulzigaard bij mijn weten,
zullen wij soberkes uitmeten. Ik zie daar een baken spek. Héé, het valt
makkelijker een baken spek te helften dan een rijken ruitermantel, ‘tgeen
Sint Maarten verrichtte. En een koppel zwijnssaucijzen zult ge eveneens
vol blijdte ontberen. En eenige ribbekes zou...

De boer wierd roeriger onder Pastoor Poncke’s hand, grommelde
binnensmonds en verdraaide zonderling de oogen.

— Mijn zoon, houd u toch bedaard, suste Pastoor Poncke vaderlijk. — Ik
heb u zoo verwittigd voorzichtig te wezen. De duizendkrankte is niet
mis. Ja, luik uwe oogen en luister alzoo naar mij, vroom en vredig.
Eenige ribbekes gingen mijne haveloozen eveneens uitmuntend te pas
komen..., patiéntie, laat mij een aémke bedenken, wat ik zoo al... Ah,
daar is uw huisvrouw; vrouwen zijn schranderder dan manskerels op dit
stuk.

Gedurende zijn betoog had Pastoor Poncke reeds eenigen tijd achter de
deur van de opkamer gestommel vernomen. Thans was de deur
opengeweken en vertoonde zich de bazin op den drempel, een schriel
menschke met een blauwzwarte kaproen en een gestippeld jak. Haar neus
geleek een bolleket. Haar dikke lippen gingen van elkander en haar
hardbruine oogen smeulden verdacht. Maar Pastoor Poncke liet zich niet
verschalken. Minzaam zegde hij haar:

— Gods benedictie voor u, vrouw. Ik accordeerde daarseffens met den
boer inzake eenige presenten in vleesch ten behoeve der armen van
Damme. Ha, ik klopte niet tevergeefs bij hem aan. En de goedheid van
zijn ziel heeft blijkelijk zijne smarten doen slinken, gelijk ge bemerkt.



Hij wil dan grif afstaan: de helft van dat geduchte baken daar, vier
saucijzen...Och, dit is tegaar genoeg. Elders zal ik nog meer verwerven.
En ik kan altijd nog terug komen of Jaak de groenselier opdragen uwe
gunsten in natura voor mij te innen. Nietwaar? Wacht, ik zal zelve
snijden, ik zie daar een mes op uw tafel...

En Pastoor Poncke greep het mes, en een stoel, en stond schielijk op de
houtene zate en viggelde het baken spek middendoor en haakte vier
worsten af van het balkrek. En dan stond hij alweder op de kareelen, zag
naar de vrouw, wier mond uit verbluffing wijd open gaapte en op den
boer, die, in elkaar gekrompen, nu meer van een gedrochtelijken kobold
had dan van een christen-mensch.

Plechtig sprak Pastoor Poncke:

— Uit naam mijner armen zeg ik u dank. 't Geen gij zoo bereidwillig aan
mij afstond, het zal u honderdvoudig vergolden worden door den Heer-
God. Het spreekt vanzelf, dat ik geen ruchtbaarheid geven zal aan uw
uitzonderlijke goedheid. De linker wete niet wat de rechter doe,
nietwaar? Ge zoudt er maar bedeesd onder worden. Met die korven op
Socrates is het lastig hem te beklimmen. Daarom vat ik efkes den stoel
mee. Permitteer mij.

Pastoor Poncke vlijde het halve baken neer op de stoelzate, stapelde de
worsten op het spek en stapte met den stoel ter deure. Daar wendde hij
zich om en zegde tot de vrouw bovenaan het groen trapluik:

— Mijj valt het medicijn tegen de duizendkrankte juist te binnen.
Verzamel u een bende brandnetels, stamp deze tot een pap, zet de pap op
het vuur tot het niet al te heet is en maak er op een stuk lijnwaad een
pleister van, welke gij uwen vent op de lendenen moet kleven. Nogmaals
dank en een zaligen dag!

En hij begaf zich naar Socrates, borg in de eene mand het spek en in de
andere de saucijzen, vanwege het evenwicht. Daarna werkte hij zich via
den stoel op zijn rij-dier en reed het erf af, het naastbije hof tegen.

— Socrates, zegde hij onderweg, — de priesterlijke tong is een niet te
versmaden tooverwapen. Zie, mijne resultaten. De tong, mijn Vriend,
vermag het — echter niet de mijne, al is hij krachtig —, dooden op te
wekken en levenden te dooden. Men kan dit lid in dienst stellen van den
afgrond en men kan het in dienst stellen van Ons-Heer, hetwelk ik pleeg.
Ik ben zoo content lijk een kind. Spijtig, dat gij zoo lang in de kou moest
toeven. Bedenk evenwel, Socrates, dat wij sdmen knechten Gods zijn.
Uw taak is veelal, te beiden op mijn komst of mij op uwen rug te doen



brevieren. Elkendeen dient op de hem meest ge€igende manier. God
schonk ons mens sana in corpore sano.l Wat wenschen wij meerder?
Geen duit, zeg ik u.

I een gezonde geest in een gezond lichaam.

Hierna sloot Pastoor Poncke den mond en Socrates liep eigenwillig wat
druistiger aan. Zoo betraden zij den tweede hof. Pas taakten Pastoor
Poncke’s voeten op het erf, of, God-weet-waar-vandaan, schoot,
onheilspellend, blikkertandend een enorme hond op hem af. Met
tegenwoordigheid van geest bukte Pastoor Poncke naar een nabijen
steen, teneinde zich ermede tegen een, volgens hem gewissen, aanval te
verweren, en klemde zijne vingeren om het wapen, dat echter niet van
den bodem vrij te willen scheen. Het zweet brak Pastoor Poncke
plotseling uit. — Hé&E, siste hij nijdig bij zichzelve, — welk een
onmogelijk hof, waar men de steenen op den bodem vastlijmt en de
honden los laat loopen! Verwilderd blikte hij rondom zich en dan weer
op den hond, die, op vier, vijf ellengten van hem vandaan, laag gromde
en binnen een paar tellen, doorschichtte het Pastoor Poncke, zijn
aarzeling zou hebben overwonnen. Entwat van een schietgebed ving
bereids in hem aan als de hond, op den roep van een logge stem, zijn
plan varen liet en kwispelstaartend wendde. Pastoor Poncke verademde:
— Hee, Socrates, boer en gebed hebben ons gered (en tot den uit de
veestallingen naderenden boer:) Danke, man. Ik voel mij lijk
weergekeerd uit de krochten van den Gehoefde. Nemo ante obitum
beatus dici potest. Prijs niemand gelukkig alvoor hij zijn leven be€indigd
heeft! Hebt g’ efkes tijd voor mij? Ik heb namentlijk een zaak met u af te
handelen.

De boer, breed-geschoérd en bolgebuikt van welgedaanheid, zegde:

— Mijn-Heer Pastoor is steeds welgekomen. (hij wierp een blik op een
der manden) Mijn-Heer Pastoor is op in-koop?

— Het is te zeggen..., ontweek de goede herder van Damme, — op in-
koop met een platte beurs...

Het roode gezicht van den boer verduisterde.

— Vleeschwaar is op den dag van vandaag goudwaar, Mijn-Heer
Pastoor...

— Tk wéét het, ik wéét het, bevestigde Pastoor Poncke gul. — Pront
daarom ben ik gekomen. Ik sta befaamd als een merkwaardig onthouder.
Een belofte, mij eenmaal gedaan, al ware het vo6r een eeuw, zinkt bij mij



nimmer in de vergetelheid. Gij hebt twee jaren verleén een belofte, een
geheel dwanglooze belofte, jegens mij afgelegd.

De boer haalde de schouders op.

— Zij kan u ontglipt zijn, natuurlijk. Maar niet mij, vriend. Ge beloofdet
mij: — Mocht u, Mijn-Heer Pastoor, het water eens tot aan de lippen
stijgen, klop kalmkes bij mij aan. En nu hééft het water deze hoogte
bereikt. Men zal de hongerigen spijzen...

— Indien gij honger hebt, mijn wijf zal u gaarne een boterham snijden!
— Gij draait listig. Och, ik kan een scherts wel verdragen. Doch om in
het serieuze te vervallen: binnen de parochie bloeit de ontbering, boer.
Armoe bloeit altijd het rijkst en het rapst. Er zijn vrouwen met
borstkinderen — bleeke, saplooze vrouwen. Er zijn knapen en meiskes
van zuiver vel over been. Er wordt dezen winter droef geleden.

— Kan zijn, vond de boer, die Schalle heette. — Maar de armen zijn
zelve de schuld van hun armoe. Zij garen noch sparen.

— Zekerlijk, zekerlijk. Ziet gij echter kans, van enkele stuiverkens loon
te leven en daarbij nog de kous te bol-kuiten?

— Kan zijn, herzegde de boer balsturig. — Mijn vader verluidde mij
dagelijks: elk voor zichzelf en God voor ons allen.

— Dan kende hij den waren sloter tot den rijkdom. Mijne armen kunnen
nochtans niet bogen op zulk een wijzen vader — anders waren zij
koningsboeren en geen daggelders en eeuwige kromliggers. Doch laat
ons nu stoppen met te kortswijlen. Uw belofte...

— Ik geheug mij er niemendal van...

— Uw belofte..., hield Pastoor Poncke taai aan.

— Goed. Een boterham heb ik met liefde voor u over. Een belofte aan u
is niet een belofte aan allen, Mijn-Heer Pastoor. Ik heb te denken aan
wijf en kinderen. De tijden zijn er niet naar om...

— ...zuiver op eigenbelang bedacht te zijn, vulde Pastoor Poncke aan.
— Een belofte aan een priester is heilig. En een paap is gansch zijn
parochie.

— Mijn-Heer Pastoor, gij kunt hoog, gij kunt laag springen... De
heiligheid van die belofte is vereffend met een paar boterhammen. Heb
ik méér beloofd, dan heb ik gezwetst.

Pastoor Poncke werd kregel.

— Toen hebt ge niet gezwetst, thans zwetst ge, boer Schalle! Gij moest u
schamen! Krimpaert ginder is niet een van de grifste. Hij staat zelfs te
boek als de vrekkigste boer uit de contrei. En zie nu eens in de beide



korven de geschenken van Krimpaert, geschenken pal uit een gesmolten
hart: een bonk blank spek en vier vette saucijzen. Vivat Krimpaert, roep
ik. Maar gij, van wien ik waarlijk de blinkendste verwachtingen
koesterde, gij ontpopt u aan uw pastoor als een man zoo karig, dat hij
zelfs de afsnijdsels van zijne nagels bewaart. Nu besef ik pas ten volle
den zin van de zegging: hoe het een lichtere taak is een meelbuil vol
vlooien ’s uchtends in den beemd te brengen en tegen deemster wederom
bijeen te verzamelen, dan een vrek zijnen eigenzinnigen aard te
verweeken. Schalle, Schalle! Zie, in tijden van regelmatige weelde zijt
gij een ordentelijk mensch, die zijne minderen niet het vel over de ooren
stroopt. Thans gebaart gij u benauwd. Maar in waarheid zijt gij
duivelachtig behoedzaam geworden, zaagt g’ een gat om heem en huid te
verrijken door u het binnenste met een danige ijskorst te laten omvriezen.
Goed, gaat uwen gang, Gouden-fontein-die-geen-water-geeft, Schalle-
van-niemendalle! Tja, nu raakt ge in ongemak, want Gods toorn taalt uit
mij. Nochtans, Schalle: Gods liefde woont evenzeer in mij. En Gods
liefde noopt mij tot u te spreken: Verkiest gij het, ten achter te staan bij
iemand als Krimpaert, uw gebuur? Verkiest gij het, dat ik in mijn
sermoen toespeling maak op een man met een heel luidelijken naam en
die den winternood uitbuit ten koste van anderen, vernibbeld lijk hij zich
toont op de alsaan hoogere voedselprijzen en die, veinzend, de
schaarschte van God gezonden roemt? Verkiest gij zulks, vriend? Geloof
dat ik het doe. Wij, papen, weten van recht. Edoch, zwijgen is op uw erf
goud — niet voor u, voor mij. En vertrekken van hier is mij dubbel-
goud. Ik heb mij in u deerlijk vergist. Al kwaamt ge af met tien worsten,
een hesp en een baken spek en boodt ge mij een baalke meel, morgen bij
u af te halen door Jaak de groenselier — ik zou zeggen: — Néén. Néén.
Niet meer.

En Pastoor Poncke keerde den boer den rug toe en omspande met de
linkerhand de zadelknop, als ware hij zinnens zich luchtig-weg, met de
behendigheid van een kunstruiter, in het zadel te slingeren ondanks de
obstakelen. Toen hoestte de boer. Pastoor Poncke wendde zich om.

— @ij zegt, mijn vriend...?, vraagde hij welwillend.

De dikke boer slikte eens en sprak schor:

— Dat was daarseffens niet zoo gemeend, ge begrijpt, Mijn-Heer
Pastoor...

— Natuurlijk, begrijp ik... Betaalde ik uwe jokkernij niet met de mijne?
Het baalken tarwemeel bekom ik morgen. De tien worsten, de hesp en



het baken spek kunnen in mijne mandekens... Ik heb niet veel tijd.
Bezorg mij snel uwe barmhartigheden — ik wacht.

De boer schreed binnenshuis met entwat van moeheid over gansch zijn
postuur.

— Socrates, zegde Pastoor Poncke zacht, — de zege is ons. Ja, mijn
Vriend, het is met paap Poncke voordeeliger te kauwen dan te klappen.
Wat zouden wij, Socrates-vriend, van ons priesterschap terecht brengen
zonder tong? Vreemd, dat er geen poéten gevonden worden die hymnen
op de tong vervaardigen. De tong is een zwaard, ze splijt, rats, bakenen
en worstfestoenen door en puur haar bedreig alleen doet hespen onswaart
wandelen en builkens meel en maakt gemoederen van steen murw lijk
smout. Van smout getaald — op den volgenden hof gaan we naar smout
delven, want stuiten zonder smeer glijden bezwaarlijk door den gorgel.
En, Socrates, wij zijn lieden, die weten hoe hunnen tijd nuttig te
besteden. Weshalve wij den gordelriem enger rijgen en het middagmaal
verre van ons wijzen. Sint Franciscus gaf niet voor niets exempel — wat
gij?!

Pastoor Poncke sprak niet verder. Over den drempel-arduin der
hofwoonst beende boer Schalle’s keetmaarte aan met op de armen de
leeftocht. Achter haar tord, duister, de boer.

— Schéo6n, mijn dochter, begroette Pastoor Poncke de schonkige meid,
— gij zoudt haast bezwijken, dunkt me. Ik zal u helpen. Zoo, de
saucijzen in dit mandeke —, en de hesp op het spek in dit. Schoon. Het
nog ledig mandeke er bovenop. Pront. Danke. Hier hebt g’ een kruiske,
mijn kind. Schalle, ge zijt een man van uw woord. Maar buiten uw
bijstand raak ik niet op Socrates, dies... Danke. Ik zit. Wat zegt ge daar
van bandieten? Tut-tut, vriend. Altemaal kindersproken. Hang uw roer
gerust we€r aan den wand. Op het Damsche waagt zich geen boef.
Geruchten hebben niet altijd feitelijke bronnen. Ik verwacht u Zondag in
de hoogmis. Een kerstene gelijk gij, dat spreekt, stoeft niet op zijne
weldaden. Aalmoezen, welke naar de hand rieken, verliezen hun kracht
voor den gever. En gedenk Ons-Heeren spreuk: Hetwelk gij den minste
aan goeds onder u doet, hebt ge Mij gedaan. Geloof van mij, dat op de
pastorij de kelder ijdel is aan vleezen en dat Katrijne erover jeremieert.
Vrouwlingen zijn nu eenmaal zoo. Het is evenwel aldus, dat men den
hemel wint. Valete.

En Pastoor Poncke reed henen, naar den volgenden hof. En ook hier
bevocht hij de victorie. En eveneens op de andere hoven. En op de laatste



hoeve snoerde hij zich het rugmandeke op en deed het den slot-buit
behelzen. En als men hem aldaar ried, het rugmandeke eveneens op
Socrates te bevestigen, zegde Pastoor Poncke:

— Héé, hoe kunt ge zoo scheef peinzen! Heeft Socrates niet genoeg te
dragen?

Na veel moeiten troonde hij van her in het zadel en ging het op Damme
aan, langs den kortsten weg, door het Geeraerdtsbosch en Pastoor
Poncke bemijmerde het, hoe de Heer-God zijn tocht had gezegend. De
armen zouden dansen en de ingetogen zusterkens van Sint-Jan kirrelen.
Het priesterschap, bevond hij, is knechtschap en koningschap ineenen...
Tal van diergelijkheden overdenkend trok hij blijgezind het bosch door.
Vreugde maakt argeloos. En zoo kon het geschieden, dat Pastoor Poncke,
in het hart van het bosch gekomen, beminnelijk als immer het zestal
verlompte, zwarte venten, dat rondom een hoogbrandend houtvuur
geschaard zat, zijn knikkenden groet bood en onverwonderd passeerde.
Op hetzelfde moment trad een zevende havelooze vent van achter een
eikstam en snakte Socrates bij den teugel.

Pastoor Poncke’s vreugde wankte niet. Hij dacht enkel: Hé¢, waarom
doet die man dit nu? En in toegenegen verwijt uitte hij: — HéE, vriend,
laat Socrates toch met rust...

Doch de vent — hij bezat slechts één oog — scheen dit niet in het minst
van zin te zijn en hij hief de rechterhand nog wat hooger van onder
zijnen voddigen mantel en Pastoor Poncke zag zich den loop van een
pistool op de borst gemikt en ontwaakte eenigermate naar een
onvermoede werkelijkheid.

— Héé€, zegde hij zacht vermanend, — doe dat toch weg, mijn vriend,
het moest eens losbranden, ge kunt nooit weten, en Socrates, ik ervoer
het, kan niet tegen den klank van een schot. — Hég, zijt gij een moor?...
Héé, zijt gij allen morianen?, voegde hij er subiet aan toe, zich thans
omringd ziende door zeven, allen met een pistool gewapende kerels, daar
de zes het vuur verlaten hadden. — Ik bidde u, pas toch op dat Socrates
niet verschiet.

— Geld of leven!, snauwde de één-oogige, den vinger aan den trekker.
Pastoor Poncke zuchtte.

— Vriend, hoe komt ge er bij, geld van mij te vergen? Een paap van
Damme is niet rijk. Damme is Parijs niet...

Pastoor Poncke’s woord stokte, want hij zag een rabouw den goren
klauw uitsteken naar één der met een baal overdekte manden.



— Afblijven!, zegde hij zoo scherp, dat de vent den arm weder introk. En
zich weer tot den één-oogige wendend:

— ...Damme is geen Parijs, gelijk ik u verklaarde. Geld, mijn vriend:
mocht ik op geld bogen, gij ontwaardet mij op dit tijdstip hier niet
vermits de reis van heden door mij nooit zoude zijn ondernomen.

— Uw beurs!, eischte de één-oogige van her met vervaarlijke felheid.

— Héé, gij zijt bekwaam met puid te scheren, bevroed ik, antwoordde
Pastoor Poncke. — Maar gij kunt schéren, er komt geen haar af... Ha,
ha, gij doet mij lachen met u zoo dom te gedragen. Damme’s papen zijn
sedert een eeuw poovere papen. Gij had u tweehonderd jaar vroeger te
mijnent moeten melden. Alstoen bloeide de stede Brugge en Antwerpen
te boven. En buitendien ben ik nog Pastoor Poncke. Vernaamt ge nooit
van mijn bestaan? Ik gis van neen. Eilieve, dan zijt gij kwalijk
onderricht, want ik ben befaamd tot in de Abdij van Eecloo. Laat
Socrates toch vrij, alstubelieft... Ik begin waarlijk te gelooven, dat gij tot
het rooversrot behoort... Het zij zoo. Doch zulks verleent u nog niet het
recht een geestelijke te belagen. Koestert gij geen eerbied voor mijn
kleed? Neen? Voor twee soutanen dan? Zie, ik heb er twee aan vanwege
Katrijne heur zusterlijk inzicht... Neen? Voor mijn getonsuurde persoon?
Evenmin? Voor twee toogen en mijn gewijde persoon? Neen? Dat versta
ik niet, dat versta ik niet..., hoofdschudde Pastoor Poncke.

— Saucijzen!, zegde een der roovers, die zich spijts Pastoor Poncke’s
verbod verstoutte den inhoud van een mand te ontblooten.

— Hesp!, zegde een ander.

— Zwijnskarbonaad!, ontdekte een derde verlekkerd.

— Afblijven, afblijven!, sprak Pastoor Poncke straf. — Eerst kouten.
Mijn vriend..., bad hij den één-oogige, — gij, die voorzeker de
hoofdman zijt... Of hebt ge als overste geen macht...?

— Afblijven!, beval de rooversleider, in het weeke aangetast, bondig.

— Danke, vriend. Ge hebt er den breidel in, bespeur ik. Tucht is
wijsheid. Ik kan zeggen, dat wij beiden wijs zijn —, elk in den hem
geéigende stiel. Nochtans, mijn vriend, ben ik een marodeur gelijk gij...
De één-oogige grijnsde.

— ...gelijk gij, voer Pastoor Poncke welgevallig voort. — En betaamt
het kameraden elkander den oogst te betwisten? Neen, duizendmalen:
neen. Zwijg, het woord is aan mij. Gij zegdet het é€rste, ik nu, het
twééde. Socrates — dat is mijn ezel — een dier vol zachtmoedigheid,
evenals ik — draagt mij en mijn roof naar Damme. Ik heb namentlijk de



boeren beroofd. Mijn vriend, vrienden: gij hebt daar blijkelijk pistolen en
ponjaarden bij vannoode — mijn pistool en ponjaard is simpel mijne
tong — hetgeen ik bereids uitlegde aan Socrates —. De spraak van mijn
tong doemt gesprakigen tot sprakeloosheid. De boeren beefden vandaag
onder het wapen mijns woords. Ik heb mijne schamelen binnen Damme,
weet ge! En opdracht van den Heer-God, mij om hun lot te bekommeren
en te beijveren. 'Laas, ze verkeeren, mijn schamelen, in hachelijker
toestand dan gij. Ik, als hun hoofdman, mocht dit niet langer dulden.
Honger, vrienden, ge weet het misschien, is een onaangenaamheid —
duivel en dood omdansen een hongerige. De boeren van het omme nu
vergaten het tweede der Tien Geboden: pleeg barmhartigheid aan
duizenden dergenen, die Mij beminnen en Mijne geboden
onderhouden... De boeren, vrienden, pleegden puur barmhartigheid aan
zichzelve. Toen peinsde ik: Paap Poncke, gord u aan ten heiligen roof,
want gij vermoogt het, ’laas niet gelijk de Heer Jezus met vijf brooden
vijfhonderd man te spijzigen... Waarom lacht ge, doorluchtige kapitein?
— Het waren er vijf duizend!, grinnikte de een-oogige lijze.

— Sst!, beaamde Pastoor Poncke haastig, en zich naar hem toebuigend:
— Niet zoo luid, uwe onderdanen, aan hunne tronies te bespeuren,
gelooven mij amper de vijfhonderd... (en hij vervolgde onverstoorbaar:)
— ...omtrent vijthonderd man spijzigde. Goed, ik ging — evenmin lijk
gij uit overmaat van weelde door kaapzucht bevangen. En mijne
mandekes vulden zich gildig. Ziet, ge moet het alzoo opvatten: gij vormt
een bende en ik vorm een bende. Het is zede, mijns erachtens, dat de
eene dief nimmer den anderen dief besteelt. Kwestie van eer. Eer moet
ge€erd worden. Bijaldien, vrienden, verafscheid ik mij van u. Allee,
Socrates!...

— Ho, Paap, ge komt niet zoo vlot van ons af!

— Hé€E, waarom niet? Ik heb u toch alles uiteengedaan? En gij, naar ik
gewaarwierd, als kerstenroover...

De één-oogige loech luidkeels.

— Broers, welk een kluchtige paap. Waarachtig ik ben bijkans bekwaam
hem te laten loopen!

— Zulk malsch spek, ge zoudt wel zot zijn!, watertandde een schelm.

— Ik proef den smaak van de hesp in den mond, uitte hoopvol een ander.
— Mijn vriend, kaatste Pastoor Poncke, — dan hebt ge geen hesp meer
noodig.

De één-oogige hield zich de zijden:



— Hahaha! Hahahaa!...

— Lach, vriend —, lach!, beleerde Pastoor Poncke. — De lach is een
onschatbaar medicijn. Geheug u Erasmus van Rotterdam, die zich een
helsche zweeragie te bersten lachte en op stond was geheeld. 1k ga.

Maar de één-oogige, alsaan lachend, bleef hem het pad versperren en
wierp er tusschendoor uit:

— Prééken, prééken moet ge... Haha! Broers, de paap moet eerst een
sermoen leveren...

— Vriend, de Lieve Vrouwe rijst binnen Damme.

— Neen. Ge vertrekt niet alvoor gij een preek voor ons hebt afgestoken!,
vergde de hoofdrabauw. — Broers, wat gij?

— Tja-a..., zegde Pastoor Poncke gerekt, en naderhand van her: — Tja-
a... En tusschen beide ,,tja’s” smeekte hij Ons-Heer om vergiffenis: dat
hij twee dingen kon doen — weigeren of toestemmen... Heer-God, niet
alle bloed is martelaarsbloed. Ik kan mij verzetten en leven en goederen
verliezen en ik kan die schelmen een sermoen schenken en mijne
schamelen verrukken met de gewonnen waren. Heer-God, ik verkies het
laatste!

— Vriend, ik zal sermoenen, sprak hij willig.

— Wacht efkes, paap. Wij wenschen niet door u gekapitteld te worden.
Dieven roemen dieven...

Pastoor Poncke zuchtte, sloeg de oogen ten hemel, vroeg den hemel
wederom vergiffenis, knikte.

— Koppen bloot, eischte hij.

De schelmen gehoorzaamde op een wenk van den één-oogige. — Gij
bekomt uw sermoen, hernam Pastoor Poncke, — maar ge taakt met geen
nagel aan mijne korven.

— Accoord, zegde de één-oogige.

— ...en gij laat de boeren van het Damsche met vree — ik verwittig u er
buitendien van: ze zijn gekend als vermaarde schutters, met één kogel
doorboren zij op twaalf pas pieken-aasblad en zij, overtuigde ik mij,
vormden van hun hoven ware vesten —, waarmede ik slechts
verdietschen wil, hoe het tamelijk ongeraden is beleg te slaan en ik u
menschlievend gezind ben, ofschoon ik uw koente niet in twijfel trek —;
nietwaar, gij verstaat mij? Beproef dies elders uw fortuin, bidde ik u...

— Accoord, wijl gij het zijt, gaf de één-oogige toe.

— Danke. Gaan wij thans dichter bij uw vuur.



En zij deden het, schaapachtig, en lieten zich op-zijn-snijders neér
rondom de vlammen en beidden Pastoor Poncke’s prediking.

— Welaan dan, ving Pastoor Poncke aan. — Ho, ik heb nog ééne geringe
voorwaarde. Ik stemde erin toe u met rozen te bewerpen. Zaagt g’ ooit
rozen zonder doornen? Eén enkele duidelijke doorn dient gij van mij te
aanvaarden. Ik =zal uwe doening vergelijken met Ons-Heeren
omwandeling op aarde en men heeft Hem duizend doornen niet
gespaard. Dat eene duidelijk doornke voor u dus...

— Accoord, uitte de één-oogige ongeduldig.

— Danke, vriend, ik begin.

En Pastoor Poncke schraapte de keel en stak van wel, breedelijk
gebarend:

Pater sum, ergo cave. Qualis vita, finis ita. Furca vacua, et silva latronum
plenal Uwe zonden hebt gij u op het aangezicht gemaald, hetwelk van
menig kersten niet kan gezegd worden en, vrienden, dit is een punt tot
uw profijt. En uit oorzaak van dit punt, schenkt de Heer-God mij oorlof
in groote beelden tot u te spreken. Hoe diep heeft Ons-Heer geleden op
deze wereld. Hij had geen steen om zijn hoofd op neer te leggen, en u,
gis ik, gaat het niet veel onkwalijker. Ons-Heer was een zwerver en ook
gij, schijnt het mij, zijt het. Hij zwierf verzeld door zijne Jongeren — gij
handelt vrijwel gelijkelijk, waar gij groepsgewijs ons Vlaanderen afketst.
Hij schouwde de pharizee€n ongaarne — zijt gij liefhebbers van
schijnheilige schriftgeleerden? Lijdzaam duldde Ons-Heer alle
wanweders, slagregen, donder en tempeest — aan diergelijke ongetijden
zijt gij eveneens blootgesteld. Barvoets toog Ons-Heer over de banen —
spijts uw schoeisel kan men u eveneens barvoets heeten. Hij bezat
slechts één kleed — draagt gij mede niet gansch uw kleerkas op het
lichaam? Zilver noch goud noemde Hij het Zijne — kunt gij-li€n terecht
stoefen op zilver- en goudrijkdom? Hij werd door Satan in verzoeking
geworpen — gij zijt alle dagen aan ’s duivels verzoekingen onderhevig,
och-arme! De Satan voerde Ons-Heer op eenen hoogen berg — ik
vermoed zoo, dat de Duivel ook u bijwijlen de hoogte in stuwt, per
exempel een boomkruin in, van waaruit gij het omme afspieden kunt
naar onnoozele reizigers. Ons-Heer wierd door ontalligen veracht —
verloopt het u milder? Hij is door Judas verraden geworden — het
eendere lot zal ook U overkomen, daar één uit uw midden voor Judas
spelen zal. Ons-Heer is gegrepen, geketend en gekerkerd geworden —
bereidt u voor op hetzelfde. Ons-Heer werd genoopt Anas te woord te



staan — ook gij zult eenmaal den rechters bescheid bieden. Met roeden
heeft men Hem gegeeseld — met roeden zult ook gij, indien het niet
reeds gebeurde, gestriemd worden. Hém hing men aan den kruisgalg
tusschen twee boosdoeners — mijne priesterlijke fantazij spiegelt mij
vOor, dat ook gij in ongeveer het eender geval zult belanden. Hij daalde
ter helle af en is nadien ten hemel opgevaren — gij zult Hem hierin
navolgen met dit verschil, dat gij de hel niet verlaat, vermits gij gedoemd
zijt bij de duivelen te vertoeven en den opperste der duivelen — tot wien
u — bekeert gij u niet rap — mogelijk spoedig, en voor alle eeuwigheid,
verwijzen zal God de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. Amen!... Naar
huis, Socrates!

U Ik ben pastoor, dus hoedt u. Zooals men geleefd heeft, sterft men. De
galg is leeg en het bosch is vol dieren.

En Socrates kwam naarstig in beweging als mistrouwde hij de affaire een
beetje. En Pastoor Poncke, in den geest alsaan de verbijsterde tronies der
boeven schouwend, monkelde zelfgenoegzaam. Geen moment rees er de
vrees, dat de venten, zich bezinnend, rijzen en hem alsnog berooven
zouden. : — Socrates-vriend, wij zijn gered. Zie, dit was nu wat men
benamen mag ,,heilige ketterije”! Korte sermoenen zijn altijd het hevigst.
Wij tijgen in God Dammewaarts. Dum spiro, spero.l Vooral wanneer de
hoop in Ons-Heer ankert.

! Zoolang er adem is, is er hoop.

En onverlet aan lijf en have bereikte Pastoor Poncke Damme en
ontlaadde Socrates op den binnenhof van het Sint-Jansgasthuis. En de
nonnekes kirrelden, gelijk hij het voorzegde. En daarna trok hij ter
pastorij, voederde Socrates, ditmaal in het ongemeene, en betrad Katrijne
heur domein.

— Katrijne, nu ben ik toch warelijk moew, en mij hongert, mijn dochter.
Wat schaft er de pot?

— Wat kan men maken tegenwoordig?, bejegende Katrijne haren
meester bits, — er is niets in huis, 't is al bij vreemden gegaan...

— Katrijne, Katrijne!, misprees Pastoor Poncke. — een kerstinne taalt
niet in dezer voege. Wat schort er u toch. Ik kom binnen. Gij groet mij
niet. Gij mort alleen. Gij moest mij eerder proficiat wenschen! Manden
vol vleesch bezorgde ik bij de nonnekes. Hé€, gij zijt toch niet dul, omdat



ik niemendal voor de pastorij behield, Katrijne? Gij weet toch, mijn
dochter, dat wij geestelijken zijn! Geestelijke devooren wegen zwaarder
dan wereldsche... Ge dunkt mij een luttel zenuwachtig...

— Wie zou niet uit zijn lood raken als men u vertelt, dat in ’t korte de
wereld vergaat!

— Wat verluidt ge me daar?

— Elkendeen in Damme zegt het... Pruyck zegt: — Er zit ’s nachts een
sterre in de lucht met een staart. Nu wéét ge ’t.

— Het einde van de wereld nabij..., zegde Pastoor Poncke traag. En
balsemend: — Och, gij behoeft voorloopig niet vervaard te zijn.
Nochtans — welk einde vermeent gij?

— Is er méér dan één?, vraagde Katrijne verbaasd.

— Héé, twéé zijn er—, twéé, sprak Pastoor Poncke diepzinnig. — Het
groote wanneer ik verschei, het kleine wanneer gij sterft, Katrijn.

En monkelend om deze, louter door hem gewaardeerde vondst stapte hij
ter boekerij.



SOCRATES

ven onverhoeds als het wintertij bloed en aarde teisterde,
kwam de groote smelting en tastte men weldra den aantocht
der lente. Het volk herademde, lijk eindelijk ontwaakt uit een
maredroom. De winterzaaite mocht verziekt liggen in den
akkerschoot, het gansche jaar opterkwalijkst uitvallen — men hoopte op
het zomerzaad en sprak met nieuwe stem en wist weder jokkernij uit te
slaan. En kondde Pastoor Poncke niet van den kansel, dat Ons-Heer,
navenant andere streken, het Damsche voor vele booze zaken had
gevrijwaard? De Dammenaren golden God voorzeker nog Zijne
devootste kinderen, al kon men hen vooralsnog geen engelen roemen.
Men had van verwoestende krankten, elders, vernomen, van ratten- en
muizenplagen en bloedige rooverijen. Dit al was het Damsche met eenen
wijden boog gepasseerd en Pastoor Poncke had er het zijne aan gedaan.
Nochtans zouden de Dammenaren er wel aan plegen, krachtens hunne
uitverkorenheid niet den hals te hoog te rekken. Ootmoed betaamde hun,
thans en immer. God had den voorbijen winter gebezigd, teneinde elk
schepsel te toonen, dat Hij de baas was en niemand-el.
Het was Pastoor Poncke zijnen regel, de breviergangen in den buiten niet
te hervatten alvorens hij eigenoogs den terugkeer had waargenomen van
het nachtegaalzusterken, de zwaluw. De zwaluw bewonderde hij het
innigst van alle vogels. Hij vermeende haar uitwendig zoo schoon gelijk
inwendig heur broerken van den nacht. Zoo rap en zoet als de nachtegaal
zingt, zoo rap en zoet is de zwaluw in haar scheerlingsche vlucht, zegde
hij. Elken dag tuurde hij popelend uit naar haar komst en volgens zijn
inzicht wierp een sermoen nooit meerdere baat af dan wanneer tijdens de
uitzegging een koppel zwaluwen het kerkschip door-ijlde: — en,
verklaarde hij met kloeke stelligheid, — mocht het eens geschieden, dat
de zwaluwen omtrent herfsttij niet zuidwaarts uitwijken, de winter zoude
geen winter wezen, maar eeuwig ging er lente en zomer heerschen gelijk
bij Ons-Heer in den hemel, alwaar het wemelt van zwaluwen en van
nachtegalen, Katrijne-dochter.
En de dag daagde, dat hij den eersten vogel-van-geluk ontdekte, terwijl
deze, in en uit vliegend, naarstig wrocht aan een nieuw nest binnen de
Onze-Lieve-Vrouwe. Hij bracht er Socrates na de mis onmiddellijk relaas



van. : — Socrates-vriend, de vogel-van-het-geluk is gearriveerd,
verheugen wij ons! Heden gaan wij te brevieren, gij en ik! Nog een half
stondeke pati€éntie, bidde ik u. Want mijn maag is nog nuchter.

Katrijne mede maakte hij breedvoerig deelgenoote van de ontdekking,
doch Katrijne bleek de eenige in Damme, die het voorbije leed niet
vergeten kon en gansch het bericht terzijde porrend, beklaagde zij heur
eigen dat zij zes ponden aan gewicht geslonken was en lat-mager nu.

— Waar hebt gij u gewogen, Katrijne?

— Op de bascuul van Jaak de groenselier, zegde Katrijne kort. Nog een
reesem ponden lichter, Katrijne, schertste Pastoor Poncke, — en gij
bekomt vleugels en zwaluwt boven gronden en waatren, want Jaak de
groenselier’s bascuul begoochelt niet — Jaak-zelve evenwel acht ik een
schalksche kwant, Katrijne... Anders uitgedrukt, indien mijne oude
oogen mij niet bedriegen, zijt ge geen grein uitgeteerd en zie ik de
knoopkens van uw jak nog steeds op de eendere stee vastgehecht...
Katrijne keek donkerder en klemde de lippen tegaar, hetgeen Pastoor
Poncke het vermaan ontlokte, dat zij blijkelijk hare ziel verwaarloosde
voor het lichaam. Zulks liep haar te ver en zij borst ratelend uit, dat Zijn
Eerwaarde haar had verwaarloosd door het beste eetbare weg te schenken
en dat zij hun gebeiden niets dan vervrozen kool had overgelaten
ofschoon hij beweerde, dat nevens de ziel ook het lijf het zijne dient te
krijgen — en wat kunt ge bereiden van kool en zeenen? Hij moest wel
gepeinsd hebben, dat zijn maarte de kunst van het koken kwijt was
geworden, maar niet zij was de schuldige!

— Katrijne-dochter, ik verzeker u, dat ik niemendal heb gedacht.

— Dat zegt ge nu...

— ...en zal ik op mijne sterfsponde uiten. Gister nog gaf ik Mijn-Heer
den Baljuw te kennen: in heel Vlaanderen bestaat er geen zoo
voortreffelijke kokkin gelijk mijne Katrijne —, zij is tot miraculen
bekwaam en bakt desnoods pasteien van zeezand, welke gij verorbert lijk
roomtaart. Ziedaar, Katrijne. En thans ga ik brevieren.

En Pastoor Poncke zadelde en besteeg Socrates en droomde zich lente-
bode gelijk de zwaluws. Na echter een paar boogschotlengten
welgemoed te zijn voortgewandeld, hield Socrates eensslags halt.

— Héé, uitte Pastoor Poncke bevreemd, en efkes naderhand, daar
Socrates zonder de minste oorzaak volharddde in den stilstand,
wederom: — HéEE!? — en hij rukte zacht aan den teugel. Socrates
verroerde niet.



— HéE!, herhaalde Pastoor Poncke ongeduldiger, — wat hapert er aan u,
mijn Vriend? Sliept ge deez’ nacht zoo lastig, dat de vaak u heeft
bekropen en gij staanlings insuft? Socrates! Zijt ge steendoof geworden,
zeg? Kom-aan, mijn Vriend! Of doorloomt u de vroegde lente — ik ken
zulks: een zwaarte in de leden, ge zoudt u willen uitstrekken en ge zijt
genegen te gapen...? Antwoord mij toch. Een doode kan zich niet stijver
houden dan gij op 't moment. God, de lente overvalt u — gij zijt zwak
uit ongewente, maar dan gaat het voorjaar plots door uwe aéren gisten en
ge zoudt bijkans bijzen lijk een beemdvolen. Dit moest bij u bereids
plaatsvinden. Wat mij betreft, de drift tot brevieren doorvaart mij. All€€,
Socrates-vriend, er is genoeg gedruiloord. God beidt onze gebeden. Alla-
toe, Socrates! Néén? Ik ben u niet rap gram, maar nu zoekt gij het buiten
perken en zoudt u nog mijn Vriend willen heeten. Hup, Socrates, en
ontschud u deze onmanier-van-doen. Gij lijkt pront een hoofdig
Hollander — Hollanders zijn buitengemeen hoofdig, geloof mij.
Nochtans stamt g’ uit Vlaanderen, alwaar de geest minder lijdt aan
verstarringen. Hoe lang nu nog. Socrates —, hoe lang nu nog alzoo,
hervraag ik u? O onzalige kerstenheid! Cornéél! Ja, o roep ik, Corneel!

— Wat belieft er Mijn-Heer Pastoor van mij?, vraagde de bultenaar,
aanschrijdend met zijne eeuwige spade over den schouder.

— Corneel, ge verschijnt lijk van Ons-Heer gezonden. Bezie mij toch
Socrates eens. Hij draagt mij — ik ben aan het brevieren gelijk ge ziet —
tot hier en weigert verder te wandelen. En al mijne woorden is gekal aan
doovemanspoorten. Een schand’, zeg ik u, grafmaker. Duw gij hem eens
aan den achterkant, dat hij voelt hoe het meenens is. Maar hem geen pijn
berokkenen, Corneel —, enkellijk duwen.

— Als het dat maar is, Mijn-Heer Pastoor, het is in een amerij voorbij.
Corneel Caboor stelde zich achter Socrates in postuur en poogde, zijn
alm dwars aan Socrates’ achterdeel, het dier in gang te nopen. Alle
moeite was tevergeefs.

— Ge kunt gauwer, hijgde de grafmaker, — een heel huis verschuiven
dan uwen ezel, Mijn-Heer Pastoor.

En gaf het op.

Pastoor Poncke schudde het hoofd:

— Corneel, 1k versta mij niet aan Socrates. Bedenk, jaren en jaren
Vrienden, €én van geest en één van wil — en nu dit...

— Mijn-Heer pastoor, sprak de grafmaker wijs, — het is de ouderdom.
De ouderdom heeft streken en mijn vader handelde al precies eender lijk



uwen Socrates: hij stak zich entwat in den kop tegen alle draad in en
kreeg het er maar eens uit... Ik schat Socrates omtrent zijn levens-ende,
omtrent de vijftig... Ezels worden ouder dan paarden.

— Tja, zegde Pastoor Poncke peinzend, — ze worden oud, en zulks
komt doordien zij al grauw zijn bij de geboorte...

— Wil ik u een raad geven, Mijn-Heer Pastoor?

— Ik bidde u erom, Corneel.

— Verkoop hem, verkd6p hem, Mijn-Heer pastoor. Ge gaat naar Brugge
en in een amerij...

— Eh?, blies Pastoor Poncke. — Dat noemt gij een raad? Socrates
verkoopen? Uw beste Vriend ter wereld versjacheren? Peinst ge, dat ik
van het slag van Jozefs bro€rs ben? Schaam u, Corneel!

— Gelijk gij wilt, Mijn-Heer Pastoor —, gelijk gij wilt, verzachtte de
grafmaker, — mijn raad was er eene van een eerlijk slag... Welhéére!,
verbaasde hij zich.

Hij had recht zich te verbazen, want Socrates stapte almeteens
gemoedereerd voorwaarts als had hij geen tel aan zijne plichten verzaakt.
En Pastoor Poncke aanvaardde dien innerlijken ommekeer gelijk iets
zeer natuurlijks en vaag slechts speelde het door hem heen, hoe Socrates
voorzeker verschoten was van ’s grafdelvers woorden en... Het brak hier
al af. Socrates en hij brevierden, brevierden gelijk jaar-in, jaar-uit. De
zwaluwen bouwden in de Onze-Lieve-Vrouwe. De zon bakerde mild. De
geringe wind zoelde. God was uiterst nabij.



Pastoor Poncke ademde diep en blijde, groette parochianen, monkelde,
genaakte de huizing der gezusters Ruttaert, wischte den heimelijken
wrok jegens alle gekwezel, lichtte de hand naar den tik teneinde de
gezusters Ruttaert niet on-zwierig te be groeten en...



De geheven hand daalde. Pastoor Poncke’s langwerpig aangezicht wierd
langer en zijn mond drukte groote misnoegdheid uit. Er waren hem geen
gezusters Ruttaert meer, daar voor het venster, hem ter rechter: er
bestond puur het ongeloofelijke. Een wijle sipte Pastoor Poncke omneer
tusschen Socrates zijne gemelijk-slakhangende ooren. Dan opende hij
den mond:

— Socrates, Socrates, nu stroomt de kelk toch over! Hier staan wij wéder
— lijk tot aan den Dag des Oordeels. Gij werpt mij in wanhoop. Weet ge
niet meer, wat brevieren is? Verslijmden u de hersenen? Ik vorder naakt
bescheid van u af. Verkeert g’ in malcontentement? Misdreef ik u iet?
Voedde ik u deez’ uchtend te vrekkig? Néén. Integendeel. Hebt ge klacht
in te brengen over Katrijne? Néén. Katrijne zoude geen vlieg bezeeren.
Zijt ge wellicht krank? Néén — vermits krankten aan den appetijt
knagen, en uwe goesting laat niets te wenschen over. Waartoe dan dit
getrunt en den schijn op u geladen, onze beklonken vriendschap te
verwaarloozen? Ge kikt niet. Ge stdat maar, €én stuk nukkigheid.
Warempel sch66n van u, mijn Vriend! Vertelt het kruis op uwen rug u
niemendal meer? Wierdt g’ uwen Schepper afvallig? Toe, Socrates!
Néén? Néén? Ge doet mij warelijk wrevelen. Ge stelt u aan gelijk een
nar. De menschen belachen u bijkans. Moet mijn wrevel z66 verwrangen,
dat ik u den lieden presenteer: — Hunc deridendum vobis propono!—?
In het Vlaamsch vertolkt: — Ziethier, gijlieden, dezen bespottelijken
sinjoor! —? Is dit uw begeeren? Ach, gelijk gij hier mal mart, biedt gij
der parochie een onstichtelijk schouwspel...

Pastoor Poncke voltooide het betoog niet. En alles geschiedde als het
ware tegelijkertijd: de deur der Ruttaert-huizing, welke openweek, de
gedaante van de oudste der gezusters op den drempel, heur zoetige lach,
heur vroom veinzende stem, waarvan Pastoor Poncke slechts een paar
woorden vernam en Socrates’ in een breviergang raken, z66 zuiver, dat
zijn berijder onwillekeurig het getijdenboek tot dicht onder de oogen
hief.

En wel een kwart uur leed Socrates’ plichtsbetrachting en zij ontlokte
Pastoor Poncke zijne groote tevreeheid. : — Eindelijk bezont g’u, mijn
Vriend. Nochtans hoop ik niet dat alleenlijk Mejoffer Melanie Ruttaert u
ertoe aanspoorde... Ha-neen, daar is geen spraak van. Het was een
wonderlijk toeval en niemendal anders. De vaak is van u afgegleden en
gij weet u frisch lijk nooit tevoor. Een vakerig man is weinig heer over
zijne daden; er hangt lijk nevel onder diens schedeldak. Hoe lentelijk



brevieren wij, Socrates-vriend! Hoe é€n zijn gij en ik! Vriendschap is een
soortement van twee-éénheid. Zij is gaaf of zij existeert gansch niet.
Nimmer kan zij van één kant komen. De bal wil zijn keer, nietwaar?
Hoor die wilderiken-van-musschen in dien vaarttronk! Het voorjaar
bevangt mij zoodanig, dat ik kwalijk brevier. Alsof door het latijn niet
steeds entwat van de lente waait. Hoor dit, Socrates — gij beseft er
immers mede een beetje van —?: Laudiate DOminum, omnes gentes;

lauddte eum, omnes pépuli! Quéniam confirmdta est super nos...L

! Looft den Heere, alle heidenen, prijst Hem, alle natién; want Zijn
goedertierenheid is geweldig over ons... Psalm 117 .

Ai-mij! Daar staat ge weder star gelijk het wijf van Lot. Het is om
horendul te worden. Zijt g’ uitzinnig? Begrijpt ge niet, hoe gij uwe
voorvaderen, ten dage van Ons-Heeren leven op aarde, verloochent. Nee,
ge begrijpt geen speldekop. Ge zijt mij een raadsel. Dit kan onmogelijk
alzoo voortduren. Ik ben nijdig op u, Socrates —, bijt-nijdig, zeg ik u.
Welke duivel lispelt u diergelijke tuimen in? Tja, nu kuiert ge weder,
doch ik durf in mijn brevier niet te lezen. Ik beticht u ervan, Socrates, mij
van God af te trekken! Gij kweekt u, blijkelijk, kettersche denkbeelden
en kweekt u daarmee onkruid in de ziel. Goed, ik zal u nog één keer
betrouwen, al laat ik den brevier uit achterdocht voor een poozeke in
mijnen toogzak glippen. Het is aan U, aan u, Socrates, den boek er uit te
halen.

Alevel Pastoor Poncke zou dien morgen niet brevieren. Socrates’
bestendig wangedrag stond het hem niet toe. Pastoor Poncke mocht
toornen zoo hard en zooveel hij wilde, of fleemen — hij won er niets bij.
Toen zij echter verre over de helft van hunne baanronde gekomen waren,
beterde Socrates zich eenigermate : — Vermits gij uw heem snuift,
luiaard!

Vervuld van onlust kwam Pastoor Poncke aan de pastorij, steeg af, stalde
Socrates en jonde hem intusschen geen syllabe. In huis zegde hij Katrijne
spijtig:

— Een verloren uchtend, Katrijne. De zwaluws hebben mij geen fortuin
gebracht. Wat Socrates vandaag in den kop heeft, de Heer-God moge het
weten — niet ik, niet ik. Socrates had het vroeger ook wel eens — en
alsdan teneinde een bete te snoepen langs den wegrand — maar nooit
binnen de Damsche stede gelijk nu, en nooit zoo veelvuldig, en zinledig,
in den buiten.



— Corneel Caboor..., begon Katrijne.

— Wat Corneel Caboor...?, viel Pastoor Poncke kregelig uit, en dan
milder, want zijn drift berouwend: — Wat meent ge met den grafmaker,
Katrijne-kind?

— Hij zegde ’t mij van Socrates. De ouderdom, zegde hij. Met oude
ezels kan men niets aanvangen. Mijn-Heer Pastoor moest hem naar
Brugge doen, zegde Corneel. En het is zoo, Socrates wordt oud,
Eerwaarde en dan...

— Dus ook gij, Katrijne?

Z1j zwegen.

Buiten ratelde een wagen.

Het geluid verwijderde zich.

— Katrijne!, sprak Pastoor Poncke zonder de maarte aan te zien. —
Luister. Spreek mij niet meer van Socrates’ oud-worden en van Brugge.
Socrates is mij lief gelijk gij mij lief zijt. Socrates blijft op de pastorij.
Brugge? Nooit-ende-nimmer. En lang mij nu mijn wijndronk op de
boekerij.

Met deze uiting vermeende Pastoor Poncke de affaire betreffende
Socrates voorgoed afgehandeld. De wijn evenwel smaakte hem niet en
als hij zich later op den dag aan de studie wijdde, wilde zulks evenmin
bijster vlotten, vermocht hij het niet, het denken uitsluitend bij de letters
te bepalen. Vroeg strekte hij zich te ruste, kon zijne ligging niet vinden,
wendde van links naar rechts, lag per slot ruggelings te glaren in de
duisternis en dubde willens-nillens op zijne gevaarten met Socrates.
Eindelijk indommelend hoorde hij ijl door zijn hoofd den ergerlijken
stemklank van Corneel Caboor, wierd wakker en hoorde het alsaan
doormalen: — Verké6p hem, verk66p hem, Mijn-Heer Pastoor! Pastoor
Poncke vocht ertegen, want hij rekende het louter duivelstemptatie. Hij
werd daar doodmoe van, sliep, eenige uren naderhand, dof in.

’s Anderendaags opgestaan, achtte hij zich een dwaze zelfkweller, die de
dingen al te hakig had opgenomen. Gewis, gister gedroeg Socrates zich
ongedurig en dwars. Och, wie uwer zonder zonden is, werpe...
Nietwaar?

Na vroegmis en ate, zadelde hij Socrates en reed heen. Reed — tot het
den eigenzinnigen Socrates beliefde we€rom Lots vrouw uit te hangen,
wat de totale verstramming belangde. En de breviering mislukte van her
schromelijk en Pastoor Poncke rocht er ten lest bijkans in vertwijfeling
over. Doch hij wist zich een kamper. Verbeten zich beheerschend, hield



hij zich aan de in hem opgewelde zinsnede: perpetus vincit, qui utitur
clemential Twee weken aaneen beoefende hij gelijk een goed kerstene
dulder deze wijsheid praktijkelijk en pantserde zich tegen elk advijs.

I wie zachtmoedigheid betracht, overwint immer.

Op een nacht, klaar waak liggend, brak zijn manhaftigheid. Hij werd heel
treurig vanwege Socrates. Nergens ontwaarde hij uitkomst. : ...Socrates,
prevelde hij, — ge zijt Socrates niet meer. Ik ben diep bedroefd. Ik
bestempel u als een apostaat. Hoe zouden wij nog kunnen accordeeren?
De luyden zeggen: — Verkoop hem. De grafmaker zegt het, en Katrijne,
en Pruyck, en Jaak en zelfs de Baljuw. Een afgrond gaapt thans tusschen
u en mij en mildheid noch gramte bouwen een brug. Wanneer ik de mis
celebreer, zijt gij daar plots gelijk een beletsel. In den biechtstoel dwaalt
mijn brein 't uwaart en de biechteling taalt in de ruimte. Onder het
sermoen dient gij u aan en ik struikel over mijn woorden, en het
brevieren is een duivelsrit en gij vertegenwoordigt den Satan. Door uw
schuld, uw schuld, voltooi ik steeds gebrekkiger mijne priesterlijke taak.
Het kan alzoo niet langer. God wil Zijne volle maat. Al bloedt mijn hart,
wij moeten scheiden. Ik ben sterk. Morgen spreek ik u nader.

Pastoor Poncke wentelde zich op de rechterzijde, schikte de dekens
hooger en sliep, lijk bevrijd door zijn kloek besluit, na luttel tijds hecht
in.

Den volgenden uchtend bevond hij zich, nog voor Katrijne heur polk
verlaten had, in den stal en sprak Socrates toe:

— Mijn Vriend, vannacht ben ik tot eene beslissing gekomen. Gij stoort
mij in mijne ambtsvervulling en zulks kan God noch ik gedoogen. Gij
waart en zijt hard — thans ben ik het eveneens. Ik tel drie
beweeggronden, welke mij ertoe drijven, op heden met u Bruggewaarts
te reizen. Ten eerste: uw eigen onverwrikbare God verzakende houding
— om van mijn erbarmelijk personagie te zwijgen —. Ten tweede: Vox
populi, vox Deil — gansch Damme vonnist u met ban. Ten derde — en
ik zal de smart terwille van God dapper dragen —: Ons-Heeren kloeke
uitspraak: Indien dan uwe rechter ooge u ergert/ trecktse uyt/ ende
werptse van u: want het is u nut dat een uwer leden vergae/ ende niet uw
geheel lichaem. Ende indien uw rechterhant u ergert/ houwtse af/ ende
werptse van u: want het is u nut dat een uwer leden vergae/ ende niet uw
geheel lichaem. De hel erachter verduik ik u als te bar klinkend.
Nochtans trek en houw ik, en beschrei het, dat zulks geschi€én moet. Een



ander zal u vervangen en, ik biecht het u zonder omwegen, nimmer zal
de band, welke mij bindt aan dien ander, den beproefde, ’laas, thans
geretene, ook maar in het minst evenaren. Doch ik word flauwhartig en
dit betaamt mij niet. Bereid u voor op over eene stonde. God wil het,
Vriend —, God wil het!

U De stem van het volk is de stem van God.

Pastoor Poncke draaide zich om en ging. Binnenshuis lichtte hij Katrijne
in omtrent zijne plannen: — Katrijne, het stuit mij tegen het gemoed naar
Brugge te gaan met zulk een zwart wit. Ik kan mij echter geen twee
Socratessen veroorloven. Wat te wijken heeft, wijke. Pruyck luidt. Snij
mij een boterhammeke voor onderweg, terwijl gij toch snijdt. Beleg het
met een schelleken kaas. Maak nadien Socrates gereed. Dat is al. Danke.

Pastoor Poncke begaf zich ter Onze-Lieve-Vrouwe en misseerde
zonderling secuur, welhaast kantig, gelijk beginnelingen hun mis
verrichten onder het oog van een vlijm keurend clergie-overste. Hij
kwam thuis en at al even kantig.

Hij rees, zegde Katrijne ,,goéndag” en liep met wijde schreden naar
Socrates. Zwijgend leidde hij Socrates buiten de moeshofpoort, zwijgend
zette hij den voet op den meteoriet, zwijgend kwam hij in het zadel en
zwijgend vertrok hij. Vier werven halteerde Socrates alvorens zij de
groote baan naar Brugge bereikten. Pastoor Poncke loste geen woord, liet
Socrates betijen, bepeinzend, hoe diens gestok nu pas werkelijk zin
behelsde. Zéér recht-op was hij gezeten en staarde over de baan voor
hem. De morgen blauwde. Tierend vlaagde zot een troep grauwaards laag
over den weg. Het ontging Pastoor Poncke’s aandacht. Allengs pijnde
hem zijn stakig zitten en hij versoepelde zijne houding ietwat.

— Socrates-Vriend, zuchtte hij, — Socrates-Vriend...

En een pooze naderhand:

— Het is de zwaarste gang van mijn leven...

De Halle van Brugge, in de verte, groeide.

— Mijn Vriend, ginder wacht ons de verafscheiding. Het is wreed, heel
wreed. Ik ben vol weemoed. Mocht het wezen, dat ik ginds niet iemand
vind, die mij eenigermate past — ik zou uwen remplacant nooit Socrates
benamen, geloof mij, mijn Vriend! — alsdan benut ik niet de diligence
van Brugge op Damme, doch voeteer het pad we€rom van ends-on-tends,
spijts de martelie aan mijne teenen — uit rouw en, laat ik zeggen, uit
boete, Socrates-vriend. Dit is mijne solemnele belofte en tevens eene



degelijke vereffening. Geenerlei verwijt kan mij dan treffen, dunkt het
mij.

Pastoor Poncke verstomde, tuurde met meer belangstelling naar het
landschap weerszijds.

Twee en een halve stonde waren vergleden aleer zij de stad genaakten.
Een eindweegs voor het eerste huis op stedegrond, leunde ruggelings aan
een boom, een man, kennelijk van de orde der bedelaars, die zijn rijkdom
aan munt becijferde, terwijl hij de geldstukken één na één in zijn
voddigen vilthoed deed neertinkelen. :... Geld, alles ter wereld, ’laas,
gaat om het geld!, dacht Pastoor Poncke, den man bemerkend. Na efkes
het hoofd gelicht te hebben, klauwde de bedelaar jachtig in den hoedbol
en deed de munt met rapte in de zak van zijn jas verzwinden en frutselde
kwansuis wat aan de voering. :...Hij gaat mij vragen, giste Pastoor
Poncke, — hetgeen hij evenwel gerust verzuimen kan, daar mijn beurs
op de pastorij verblijft —, anderszins schonk ik hem gaarne een
solleke...

Socrates stapte voort, stond op een paar passen afstands van den bedelaar
voor de zooveelste maal stil. ...Héé, waarom juist nu?, meende Pastoor
Poncke. — Gij weet immers, Socrates, dat ik geen duit bij me draag?
Over den bedelaar scheen al het leed der wereld neergezegen. Zijn fletse
oogen blikten Pastoor Poncke verslagen aan en de hand met den hoed,
welke hij uit-stak, beefde. En zijne steém beefde als hij zegde:

— Ach, Eerwaarde, de menschen zijn heden ten dage van ijzer. Ach, zie
mij, ik...

— Zijt ge krank, Vriend?

— Mij-zelve tel ik niet, neen. Maar mijn wijf met zes bloeden van
kinderen... Om-de-liefde-Gods, Eerwaarde...!

Ze zijn dood, uw wijf en zes kinderen?, vraagde Pastoor Poncke
meewarig.

— Dat niet, Eerwaarde, bibberde de bedelaar. — Maar, om-de-liefde-
Gods... Wat is u een schamel stuiverke? Gij-li€ papen zijt de staf en de
steun voor ellendigaards gelijk ik en mijn arm wijf en arme kinderen...
Om-de-lie...

— Hm, zegde Pastoor Poncke. — Luister eens, mijn vriend. ’Laas, kan
ik u niets geven. Ik acht mij niet veel geringer arm dan u. Maar kop op,
mijn vriend. Anderen zijn er kwalijker aan toe. Gij bevestigt mij, dat
noch uw wijf noch uwe kinderen omgekomen zijn. Zie, bijaldien, zijt gij
reeds een beetje minder rampzalig dan gij u belooft. Gestel eens, dat uw



wijf en gij twaalf kinderen hadden en alle twaalf lagen zij in het uiterste
en uw huisvrouw erbij — hoe aanmerkelijker ongelukkig zoudt gij u
weten! En gestel, dat buitendien al uwe verwanten in het tuchthuis
zuchtten. En gestel, dat daarbij uw heem afbrandde tot den bodem. En
gestel: uwe moeder bekwam van verschot een geraaktheid en uw reeds
lamme vader wierd ontwricht in het brein. En gestel: baanschuivers
schudden u uit tot op het bloot vel, zoodat ge naakt waart lijk een
bastlooze boom. En gestel — men kan het stuk uitspinnen, vriend, tot in
het oneindige! Waarmede ik zuiverlijk betogen wil, hoe slechts hij, die
doorleed wat op aarde kan doorleden worden, warelijk van zichzelve
verklaren kan, een lijder te zijn. Natuurlijk mag er ook dan nog geen
Pastoor opdagen met een vetten buidel, want een lijder lijdt nu eenmaal
en doet niemendal anders dan lijden. Waarna ik veronderstel, mijn
vriend, dat mijne wijsheid diep in u is nedergedaald. Lijd, mijn vriend,
tot de aller-allerleste grens. Dan moogt ge bijstand verwachten.
Totdusverre kunt ge u dus bijster behaaglijk in uwe palmen wrijven.
(intusschen was Socrates in beweging gekomen) Goedenmorgen, mijn
vriend. Gode bevolen! Pastoor Poncke zag niet meer om. De ontmoeting
had hem verfrischt. Het doel der reis verwaasde...

— Dat was goed van u, Socrates-vriend, prees hij, — goed van u, tijdig
den tocht voor te zetten. Mundus vult decipil — echter niet wij! Wij
hebben elkander altijd doorpeild en... ’Laas, Socrates —, ’laas...

Dubben wij er niet op. Het is falikant een afscheid in tranen te doen
baden, ofschoon... Tra-la-la-la-la!... Daar tiegen wij de vorstelijke stede
van Brugge binnen. Brugge is schoon, Socrates; meerdere werven
bewonderdet gij haar schoonheid. Eene vorstinne onder de steden van
Euroop, mijn Vriend! Het is buitengemeen genot te dooleeren langs hare
grachten. Zij is de volstrekte, De Vénus, met permissie van Ons-Heer
gezegd. Al te rap rolt van de trap. Ons oogmerk heeft geen haast. Kiezen
wij daarom een omweg, mijn Vriend. Zie de huizingen couleurig
weerspiegeld in het grachtwater, de muren aangevreten door water en
wind — een wak wonen, mijns erachtens, maar niettemin excellent, daar
eeuwen ademen uit elke voege. Tja, waarom zoudt ge niet stille staan,
hier ter stee. Zwanen roeien door het stille water, dat, spijtig genoeg,
ietwat onaangenaam riekt. Niets op aarde echter boogt op vlekkeloosheid
— 1k niet, gij niet... Gij niet, Socrates. Ach... Dus ge wilt weder
voorwaarts. Mij wel. Het keien brugske over. Zoo. Het keien brugske af.
Zoo. Het verluidt, dat deze brugskens van romeinschen bouw zijn... Ik



stuur u dit steegske in, wanneer zulks u lust. Men bekijft elkaar ginder,
hoort ge? Een onvreedzame doening, Vriend Socrates!

' De wereld wil bedrogen zijn.

Socrates liep het steegske door, hetwelk was van een dusdanige smalte,
dat, wanneer men beide armen wijd-uit spreidde, de vingertoppen de
tegenover elkander staande, scheef verzakte huizingen taakten. En
Pastoor Poncke had inderdaad juist gehoord als hij sprak ven een gekijf.
Halverwege het steegske namentlijk hingen twee oude slonzige wijven
over hun halfdeur en spuwden heuren gal op malkander uit en gebaarden
met vuisten en nagels...

— Ik bidde u, passeer zonder mankeeren, Socrates-vriend, heur twist
geldt niet ons. Wij spanceeren hier uit oorzaak van schoonheid en niet
van ou-wijvekes-gesnetter. Houden wij ons bedaard doof en blind.

Doch evanals Socrates verstijfde in de nabijheid van den bedelaar,
verstijfde hij op vier voeten van de onvredige vrouwmenschen vandaan,
die geen seconde heure dadigheid onderbraken, blijkelijk onkundig van
Pastoor Poncke’s verschijnen. Zij beschikten, constateerde Pastoor
Poncke met duim en wijsvinger plukkend aan zijnen neustop, over vijf
groenige snijtanden met heur gebeiden, waarvan de eene, de tanigste de
meest verrimpelde, er twee, zeer lange, onderste bezat en de andere —
zij kwijlde bestendig — ééne als benedenste en een spits koppel daar pal
boven.

— Gij ziet niet voor niemendal Treeze Luiskop genaamd!, ratelde het. —
Uwe beestekes joepen van uw jak op mijne schoéren! ’t Ligt aan uwen
kant en gij moet het ruimen!

— En gij niet voor niemendal Lamme Leene. Ge zijt nog te loom om uw
bakhuis te kuischen. Men kan gras zaaien in het zwart van uw naden.
Maar gij zult zien, dat het wegkomt of ik krab u de leste zes haren van
uwen kop!

— De duivel aan uw uitgedroogde nek, kwijltronie. Haal uwen bessem!
— ... om U er de ribben mee in te rammelen.

— W4aa4g het eens!

— Verschooning, sprak Pastoor Poncke luidelijk.

De wijven zagen en verstomden. Treeze streek het kwijl van heur kin met
den rug van haar hand.

Pastoor Poncke monkelde herderlijk.



— Verschooning, hervatte hij. — Het komt mij voor, dat gij in On-min
verkeert. Indien ik vragen mag: waar schuilt de bron uwer veete?

— Dat daar, wees de oudste naar het steegmidden. — ’t Ligt op Treeze
heure zijde, zij moet het wegvagen.

— Gij liegt waar ge staat!, kraste deze. — Ik heb mijn oogen. 't Is ’t
uwe.

— Het uwe. Meet het na.

— Meet zelve, ik ben uw maarte niet.

Pastoor Poncke hief een arm.

De hageling stopte.

— Heb ik het niet scheef, ving Pastoor Poncke zijne bemiddeling aan, —
dan strijdt gij vanwege het ontsierend hoopke vuilnis, daar. Nietwaar? Ja.
En geen van u beiden vlijde het er neder. Nochtans rekent gij het een
doorn in uw oog, maar noch gij en noch gij ervaart genoegzaam den
drang het te verwijderen vermits gij beweert, dat het zich op uw
steeghelft bevindt en gij het andersomme het geval acht. En daarover
bedreigt ge elkaar en braakt venijnen, hetwelk voorzeker geen kerstene
zede 1s. Tja, wat nu? Hé€E, ik zal het u uiteendoen. Is de steeg uw
persoonlijk eigendoom? Neen? Gij ontkent dit dus. Is de steeg dan
mogelijk uw persoonlijk eigendom? Neen? Ook dit ontkent gij dus. Van
wie dan? Van de stad? Ja, ik dacht het mij reeds. Welaan, bijaldien is het
noch aan u en noch aan u het hoopken te doen verdwijnen, maar een zaak
voor den Baljuw. Danke. Allé€, Socrates! Socrates gehoorzaamde,
dribbelde een deur verder, stond.

— Alléé, Socrates! Vriend, gij grieft mij zonder ophouden... een
afgrond, zeg ik, een afgrond... (Pastoor Poncke keerde zich om naar de
verstomde wijven:) — Voor den Baljuw, zeg ik —, voor den Baljuw...
Het is toch simpel. Ho! Gij trekt van her op een ongelegen moment aan
het loopen, Vriend. Ik berust... Ach, hoe kunt ge zoo jachtig zijn thans...
Z1ij verlieten de steeg, volgden wederom een gracht, dweerschten een
klein rond plein met een steenen pomp, kwamen bij den hoek van een
straat, alwaar menschen dicht bijeentroppelden en op entwat neerkeken.
— Er 1s daar iets gaande, Socrates. Dat is nu de stad. Warempel, gij
maakt alweer een monument van u en mij — eene vereeuwiging op
aarde, welke men roemruchte helden pas bij den dood op te richten
pleegt. En zijn wij helden? Ik vrees ervoor, Vriend. Uw vereeuwigingen
zijn mij volstrekt onaangenaam, want des Satans. Wat daar gddnde mag
wezen? Zij zoeken entwat, bevroed ik. Allicht iets verloren... Maar



alsdan... hola, ziet gij het niet, mijn Vriend? Ziet gij dat muntstuk niet,
schuin zijlings van u, te linker... mijn blik taakte het per toeval... 1k
verlaat u zonder dralen.

En Pastoor Poncke stond reeds op de aarde, bukte en greep de
zilvermunt, die daarseffens in zijn oog flonkerde.

— Een baarlijke florijn, Socrates! Men moet een dommaard zijn, zulk
een stuk te laten vallen en terug te willen vinden op een falikant andere
stee. Kom, wij zijn rechtschapen vinders.

Socrates bij den teugel leidend begaf Pastoor Poncke zich naar de
t’hoope staande halzenrekkende Bruggelingen.

— Hé¢, sprak hij, — zoek niet verder, het is gevonden door mij.
Triomfantelijk stak hij den florijn in de lucht.

Men besteedde hem geenerlei aandacht.

— HéE¢E, zoek niet, hier-zie!, herhaalde Pastoor Poncke.

Een oude vent wendde zich tot hem, zegde haastig:

— Het mes. Zie. Sarel heeft het.

— Mes? Het belangt immers de munt!

De oude vent scheen hem niet te verstaan, rok den hals over den
schouder van wie, voor hem, het gelijkelijke deed... Héé, dacht Pastoor
Poncke, — het is niet vanwege den florijn. En hij liet het zilverstuk in
zijn soutanezak slippen.

— Mes?, richtte hij zich tot den ouden vent. — Wat is er met een mes,
vriend?

Hij bekwam geen antwoord. Doch een ander, eveneens een peeke,
kwebbelde gedienstig uitleg:

— Wreed van de wereld, Mijn-Heer Pastoor, kom hier en ge schouwt het
mes. Sarel raapte het op. 't Stamt van dien leidekker, zegt Sarel.

— Leidekker?

— Ha, ge weet van niemendal. Voor een halve stonde stuikte er een
leidekker van dat dak op de kasseien, dood, met gekraakten wervel. Ze
hebben hem op een berrie weggevoerd naar ’t patersconvent in de
Kruisslop. Och-arme, hij laat wijf en twee schapen zonder uitzicht op de
wereld. Stijf wreed, Mijn-Heer Pastoor. Kom dichter bij mijnen kop. Nu
kunt ge ’t treffelijk waarnemen.

— Inderdaad, beaamde Pastoor Poncke — een vlijme puntige knijf.

— Ja ’t, pront, zegde het peeke. — Ge rijdt gij op 'nen ezel, Mijn-Heer
Pastoor?



— Gelijk Onze Lieve Heer, knikte Pastoor Poncke en op mijmerenden
toon vervolgde hij: — Héé, ik mag er niet op peinzen...

— Wat vermeent Mijn-Heer Pastoor?

— Op dat mes, huiverde Pastoor Poncke, — De man had erin kunnen
vallen... een geluk, dat hij eraan ontsnapte...

— Zeg zulks wel, beaamde het ventje.

— Tja. Eh, mijn vriend, zijt ge sterk in de handen?

— Redelijk, nogal redelijk mag ik zeggen, Mijn-Heer Pastoor. In mijn
jonkheid...

— Help mij, bid ik u, efkes op Socrates, alzoo heet mijn ezel. Ik moet
voort.

Met stut van het peeke rocht Pastoor Poncke veilig in het zadel. —
Danke, mijn vriend. De Heer-God krone u met honderd jaren — en, héé,
met een blanken florijn, welken hij u bereids op voorhand jont.

En Pastoor Poncke plantte het peeke het gevonden muntstuk in den palm,
en Socrates tord verder.

Na de straat een endeke te hebben door gereden, mende Pastoor Poncke
Socrates een zijstraatje in, uit oorzaak van den geestelijken straatnaam:
Jerusalemgang.

— Mediteer op Ons-Heeren incomste binnen de heilige stede, Socrates-
vriend — de straten zijn er, naar ik las, niet minder smal en eender vol
kronkels, alzoo vervaardigd teneinde de oostersche zon te weren — de
koelte stort er u aangenaam over het hoofd... Hé¢!!

Pastoor Poncke verschoot scherp en Socrates bleef staan van den
weéromstuit. Onverhoeds brak de Jerusalemgang af en voor hun oogen
krioelde en tumulteerde het wit van de reis van Damme naar Brugge: de
paardenmarkt.

— Heere! De Vinger Gods, Socrates! Beticht niet mij u te hebben
verschalkt, ik wist niet, dat het gangske ter markt leidde, ter stee alwaar
uw vonnis voltrokken wordt. Ik ben diep treurig. God-zelve echter
bestierde uwe hoeven. God ontkomt geen schepsel. "Laas, mijn Vriend
—, ’laas... De ure van het eeuwig vaarwel luidt. Hoe kortstondig blijken
onze vele jaren van tegaar-zijn. Hier verlaat ik uw lichaam.

Pastoor Poncke steeg af.

— Kom. Toonen wij ons monter spijts alle bitternis.

Hij nam Socrates bij den teugel en ging het marktgewoel tegemoet.
Boeren brulden. Paarden hinnikten hoog van onrust.



— Wijs van u, Socrates-vriend, dat gij uwe stem niet met deze dier
rossen paart. Gij waart immer beschaafd en wij — alvorens g’ on-wijs
wierd. (Pastoor Poncke’s stem verstrengde) On-wijs, herhaal ik. Met
dwazen heb ik niets van doen. De dwaas sticht dis-orde en uit dis-orde
spruit ramp voort. Gij hindert mij. Ik ruk u uit.

Pastoor Poncke drong met Socrates door het gewoel. Schier niemand
lette uitzonderlijk op hem. Hij wilde een boer aanspreken, doch de man
hief juist den mispelaar als antwoord op een roep naar hem en repte zich
tot den roeper. Weer een andere boer handelde vrijwel op gelijke wijze.
Pastoor Poncke ging zich hulpeloos bevinden en sprak tot Socrates:

— Hoe nu? Ik krijg op geen ziel vat. Weet gij, hoe men het aanleggen
moet, u te verkoopen? Ik zou toch bevroeden: een priester ziet men niet
alle dagen op zulk een markt. Of geldt het uwe waardeloosheid? Eenige
waardij zal men u toch toekennen, mijns erachtens. Ei, vriend, zeg mij...
Alweder ernevens. Het is hier een woestijn. Uw klank vliegt verloren. En
— el, ik spied al eens onder de hand uit naar een vervanger, maar ik
schouw wijd en zijd niemendal als paarden, ruinen, hengsten, merries.
Waaruit volgt, dat ik Dammewaarts zal dienen te wandelen, hetgeen mij,
oprecht gesproken, luttel lokt. Socrates... Hé€, gij... De boeren van het
Brugsche zijn onhoffelijke gasten, wat gij, Socrates! Ha-maar, ge bezit
nochtans opmerkelijke goede hoedanigheden. Ik kan duiden op het
verleén, hoe gij uwe devooren stipt betrachtet... Ho, vriend!, gelukte het
Pastoor Poncke een steltbeenigen slungel van een kerel aan te klampen.
— Kunt g’ uw hoofd niet ontblooten, ik ben Pastoor Poncke!

De slungel — zijn tronie had overeenkomst met een rattensnuit —
frutselde vluchtig aan zijn hoedboord.
— Schoon, knikte de paap van Damme. — Eh... (hij pierde den man

vorschend in de pupillen), zoekt gij altemets een ezel? ’t Is te zeggen: om
te koopen?

— Neen-ik.

— Spijtig. Heel spijtig. Ge hadt u dezen kunnen aanschaffen, mijn
Socrates. Tja, daar sta ik weer.

Er sprong leven in den vent en entwat van gloed in diens oogen:

— Ge wilt uwen ezel van de hand doen?

— Ik wil zulks, beaamde Pastoor Poncke. — Ik wil zulks, tot mijn
leedwezen. Maar niemand hoort naar mij. Hoe eigenlijk verkoopt men
zijn Socrates, weet gij het wellicht?



— Zekerlijk, uitte de vent rap. — Laat het maar aan mij over, Eerwaarde.
Efkes keuren.

Meteen draaide hij rond Socrates, stompte hier, tastte daar, bezichtigde
op een stap afstands, onderzocht Socrates’ gebit.

— Hij is niet van de prilste, Eerwaarde...

— Neen, zegde Pastoor Poncke.

— Hij is op jaren.

— Ja, zegde Pastoor Poncke en hij voelde zich vermoeid.

— Hoeveel verlangt gij ervoor?

— Twintig Hollandsche daalders, zegde Pastoor Poncke mat.

— Teveel, achtte de man.

— De prijs is door Jaak de groenselier geschat. Geen solleke minder,
zegde Jaak. Wij, priesters, zijn ook eenigermate kooplieden vriend. Niet
voor niemendal wikken wij het geweten onzer parochianen.

— Dat zeg ik niet!, beweerde de vent rap. Twintig...

— Zonder zadel en zonder verder tuig, wierp Pastoor Poncke ertusschen.
— Ik ben zinnens een anderen ezel te koopen. Ge wilt toch niet dat ik
met mijne kwelduivelkens de mijlen heemwaarts voetelings meet?

— Zonder zadel, herzegde de vent, — en misschien maak ik nog een
halven daalder meer.

— Die halve daalder is voor u.

— Accoord, sprak de man en greep naar den toom.

— Neen, patiéntie, zegde Pastoor Poncke. — Men verafscheidt zich van
een levensgezel niet zonder een woord uit de diepte der ziel. Hé¢,
Socrates-vriend, ge hebt nog niet gegeten. Ge krijgt mijn rantsoen. Ik
zoude geen brokske kunnen doorzwelgen. (Pastoor Poncke diepte een
pakske boterhammen uit zijnen toog, maakt het open en bood Socrates
uit de hand een der stuiten, door Katrijne met schellekes kaas belegd).
Socrates, voormaals mijn kloekste kameraad, dit is de leste daad welke ik
jegens u vervul. Ge lijdt blijkelijk honger. Ja, ge zijt steeds een lekkerbek
geweest, een Lucullus — gelijk ik. Hier, de twééde. Laat z’u eveneens
smaken. Het is eenigszins uw galgemaal. Socrates, Socrates, waartoe
sloot g’ uw hart voor mij en Ons-Heer? Hier, de derde. Jaren van
genegenheid jegens elkander hadden zich nog kunnen aaneenschalmen.
Ik beklaag u en beklaag mij. Neen, het papier is ijdel, mijn Vriend, zie,
het fladdert te gronde en ik klop de kruimels van mijne handen. Thans is
het ellendig moment aangebroken. Ach, Socrates! Duizend dingen zoude



ik willen zeggen en ik weet er geen één. Vaarwel, mijn Vriend! Cura ut
valeat.!

! Zorg, dat het u goed gaat.

Pastoor Poncke wendde zich ruklings om vanwege de bewogenheid en
verwijderde zich. Er was een vreemd ruischen in zijn hoofd en in zijn
borst woog een zwaarte. Alsaan stiet hij in het gekriel tegen dezen en
genen boer. Hij merkte het niet. Noch vernam hij het rond-omme lawijt.
Allengs vermeesterde hij zich. Zijn mond vormde zich tot een verbeten
streep. Een dienaar van Ons-Heer wankelt niet. Hij dient en houwt af wat
nood doet. Socrates was voorbij. Vivat Socrates!, vermeende hij vermetel
en schouwde uit naar den remplacant.

Hij sprak een ouden boer aan:

— Mijn vriend, waar staan hier de ezels te koop?

De boer lichtte hem in. Mijn-Heer Pastoor zou de ezels niet in
veelvuldigheid ontwaren ter markt. Maar wanneer hij deze root paarden
tenden liep, zou hij een boerke vinden met 'nen ezel.

Pastoor Poncke bedankte met een benedictie, drumde boud door een
troppeling luidruchtige kooplieden, bereikte de aangeduide plaats en
sloeg met het boerke aan het onderhandelen.

— Mijn vriend, die hier stelt ge te koop, nietwaar? Eens grondig
bekijken. Hm, lager dan Socrates, hetgeen zijne voordeelen heeft. Hm,
kruisloos. Een ongunstig omen, alhoewel... Leeftijd?, vraagde hij het
boerke.

— Twaalf, zonder liegen, Mijn-Heer Pastoor. — Natuurlijk zonder
liegen. Een man Gods beliegt men niet. Twaalf. Hm. Ik ben een kenner,
weet ge! Twaalf. Zal mij rijkelijk overleven... Hoe heet hij?

— Pier, zegt mijn wijf.

— Gij zegt het niet?

— Ja. Mijn wijf zegt het.

— Ik weet er alles van, mijn vriend. Ik versta u ten volle. Ik heb mijn
Katrijne. Pier. In recht roomsch: Petrus. Eenerzijds de rots, anderzijds de
drie haneschreeuwen. Socrates liet geen ruimte voor uitgletsen...
wijsheid, zonder meer... nochtans, het is niet al goud wat blinkt... Help
mij op deze petra,l vriend. Geen katten in zakken. Ik ben gezeten.
Danke. Hm. Niet onbehaaglijk. Minder breed dan de voorganger. Mijn
brevier. Ei, ik liet het op de pastorij. Spijtig, want een keuring verrichtte
men tot in het subtijle. Ik geloof echter... Mijn vriend, het rechteroor



hangt slutser dan het linker. H66rt hij uitmuntend? Ja? Dan is zulks geen
bezwaarnis. Help mij eraf. Danke. Ik ben, denkelijk, tevreden. Ei, ik
vergeet nog iet. Loopt hij bekwamelijk?

1 petra: rots.

— Loopen, Mijn-Heer Pastoor? Draven bedoelt gij. Hij draaft in één
asem van Brugge naar Sluys!

— Héé¢, dat is spijtig, verklaarde Pastoor Poncke ontgoocheld. — Wat
moet ik in Sluys doen! Neen, alsdan kan ik hem niet gebruiken. Vale.

En Pastoor Poncke liet den ezel staan waar hij stond en beende heen, op
speur naar een gerieflijker beest. Ezels bleken evenwel uiterst karig
aanwezig, wellicht, die eene uitgeweerd, in het geheel niet. Hij stelde
overal vragen en ontving telkens een vruchteloos antwoord. Hij dubde
erop, voor heden van een nieuwkoop af te zien, hield zich reeds bezig
met het probleem: per diligence of voetelings huiswaarts te keeren, als
hij, pal voor zich, een soutane zwarten zag. Hé€, voorzeker een priester,
evenals hij uitschouwend naar een brevier-ezel.

— Goéndag, ambtgenoot!, sprak hij den geestelijke galmend in den rug.
De aangesprokene wendde zich om. Hij bezat een kwabbig aangezicht en
donkeren, stékende oogen. Hij monsterde Pastoor Poncke van top tot
teen en bescheidde nadien met barsche minachting:

— Kent ge mij, dat ge mij groet? Ik ben mij niet bewust u ooit ontmoet
te hebben. — Hé¢!, stootte Pastoor Poncke pront weérom. — Neen, ik
zag u nooit tevoor, doch uwen tik en toog schouwend, heb ik u voor mij-
zelf gehouden en gegroet. "Laas, vergiste ik mij!

De geestelijke wees met den wijsvinger op zijn voorhoofd, draaide
Pastoor Poncke van her den vetten rug toe en vervolgde zijn pad. ...
Alzoo zijn nu de stedelingen, concludeerde Pastoor Poncke, — ze mogen
borger of priester zijn. Hij heeft mij herkend voor een buitenpastoorke en
zijne stedelijke fierheid verbiedt hem zich met mij te moeien. De liefde
Christi dunkt mij hem verre te wezen. Geen wonder, dat Ons-Heer die
van te lande het meest bemint, gelijk Sint Franciscus ergens verklaart.
Och, ik wilde, dat Brugge achter mij lag... Heer-God, bestel mij, uwen
nederigen knecht, een Socrates —, ontferm U mijner, alstubelieft!

Amper had hij de smeeking be€indigd of hij vernam, boven het
marktgedruisch uit, een schreeuwende stem:

— Wie heeft er goesting in dezen ezel? Hij melde zich voor het te laat is,
ik had hem al honderd keeren kwijt kunnen zijn! Ah, welk een machtig



beest! Sterk lijk een hengst! Willig lijk een lam! Gezond lijk een snoek!
En tegen geringen prijs! Liefhebbers, hier moet ge zijn —, boeren,
mulders, haast u! Welk een machtig beest! Welk een machtig beest!!
Pastoor Poncke dwong druistig een paar boeren opzij. De Heer-God
verhoorde zijne smeeking z66 onmiddellijk als ware hij, Benedict
Poncke, Hem uitzonderlijk welgevallig. Welk een fraai dier zou het door
den Heer-God aangeprezene zijn! Socrates, Socrates, hoe zult gij erbij in
het Niet belanden — al zal de heugenis aan u innig voortleven. Zwijgt de
roeper nu ineenen! Goddank, ik hoor hem nog. Maar het klinkt wijder
weg. Een Teeken Gods herhaalt zich nimmer. Nochtans trekt het gelijk
zeilsteen. De roeper roept nog...

Gesmoorder klonk het roepen thans.

Gejaagd spoedde Pastoor Poncke zich voort, mompelde duizend
,, Verschooningen” vanwege zijn ruig baanbreken en zijn blik zocht
rusteloos.

En daar klonk het geroep, hetwelk hij ,,een psalmodieeren” roemde,
wederom nabijer en heller op. Pastoor Poncke’s puntige ellebogen
porden in ribben en lenden en er wierd gevloekt. Het raakte hem niet.
Een groot geluk golfde hem door de ziel. En dan stond hij eensklaps voor
den roeper en den ezel van dien roep, stond zoo star gelijk Socrates te
staan placht... vOor Socrates!

— Hé¢E!, slaakte hij een zweem onthutst.

En toen trok over zijn gelaat een lange monkeling en het geluk golfde
grooter en onstuimiger door hem heen.

De roeper riep hartstochtelijk door, zong Socrates’ lof in alle toonaarden,
zag Pastoor Poncke, klapte den muil toe, wilde alsdan uitleg bieden
omtrent het feit, dat Socrates nog niet verkocht was...

Doch Pastoor Poncke liet hem er geen tijd toe, vatte Socrates bij den
teugel:

— Héé, de verkooping wordt geschorst, mijn vriend. Het zoude waarlijk
een schande zijn, van een Socrates met zulke puike kwaliteiten afstand te
doen. God zegene u. Danke. Kom, Socrates-vriend!

En Pastoor Poncke voerde Socrates uit het gedrang en besteeg hem kort
naderhand vanop een hoogen stoepsteen. En sukkelde Brugge uit en
bevond zich op de baan Dammewaarts. Hij had de gewaarwording van
iemand, wiens vlucht uit het gevang rijkelijk slaagde. De monkeling
week niet van zijn gezicht.



— Socrates-vriend, wat God vereenigd heeft zal de kleine mensch niet
scheiden. Ons-Heer heeft u mij slechts dierbaarder willen maken.
Vergeef mij mijne menschelijke zwakheid, bidde ik u, mijn Vriend! Nu
kan alleen uw of mijn dood ons scheiden. Vereeuwig ons zooveel het u
lust, Socrates, wij hebben den tijd. En wij zullen altoos den tijd hebben,
alhoewel wij gezamen in het toekomende minder dikwijls zullen
brevieren. Gij bekomt alzoo het uwe en de Heer-God het Zijne. Hoe ik
dan brevieren zal? Op mijne eigen onderleden, Socrates! En uwe
duivelkens?, vraagt ge. Denk aan de heilige martelaren, mijn Vriend: Sint
Jacob, wien men de handen en de voeten afhakte met een aks; Sint
Petrus, die met het hoofd naar de aarde gekruisigd wierd; Sint Stefaan,
den gesteenigde; Sint Sebastiaan, wiens lijf men teisterde met pijlen; Sint
Cyriacus, den met heet pek overgotene; Sint Laurentius, den
geroosterde... Wat beduiden mijne duivelkens daarbij vergeleken? Een
kinderachtige speldeprik, Socrates-vriend! Buitendien is het niet strikt
noodwendig, dat ik onze ronde voortaan ganschelijk voeteer. Lange
wandelingen zijn geen wet, nietwaar? Wanneer men maar breviert, zeg ik
u — en zulks kan op alderlei manieren geschieden. En gij zult goé-lever
worden. Ach, Socrates, het was niet bijster schoon van mij, met u naar
Brugge te tijgen. Ik handelde al te overijld jegens u — en zag hierdoor
uwen leeftijd over het hoofd. Vergiffenis, mijn Vriend, van her:
vergiffenis!

Tegen den nanoen, en na ontallige grif gedulde ,,vereeuwigingen”,
arriveerde Pastoor Poncke ter pastorij, stalde Socrates onder menige
liefkoozing en stapte binnenshuis, alwaar hij Katrijne, de gangkareelen
dweilend, aantrof:

— Ik ben weder hier, kondigde hij geneuchtelijk. — ik heb Socrates
reeds pront in den stal verzorgd, gij kunt dus kalm aan uwen arbeid
blijven.

Katrijne richtte heur overeind met de dweil in beide handen:

— Socrates?

— Socrates!, knikte Pastoor Poncke. — Wie anders dan Socrates? Ge
peinst toch niet, dat ik Judas ben, Katrijne-dochter...?



KATRIJNE

e reis naar Brugge had in Pastoor Poncke’s dagelijksche
doening een aanmerkelijke kentering teweeggebracht. De
breviering, voetelings thans, beperkte zich tot een endeke
buiten Damme. En zulks veroorzaakte hem al martelisatién
zat, vermeende hij, om in het Hiernamaals door Ons-Heer van het
Vagevier te worden vrijgepleit. Bijwijlen deed hij zich door den
ongezadelden Socrates vergezellen en Socrates drevelde nevens hem
gelijk een getrouwe hond en had geen neiging tot ,,vereeuwigingen”.
Diergelijke ,,vereeuwigingen” rekende Pastoor Poncke, bondig, tot de
kwalen des ouderdoms te behooren — en grijslingen noopt men niet tot
arbeid — bijaldien had Corneel Caboor het bij het rechte. En wanneer de
likdorens Pastoor Poncke eens heel verwoed plaagden, verzuchtte hij
grif:
— We worden oud, we worden beiden oud, Socrates-vriend!
Het gebeurde wel, dat, als Pastoor Poncke binnen Damme weerkeerde
van de breviering, hij het aangezicht pijnlijk vertrok en de voeten
vreemdig hoog van de bolle kasseiden oplichtte. Alsdan kwamen zijn
parochianen compassieus met raad en remedie. Doch hiervan wilde hij
niemendal hooren en zelfs kon hij bijkans uitvaren:
— Vriend, gij zijt met de priesterlijke ziel kwalijk op de hoogte. Moet ik
u niet een exempel zijn van kruisdraging? Zwijg mij over de weldaad van
netellapkes, vlaspluis en afschilferingen. Ik heb hun veege gunsten niet
van noode. Geestelijk Archimedes nagezegd: Noli turbare circulum

meum .l

U Wil niet mijn kring verstoren.

En den Baljuw beleerde hij:

— Mijn Vriend, ge moogt on-godist zijn — ik verklaar u, dat de Heer-
God mij eene teistering zond, welke ik voorzeker verdiend heb. Nimmer
was ik een heilige. Ik bezit er de talenten niet voor. En ik geloof, dat ik
mij aan menige ketterije bezondigde en allicht nog bezondigen zal. Zulks
lokt straffe uit. Vandaar mijne kwelduivelkens, die mij, uiteindelijk, ten
goede zullen komen. Gij meet te veelvuldig met aardsche maten — ik



blik door de materie heen en ontwaar een schemer van de Goddelijke
Drie-Eenheid. Tja, mijn Vriend, aldus is het gesteld en niet anders.

Het was midzomer geworden.

Het koren stond oogstbaar.

Pastoor Poncke roemde zich een ,,minnaar” van rijpe koornstukken. Een
ruischend graanveld gold hem het schoonste ter wereld. Hij kon zich,
zegde hij menigwerf, den hemel niet verbeelden zonder koorns en mocht
het zijn, dat er aldaar geen spoor van te bekennen viel, ahwel, alsdan
mocht Ons-Heer hem gerust ievers elders zenden, alwaar men ze
beluisteren kon.

Ook nu beluisterde hij innig het zingen der rijpe vrucht. Hij was, even
noordwaarts buiten Damme, laag aan een dijkglooiing neergezeten en
staarde wazig voor zich uit. Het brevier lag toegeslagen in zijnen
toogschoot. Socrates drentelde terzij van hem, speurend naar kervel, op
welke plant hij verzot was. Voorheen sloeg Pastoor Poncke de koorns
steeds gade vanop Socrates. Thans was het zich verlustigen erin een
tegelijkertijd gedwongen laveien uit oorzaak der teenen. Maar hij voelde
de kwelduivelkens niet meer, noch dacht hij aan Socrates, verzonken als
hij was in den aanblik van het gleisterend veld. Het suiselen en gleisteren
der aren veroverde hem allengs gansch. En toen een pimpampoentje zich
neerzette op zijn toogmouw, hield het koren hem evenzeer gevangen als
voordien, als vestigden zijne oogen zich op het bloedrood, zwart
bestippeld schildje. Het liep door zijn brein, dat het beestje rechtstreeks
van Ons-Heer gekomen was en hij volgde het stilkens verheugd in zijn
wandeling over zijnen pols ten knokel van zijn rechterwijsvinger. Daar
vouwde het de vleugelkens open en verhief zich en vloog naar Ons-Heer
weerom, teneinde Hem melding te doen van zijn, Benedict Poncke’s,
aanwezigheid ten rand van een gouden akker. Het was of het koren fijner
musiceerde, docht het Pastoor Poncke en zijn ziel luisterde er met nog
meerdere overgave naar en dieper nam hem het ruischen op. Hij rocht
wakend in droom. De wereld was één eindeloos koornveld en het begrip
,mensch” een dwaze waan. De eenige levende wezens waren
pimpampoentjes. Ze vlerkten, geruchtloos, alhier, aldaar... En de Heer-
God had wijs gehandeld met niets dan koren en pimpampoentjes te
scheppen. Al de overige scheppingsmogelijkheden hadden toch
niemendal om ’t lijf. De aarde was permintelijk zuiver gelijk God-zelf.
En hij, Poncke, was Poncke niet —, hij was kéren en ruiselen, waarop en



waarin zich pimpampoentjes neerlieten om een wijlken te verademen van
hun sidderende vlucht. Ja, van hem, Poncke, restte niets dan zijn ziel, die
zich volkomen vereenzelvigde met het veld. En dit beduidde een zalig
geluk.




Ergens onder zijn schedel zat het weten weggescholen van een van allen
droom ontdane wezenlijkheid, doch angstvallig hoedde hij zich, het uit
zijn hoek te halen. En het koren wierd God, hij werd één met God, hij
ging in God teloor, maar niet ver-loren, want in zijn verrukking heemde
een zekere bewustheid. Namen kwamen hem — van Ruusbroec, Thomas
a Kempis, Sint Franciscus, Bohme en zij waren méde het ruischen,
ruischen...

En de tijd stond stil.

De Eeuwigheid suiselde, ruiselde, goudgeelde subtijl...

De werkelijkheid keerde — vermits het denken keerde: de bevreemding
vanwege de waarheid, hoe koren per slot bro6d was en de
eigenaardigheid, dat brood rijmde op dood. En dan, God weet
waarvandaan gekomen, vertoonde zich daar almeteens de man met de
bloote zicht.

— Héé, z66 algelijk niet!, riep Pastoor Poncke en in zijn verschot
krabbelde hij schielijk overeind.

— Dag Mijn-Heer Pastoor, groette de pikker, de zicht lichtend. Pastoor
Poncke’s verrukking verijlde in het Nergens.

— Hé¢, zegde hij, — ik vermeende warelijk, dat gij mij afmaaien wildet!
— Gij zijt toch mijn vrucht niet, Mijn-Heer Pastoor...

— Ik was het, zegde Pastoor Poncke ernstig. En omziend naar Socrates:
— Hé¢E, waar is Socrates?

— Had g’uwen ezel bij u, Mijn-Heer Pastoor? (de pikker kwam tot bij
hem, bukte) — Hier, uwen boek...

— Waar is Socrates?, verhaalde Pastoor Poncke. Daarseffens bevond hij
zich bij mij...

— Ik pikte al een pooze in uw buurt, Mijn-Heer Pastoor. Ik ontwaarde u,
maar niet uwen ezel. Hij zal voorzeker ievers bachten den dijk uithangen.
— Natuurlijk, natuurlijk is het dat, beaamde Pastoor Poncke en met den
pikker beklom hij den dijk en voelde zijn duivelkens hunne taak naarstig
hervatten.

— Niemendal, kondigde de pikker, het eerst op den dijk staande.

Pastoor Poncke, nevens hem gekomen, schudde onthutst het hoofd:

— Geloofde ik in tooverije, ik zoude zeggen: hier is tooverij gepleegd.

— Hij zal gestolen zijn, terwijl gij aan het dutten waart, Mijn-Heer
Pastoor. Er dooleert somtemets alderlei scheef volk langs de baan.

— Gij zegt... ?

— Gestolen, Mijn-Heer Pastoor.



— Tja, uitte Pastoor Poncke en ving te neurién aan.

— Maar Mijn-Heer Pastoor, verweet de pikker, eerst waart g’uit den
haak omtrent uwen ezel en nu zingt ge. Men zingt toch niet, wanneer
men zijnen ezel kwijt is!

— HéE¢E, mijn vriend, wees Pastoor Poncke naar de verwijderde dijkbocht,
— achter den dijk, ginder, blijft mij nog een nagel hoop. Tref ik hem daar
niet aan, dan zult ge mij, geloof mij, in groot treurnis zien.

Samen liepen zij zwijgend de bocht toe.

Na een wijle sprak de pikker:

— Roep eens, Mijn-Heer Pastoor, misschien antwoordt hij.

— Een uitmuntend gedacht, achtte Pastoor Poncke halt houdend en zijn
roep galmde: — Socrates!! Socrates!!

Entwat lijk een kort, dof, vibreerend gebrul bereikte hunne ooren.

— Hij is er, Mijn-Heer Pastoor, en ik trek we€rom aan het wrochten.

— Doe, bescheidde Pastoor Poncke. — En danke. Socrates zou mijne
stem uit duizenden herkennen! Nochtans...

Met wijde passen tord Pastoor Poncke verder. Als hij ter stee van
Socrates kwam, stak deze juist zijnen kop boven den dijk en maakte
blijkelijk aanstalten zich bij den meester te voegen.

— Schande, Socrates!, sprak Pastoor Poncke. — Kom rap mee. Ge hebt
mij danig verschot op het lijf geworpen. Snaaksheden van dit slag ben ik
bijster ongezind, verstaat ge?

Pastoor Poncke was oprecht verontwaardigd.

Een tijdlang liep hij met op elkaar geklemde lippen voort, barstte
naderhand los:

— Ja, schande, Socrates! Ge heb mij de breviering totaal vergald. Ge
vingt aan met uwe vereeuwigingen — en nu dit erbij. De ouderdom
schijnt trouweloosheid te verwekken. Ten minste: bij u, mijn Vriend. Oog
om 00g, tand om tand. Ik sluit u voortaan uit van de breviering. Ik baken
u uw domein secuur af: stal en kerkhofweike. Een bannissement, zoo ge
wilt. Mijns erachtens: eene pronte verbanning. Vrijheid in gebondenheid.
Neen, ge zult niet te klagen krijgen. Aan haver en hooi zal het u niet
ontbreken. In het weike kunt ge wandelen waarheen gij het verkiest en er
luieriken volgens uw believen. Een minnaar van de natuur waart ge toch
nooit. Trouwens, de natuur van het weike is niet te versmaden. En 1k zal
dikwijls bij u komen en met u kouten. Maar de Heer-God telt voor al.
Vandaar mijne maatregelen.

Hij verstomde weder, hernam, nabij de pastorij, milder:



— Ja, Socrates-vriend, oud-worden is een verdrietige affaire. Ik zegde
het u bereids: wij worden beiden oud. En oud-worden is: weerstand
verliezen. Ik kan er zoetjes-aan van meespreken, ge weet het. De
duivelkens dansen lijk naalden in mijne pinkteenen, zoodat ik er soms
van knersetand... En wijders: mijn maag, Socrates-vriend! Het is met de
maag niet in orde. Mijn ate smaakt mij niet gelijk vroeger. Ik worg het
veelal naar onder, want aan Katrijne moet het verdoken blijven. Het liefst
zoude ik echter een deel ervan op de teljoor laten. Zulks zou Katrijne
smartelijk affronteeren. Bijaldien volhard ik in het worgen. Mijn wijnke,
daar niet van, bevalt me nog immer ten volle. Overigens zou ik het een
kwalijk teeken vermeenen, proefde mij de wijn minder aangenaam: het
begin van het einde, mijn Vriend —, het begin van het einde... Wij zijn
er.

Hij stalde Socrates, en keek daarna toe op Katrijne heur doening aan den
steenput. Toen Katrijne haaren emmer gevuld op den putboord had,
vertelde hij haar:

— Niemand, Katrijne-kind, weet wat hem het volgend moment kan
geschieden. Het eene oogenblik verkeert men in zoete mijmering, het
andere zijt ge bijkans rats verdwenen. Zulks gebeurde mij deez’ uchtend.
Ik blik Op uit mijn gemijmer en zie Socrates niet meer. Ik spied her en
der. Geen Socrates. Alsof de aarde hem verslonden had, Katrijne. Hé€,
hadde ik mij op zijnen rug bevonden, ik ware eveneens verdwenen
geweest. En vermits men niet uittijgen kan zichzelve te zoeken en te
vinden, had ik met Socrates voorgoed weg kunnen zijn. Mijn
engelbewaarder echter verhoedde zulks. Ik was bekwaam te zoeken en ik
vond. Katrijne, ik mag er niet aan denken!...

Eenigszins verwilderd schouwde Katrijne naar hem op en haar mond
gaapte half open.

— ...niet aan denken, voer Pastoor Poncke voort. — Entwat bizonders
tijdens mijne afwezigheid, Katrijne?

Katrijne antwoordde niet dadelijk. Te zeer was haar geest verstrikt in
Pastoor Poncke’s gedachtenweefsel. Pastoor Poncke zag haar vechten om
eruit verlost te raken: haar voorhoofd rimpelde en ontrimpelde zich bij
beurte. Ramp tastte zij en on-rede en wierd er niet uit wijs. Eerwaarde
was diep geletterd. Zij, Katrijne, vermocht nauwelijks te lezen en te
schrijven. Wanneer Eerwaarde zegde, bijkans verzwonden te zijn
geweest, moest dit op werkelijkheid berusten, al vermocht zij het niet
den draad te volgen.



De worsteling was tenden.

Haar voorhoofd effende zich geheel.

— Jaak, bescheidde zij op Pastoor Poncke’s vraag.

— Waarvoor?

— Jaak zegde: ’t Is zonde, zegde Jaak, nevens uwen ezel te terten instee
van erop te rijden. Ik kan het niet langer 4dnzien, zegde Jaak en hij
zegde, dat hij van her komen ging zoorap Mijn-Heer Pastoor terugkwam
van de breviering. Jaak zegde: Ik zal dien ezel eens tusschen de tramen
zetten en alzoo temmen, zegde hij, het is een middel, dat voorzeker baat
brengt, ik heb er lang op zitten zinnen, zegde hij.

Pastoor Poncke schraapte de keel:

— Katrijne-dochter, ik heb met Jaak den groenselier niemendal vandoen.
Ik schik de zaken mijns levens naar mijne inzichten en niet naar Jaaks
advijzen. Wat weet hij af van Socrates zijne ziel? Socrates tusschen de
tramen! Socrates als slaaf! Hij bezit geen slaafsche ziel, mijn Socrates
—, heden nog ervoer ik het, gelijk ik u verhaalde. Hebt ge dien bottel
bourgogne uit den kelder gehaald en op de boekerij besteld gelijk ik het u
vanmorgen vraagde? Ja? Danke, Katrijne. En wanneer Jaak zoo vermetel
is zich ongewenscht ten onzent te melden, zeg hem, dat ik niet thuis ben.

En Pastoor Poncke trok naar de boekerij en teugde er geneuchtelijk van
den wijn. Hij had zich een tweeden kelk ingeschonken als de klopper
rammelde en hij Katrijne uit de keuken naar de voordeur hoorde
slefferen. ...Een negotie-vent, bevroedde hij. ...Katrijne zou weer
knoopkes koopen voor een stuiver. Zij kocht altijd knoopkes, Katrijne.
Het leek lijk een krankte van haar, dat knoopkes koopen. Och, eenelk
zijne liethebberijen... Ha, neen: het was geen negotie-vent! Het was
warempel Jaak de groenselier. Efkes luisteren, hoe djent Katrijne hem de
pastorij uitloodst! Er rees plotseling erge wrevel in Pastoor Poncke. Jaak
liet zich niet afschepen. Zijn stem wierd al luider en elk woord helder
verstaanbaar.

— Katrijne, Mijn-Heer Pastoor is wel thuis. Tist de smid zag hem een
kwart uurke verleén de smisse voorbijgaan met zijnen ezel. Hoe durft gij
het zoo leelijk volhouden, Katrijne. Mijn-Heer Pastoor is thuis en ik verg
hem op slag te spreken. Het betreft een zaak van gewicht.

— Eerwaarde is niet hier!, verweerde Katrijne heur schel.

— Katrijne, geen larie-kal. Hola, daar heb ik u! De ezel balkt! Geen beter
bewijs!



Inderdaad, Pastoor Poncke vernam het eveneens: Socrates balkte
uitbundig...

Er viel een stilte in den gang.

Pastoor Poncke duwde zich kregel uit den zetel omhoog, stapte naar de
boekerijdeur, rukte deze op een breede kier open en stak zijn hoofd in de
gang.

— Z00, snauwde hij den verbijsterden Jaak in 't gemoed, — wanneer ik
niet thuis ben, beén ik niet thuis. En schaam u, een ezel te gelooven en
niet mij, ouden, bezadigden paap!

En de boekerijdeur knalde weer dicht.

Pastoor Poncke bekortte zijne brevieringen steeds meer. En in de
nazomer waren zij allengs ingekrompen tot breed een halve stonde.
Katrijne, die er heur over verwonderde, zette hij de oorzaak ervan
wijdloopig uiteen:

— Katrijne-kind, becijfer eens hoeveel jaar ik nu al den buiten heb
gedaan met het getijdenboek. Gij komt dan tot een kloeke jarenreeks,
nietwaar? En bepeins nu het landschap waarover ik zulk een reeks van
jaren het oog liet weiden. Het is alleszins sch66n, voorzeker. Bestendig
hoordet gij het mij roemen. Evenwel kan er een oogenblik in uw bestaan
komen, dat ge ontdekt, wat ik heeten wil: de herhaling. De seizoenen
herhalen zich in eendere regelmaat. Op de lente volgt de zomer, op den
zomer volgt de herfst, op den herfst de winter, op den winter van her de
lente, enzoovoorts, enzoovoorts. Ge gaat u dan op zeker tijdstip eens
afvragen, waarom het, bij wijze van variatie, niet zomert pal op den
winter, ge zoudt, om zoo te zeggen, Katrijne, de tarwe-aren willen weten
rijzen en rijpen vanuit de sneeuwlaag — enzoovoorts, enzoovoorts... En
daar u zulks op den duur evenmin bevredigen zou, zijt ge genegen nog
andere herhalingen te stremmen. Bijvoorbeeld, mijn dochter: de sneeuw
1s eeuwig wit en het gras eeuwig groen. Waarom, zint ge ten leste, wordt,
voor de aardigheid, de sneeuw niet eens groen en het gras wit? En
waarom moeten de boomen altoos groen zijn? Ge zoudt warelijke blauwe
boomen willen of roode, opdat ge u versch verlustige, weet ge! En nu
kunt ge vlot tegenwerpen, hoe de Heer-God het aldus verordineerde, dat
het gras groen van verve is en de sneeuw blank en men aan Zijnen Wil
niet tornen mag — goed, ik beaam u dit gaarne, doch hiermede zijn
mijne ervaringen niet weggewischt. Zoek er van mijn kant geen rebellie
in, bid ik u. Mijn zintuigen ontvangen het uitzicht en mijn zintuigen



worden vermoeid vanwege de eentonigheid der dingen. En deze
zintuigen acht ik evenzeer van den Heer-God stammend als de
ordeningen en couleuren van den buiten. Beiden, boud getaald, Katrijne-
dochter, zijn mij vanlangsom gaan vervelen. De buiten verveelt mij,
ziedaar. Begrijpt ge mij?

Katrijne zegde te begrijpen, doch voegde eraan toe, dat zij niet begreep,
waarom Eerwaarde tegenwoordig zoo luttel at: — Ik heb mijne oogen,
Eerwaarde en ik geloof niet, dat ik kwalijker kook dan voordezen, al
maakt gij, dat ik geen geneucht heb aan mijne keuken...

— Dat 1s een verwijt, Katrijne —, een onrechtvaardig verwijt... Wat nu,
Katrijne! Uw voorschoot neer! Ei, huilt ge, Katrijne?

— Vannacht, hikte Katrijne, — droomde ik, dat gij krank waart... ik zie
het wel, dat gij vermagert en Pruyck zegt het, en Corneel Caboor zegt het
en gansch Damme...

In Pastoor Poncke’s keel klokte een lach.

— Katrijne, Katrijne, ge doet mij lachen. Zeggen, Katrijne, vliegt over
hillen en heggen. Zeggen is wind. Niemand heeft er houvast aan. En
droomen, Katrijne, vliegt over bermen en boomen. Het is insgelijks
wind. Begoocheling. Bedrog. Ik voel mij leven lijk kwik en ik waardeer
uw keuken gelijk nimmer. Ik eet minder. Hé¢, waartoe zou ik méér eten.
Ben ik een gulzigaard? Zegde ik niet steeds: O Sancta Sobrietas!?! Ben
ik niet een man van matigheid? Vergat ik ooit de verwittiging van den
Heiligen Gregorius: dat er door gulzigheid velen zijn gestorven en nog
dagelijks sterven, niet enkel naar het lijf, doch ook naar de ziel!? Neen,
Katrijne. Ho, hoe ik lachen moet! Spits uw brein, Katrijne en pleeg
logica. Ha, het eene spruit simpel uit het andere voort. Ik eet luttel.
Natuurlijk eet ik luttel. Immers heb ik mijne lichaamsbewegingen
beperkt, zijn de breviertochten niet meer zoo uitgebreid. Bijaldien wierd
mij de maag minder nooddruftig, volstaat zij met een geringer portie.
Nietwaar? En dat van het vermageren? Zaagt ge mij ooit vetlijvig? Alle
vet is weelde, en weelde verderft den mensch. Wilt ge, dat ik verderf,
Katrijne? 1k had altijd een hekel aan vette priesters. Vet verwijdert u van
Ons-Heer. Ik draag nog teveel vet, geloof mij. Ge zult mij nog meer
vermageren zien. Bekommer u er niet om. Ik voel mij elk etmaal
gezonder. En dan zoudt gij, Katrijne, u muizenissen in den kop roepen.
ge doet mij lachen, zeg ik u. Wat bekom ik straks op mijn avondbrood,
mijn dochter? Ik heb goesting in kaas. Kaas verleent de maag kracht en
bevordert den appetijt.



1 O, Heilige soberheid.

— Er is geen kaas in huis, zegde Katrijne met een allerlaatste veeg over
hare oogen. — Ik wilde vlieskens broodspek bakken...

— Ook wel, Katrijne. Want kaas verzwakt de maag en beneemt u uw
appetijt.

— Eh?, vraagde Katrijne.

— Wat meent ge, mijn dochter?

— Eerst zegdet gij, dat kaas...

— Katrijne, onderbrak Pastoor Poncke de maarte beleerend, — het eerste
geldt voor het geval, dat er wezenlijk kaas aanwezig is, het tweede voor
het andersomme.

Omtrent een week lang gelukte het Pastoor Poncke met de leugen aan
Katrijne betreffende zijn lichamelijke gesteltenis mede zichzelve te
beliegen, klampte hij zich fel eraan beet. Ei-lieve, er mangelde hem
niets! Lustig brevierde hij de uitgestippelde rond. Warelijk monotoon
was hem het landschap geworden. En dachten zijne duivelkens, dat zij
kleineerende macht over hem bezaten? Contrarie, hij, Benedict Poncke
was de machtige ¢n zijn engelbewaarder. En de maag? Heere, de fantazij
van een mensch is bekwaam tot allerhand uitzinnigheden. Lig, per
exempel, eens in uw polk en peins ik wil krieweling voelen aan mijn
linkerkuit, pront in ’t midden: de krieweling dient zich onmiddellijk aan
en naar willekeur vermoogt gij het haar te verplaatsen naar uw
rechterkuit, uw bil, uw zijde... Nietwaar? Dit heet men in deftige,
schimzuchtige Walloonsche kringen: suggestie. Dat met de maag stond
gelijk aan de krieweling. In waarheid waart ge zoo gaaf lijk een lavoor.

Alzoo betoogde Pastoor Poncke, tot hij, aan het einde der gezegde week,
genoopt wierd zijn inzicht te wijzigen en hij Socrates, op wiens
zwijgzaamheid te betrouwen viel, filosofisch veropenlijkte, hoe hij zich
"laas, een suggestie gesuggereerd had, want dat er van welke suggestie
ook geen spraak was. : — Sedert geruimen tijd, Socrates-Vriend, prest
mij eene groote loomte. Ik ben vol onlust. De klank van het latijn
verspeelde, althans voor mij, zijn statige gedragenheid. Mijne leden
wegen mij lijk lood. Dit al vindt zijn bron in mijne maag — een bittere
bron, mijn Vriend... Er muikert mij daar entwat. Ik zeg niet, dat ik zé€r
heb. Ik kan het niet benamen. Het is er en is er geenszins, maar het is er.
Hebt gij uw de maag wel eens overladen? Ge loopt rond in danig
misbehagen. De ate weigert het proces der vertering te volvoeren. De



eendere ondervinding is de mijne terwijl ik — eigenaardig genoeg,
Socrates — honger lijd, mij den beer grolt en ik den drang mis, mij te
zetten aan een mondenden disch. Zonderling, nietwaar? Ja, we zijn aan
het oud worden. Ik waan mij ineenen twintig jaren ouder, lijfelijk dan.
Natuurlijk is mijn toestand van beinvloeding op den geest, dien ik er,
gelukkig slechts lichtkens, door getaakt gis. Och, Socrates, de loop van
het leven gaat ringvormig. Ge vangt het aan met verbruik van weinig
levensmiddelen en ge besluit het met verbruik van weinig
levensmiddelen — ge merkt het aan mij. Zaak is, uwen geest brandend te
houden. Men moet zich heroiek weten te gedragen!

En Pastoor Poncke gedroeg zich heroiek en verheugde zich kort nadien
als van ouds in de muzikaliteit van zijn geliefd latijn. : — Mijne zolen
tijgen van her op vasten bodem en mijn leven kent van her zijnen koers,
zegde hij zich. En des uchtends in den spiegel zijn schier zienlingsche
vermagering keurend, betitste hij somwijlen een na een zijne pokke-
putten met den wijsvingertop en uitte wijsgeerig nadrukkelijk en in
tegenstelling met eertijds: — Dat is Poncke algelijk wel! En eens,
brevierend door den milden herfst, wendde hij halverwege en verklaarde
ter markt den Baljuw, die zijn bevreemding uitsprak over het feit, dat hij
Pastoor Poncke immers toch een tien minuten verleén het Raadhuis had
zien passeeren:

— Mijn Vriend, metterdaad brak ik ditmaal mijne ronde halverwege af.
Wat wilt ge? Ge ziet een oud man voor u. Hé€, de heele ronde doen
zoude mij al te bijster vermoeien...

De Baljuw lachte.

— Eerwaarde Vriend, gij zijt onverbeterlijk! Maar, in ernst, gij hebt
sedert de laatste maanden uiterlijk een nadeelige verandering ondergaan.
Neen, laat mij gewaren. Gij schijnt mij te kranken. Het is niet alleen
mijne meening. De Baljuwin denkt er evenzoo over. Zij noemt het: een
slepend lijden. Het heeft er waarachtig veel van. Kortom, gij moest een
doctoor raadplegen.

— Mijn Vriend, bescheidde Pastoor Poncke zakelijk, — ik ben volkomen
monter, en kraak-ijs is geen breekijs. En wat uw doctoor belangt: begeef
u, bid ik u, naar het kerkhof aan den voet Onzer-Lieve-Vrouwe. Bezie de
graven en bezin u erop, hoe onder elke hoop aarde en onder elken
zerksteen een patiént ligt van heelmeesters. Vraag een eerlijk doctoorken
naar zijnen oogst en hij duidt u zonder aarzelen het kerkhof aan. Ik voor



mij wil niet anders zijn dan een pati€nt van God. En nogmaals: ik ben
monter. Katrijne is er brokken kwalijker aan toe dan ik. Zij kermt waar
zij staat van de tandpijn. En haar kop ziet koortsrood. Heere, mijn
Vriend, als zij spondekrank moet worden, geve God dat ik in haar plaats
moge lijden. En, héé, monkelde hij, — wanneer de tijd opdaagt, dat ik
sterven moet, geve God, dat zij deze beslommering van mij overneemt...
Vale.

Gemeenlijk looft men het vrouwvolk als de uitgelezenste pijnduldsters.
Katrijne echter deed hierin haar kunne geen eer aan. Geteisterd door
tandpijn gelijk nooit tevoor, verviel zij in ,,och’s” en ,,ach’s” in alle
toonaarden en onderbrak telkens de keukenwrochting om op een stoel
neer te zijgen gelijk een wrak. Zij toetste praktijkelijk ontallige volksche
remedies, zonder verstilling te verwerven. Zij lette er zorgvuldig op, ’s
uchtends het eerst de linkerkous aan te trekken en des avonds weér het
eerst uit; zij beschikte over een dozijn tooverformulen; zij knipte alle
Vrijdagen hare nagels; in haar bandzak droeg zij bestendig vier
mollenpootjes en zeven verschrompelde kastanjes; zij papte op de kranke
wang, spoelde den mond met lauwe melk; zij roosterde kruiden op een
vuurtest en ademde er gulzig den damp van in... Thans wendde zij de
remedie aan van Eulalie van den Baljuw: zij maakte een breipriem
gloeiend aan het einde en hield de hitte bij het oor aan den geplaagden
kaakkant. Drie dagen bereids was zij ermee doende.

— Ik beklaag u diep, geloof mij, Katrijne-dochter, bemeewarigde haar
Pastoor Poncke, thuiskeerend van de jongste breviering. — Wanneer ik u
bezie en u verneem, constateer ik, dat mijne duivelkens kinderkens zijn
bij de uwe.

— Ai-ai... !, kreunde Katrijne met den rooden priem bij het oor.

— Vermildert het nog niet, mijn dochter?

— Oel..., steunde Katrijne.

— ’Laas, ’laas!, stemde Pastoor Poncke met haar in. — Het is wederom
de kies, indien ik het wel heb?

— Ja-i, uitte Katrijne en zag haren meester aan gelijk een schaap, dat
men kelen gaat.

— De naald dooft uit, wees Pastoor Poncke. Hij kuchte en hernam op
egalen toon: — Katrijne, ik heb eens doorgedubt op die naaldremedie.
Het dunkt mij, al zit gij honderd jaren alzoo, het zal niet loonen. Ik
vergeleek daarseffens mijne duivelkens met de uwe. Ik koester



namentlijk de meening, Katrijne-kind, dat de duivel u in de macht heeft
en u voorzeker deerlijker molesteert dan mij. De teenen vormen slechts
den drempel tot den persoon, dien de duivel te belegeren beoogt. Bij u
vocht hij zich reeds doortocht tot in het hoofd. Ik ga verder, luister. Het
menschelijk lichaam, het stoffelijk gedeelte dan, geldt den duivel of zijne
trawanten als een kostelijk slagveld. : Heb ik het vleesch, ik breek de
ziel, luidt zijn leuze. En daar is veel van waar, Katrijne. Ei, gij denkt,
nietwaar? : Eerwaarde ontsluiert mij eene theorie en theorie€n verzweven
vlot. Neen, Katrijne. Het is geen theorie van mij, doch wetenschap —
wetenschap, welke ik alsvolgt exact baseer: alle vleesch, alle stof
bijaldien, bestaat alleenlijk bij de gratie van geestelijke krachten.
Vandaar de macht dier geestelijke krachten, witte of zwarte, over de
stoffelijkheid. Geestelijke krachten bezorgen u wel of wéé, naar gelang.
Alle vleeschelijke pijn wordt gemeenlijk door een zwarte geestelijke
kracht bewerkstelligd. Een der zwarte krachten heeft u overweldigd,
willende een aanslag plegen op uwe ziel. Niet uw stoffelijke hand plus
een roodgehitte naald is daarom bekwaam den juisten weerstand te
bieden, maar de ziel, mijn dochter, de ziel! Met mijne ziel betoom ik
mijne teenen, gij moet met de uwe uwe tanden breidelen. Anders gezegd,
dochter Katrijne: gij moet bidden. Gebed redt, nietwaar? Hebt g’ al eens
de onderhavige remedie beoefend? Neen, zeg ik u, — neen. De pijn
verhinderde het u: de duivel, Katrijne. Het valt mij op, dat gij, lijdend,
geen naam van eenige Heilige op de lippen neemt. ,,A1!”, stoot g’ eruit
en: ,,Oei!”. En dit hoorende, is er één, die grijnzende lacht: Lucifer, de
helle-overste. Katrijne van Pastoor Poncke van Damme in uwe netten —
welk een fraaie triomf! Ha, maar gij en ik zijn er nog, Katrijne! En Ons-
Heer, niet te vergeten! Bid, mijn kind en de Booze zal wijken. Belooft ge
mij te zullen bidden...?

— Ja-1..., kermde de maarte.

Den avond van dienzelfden dag verdiepte zich Pastoor Poncke tot
omtrent middernacht in de boeken. Toen hij zich naarboven begeven had
hield hij op den overloop naar zijn slaapkamer plots den schred in. Uit de
richting van Katrijne heur slaapvertrek bereikte hem een gesmoord
gejammer. Behoedzaam tord hij tot aan Katrijne heur deur en luisterde
fel. Katrijne litaneerde warelijk nog immer heure ,,achs” en heure
,,ochs”...

— Katrijne, zijt gij dat?, riep Pastoor Poncke gedempt.

Katrijne kloeg luider.



— Och-arme, mijn dochter, ge hebt zonder twijfel te karig gebeden. Gij
badt toch, Katrijne?

Katrijne kloeg en heur sponde kraakte.

— Katrijne, hoe lijdt ge! Overmachtig op u is de duivel. Bid, roep Ons-
Heer aan en de Moeder-Gods, en de Kwade zal u verlaten. Bid, ik gebied
het u om uwe zielswille. Ik hoor op u toe, mijn kind.

Katrijne scheen aan het bidden te slaan temidden der tormenten.

— Braaf, Katrijne. Bid voort, rusteloos voort!

Katrijne bad, klagelijk.

Pastoor Poncke wachtte een geruime pooze, riep dan:

— Helpt het al, Katrijne?

Entwat als een ontkenning volgde.

— Tja, mompelde Pastoor Poncke. — Hm... Katrijn!, verhief zich zijn
stem, — Katrijne! Bid voort, alstublieft. Gebed alleen echter is in dit
geval niet voldoende. Terwijl gij bidt, ga ik ijlings naar Mijn-Heer
Spiessens en vraag hem een amfioenbolleke. Amfioen komt uit het land
van China, alwaar, bevroed ik, schrikbarend geleden wordt aan de
tanden. Hoe zouden de chineeskens anders deze medicijn ontdekt
hebben? Ik ga. Tot seffens, mijn kind.

Pastoor Poncke daalde met de kaars de trap omneé€r, zette in de gang het
licht op de plavuizen, schoof de nachtgrendels uit de krammen, na den
geduchten sloter van den muur te hebben gehaakt en zijnen tik te hebben
opgezet, opende de deur en schreed den nacht in en den nevel.

Zwaar hing de smoor over de stede.

Het was alom zeer stil.

...Een weerken voor dieven en flericijn, bevond Pastoor Poncke, en hij
rilde vanwege de kleffe kilte.

Hij monsterde de bijkans gansch versluierde huisgevels. Ho, hier heemde
de Apothecarius...

De klopper rammelde onder Pastoor Poncke’s hanteering.

Pastoor Poncke wachtte, hoorde tevergeefs op eenig gerucht binnenshuis.
De Apothecarius sliep blijkelijk gelijk een beer te winter. Apothekers
moesten er eigenlijk een hazeslaapke op na houden, krachtens hun
stiel...

Van her en gestaag nu lawijtte de klopper.

Niets. Mijn-Heer Spiessens had warelijk een goddeloozen slaap — zulks
kwam door Voltaire...

Driftiger alarmeerde Pastoor Poncke, staakte plots de doening.



Boven zijn hoofd geschiedde er entwat, wierd, ja, een raam opgeschoven.
Ons-Heer had gewonnen van Francois Marie Arouet, dacht Pastoor
Poncke grimmig.

En toen, boven zich, ried hij, meer dan hij het, verdoezeld, ontwaarde,
een menschenhoofd — een hoofd waaraan iets bungelde, hetwelk hij
Mijn-Heer Spiessens’ slaapmuts schatte te zijn. Schoon, nu kon hij zijn
boodschap veropenlijken.

— ’Navond, 'navond, begon hij minzaam. En stokte — want Mijn-Heer
Spiessens’ stem snerpte door de mist naar beneden:

— Wie daar? (beidde geen bescheid en venijnde verder:) — Het
verscheelt mij geen duit, wie ge zijt! Kom morgen weder. Ik sladp, hoort
ge? Ik slaap!

Het hoofd en de muts van den Apotheker verzwonden.

Het raam bonsde toe.

— Héé€... !, uitte Pastoor Poncke langgerekt, mompelde dan:

— Verschooning, verschooning...

En aanvaardde den terugweg.

Tj4..., mijmerde hij al gaande luid-op.

Even later stak hij den sloter in het pastorij-slot.

De kaars op de gangplavuizen brandde nog.

Hij grendelde de deur op het ontij en beklom de trap.

... Tja.

Hij stond voor Katrijne haar deur.

Hij tikte met den knokkel op het hout:

— Katrijne!

Katrijne bad voorzeker, hij hoorde haar murmelen.

— ’Laas, Katrijne, ik ben niet geslaagd met den amfioen. De
Apothecarius sliep. Ik hoorde hem droomen.

Het gemurmel leed voort...

— Katrijne!...

...Hé€, dat was geen bidgemurmel!

Hij bracht het oor dicht bij de deur.

— Héé, zegde hij tot zichzelve. — zij slaapt, warempel! Zij snurkt! Tja,
het is schrander van haar! Slaap is de medicijn der medicijnen. Slaap is
genade van God. Ik heb mede zucht naar slaap. Goénnacht, Katrijne.

En hij ging zich eveneens te slapen strekken.

En ’s anderendaags was Katrijne genezen.



De dagen verguurden en onthieven Pastoor Poncke, tot zijn geneucht,
van de breviering buitenshuis. Een tijd van rust, vezelde hij zichzelve
voor, zal mijne algeheele herstelling beteekenen. Ik ben uitgeput gelijk
een pyramide-slaaf ten tijde der pharaonen en dun gelijk een molik. Ik
weet warelijk niet, hoe Katrijne mijn toestand nog langer te
verheimelijken. Een geluk, dat het verzworven katerke Moorke de
pastorij kwam binnenwandelen. Zij verwent het gelijk een kindeke en het
heeft zulks geducht noodig. Het is bijkans geen katerke, docht het rif
ervan en ik ben er van baljuwschen omvang bij. Alweer een punt in mijn
profijt. Een mensch moet niet te rap klagen. Evenwel, Katrijne heur
keukenkost kan ik niet meer verduwen.

Hij ontbood Katrijne op de boekerij.

Z1j verscheen met Moorke aan heur hart.

— Katrijne, zet u, bid ik u, gebaarde Pastoor Poncke. — Ik heb een
affaire te bespreken. Uw Moorke...

— Is ’t over Moorke?, vraagde Katrijne in ongemak. En zij aaide het
katerke gestaag over het vel.

— Ten deele, Katrijne-dochter. En in overdrachtelijken zin. Koester geen
angst, dat het dierke mijn misnoegen heeft opgewekt. In het land van
Egypte wierd, eeuwen voor Ons-Heer op aarde, de kat vereerd als god of
godesse. Waarom zoudt gij uw Moorke dan niet vereeren, nietwaar? Ik
wilde vragen: zijn Moorke zijne ribbekes nog niet gekussend, Katrijne?
Neen? Spijtig, spijtig. Maar dat komt nog, het is u toevertrouwd. Ge
wéégt hem elken dag?

Katrijne knikte, aaide.

Pastoor Poncke glimlachte. Moorke had hem, Benedict Poncke, op den
tweeden rang gedrongen. Vrouwen zijn onberekenbaar. Nochtans had
Katrijne wellicht gelijk. Moorke immers was aanzienlijk magerder dan
hij...

— Terzake, Katrijne: uw Moorke is verschrield door honger en zal in ’t
korte onder uwe zorgingen verzwaren. Katten zijn van nature geen
asceten. Maar ik ben het, Katrijne-dochter en daarom wil ik in de
toekomst slechts pap verorberen...

— Pap?, schrok de maarte.

— Pap, Katrijne en niemendal anders dan pap. Pap uit puur geestelijke
schikking. Sedert lang voel ik talent, aanleg voor pap. — En de lever, de
coteletten, al mijne braadsels en baksels? Dus ik ben bij u maarte om pap
te bereiden!



— Uitsluitend, Katrijne.

— Ha-maar! Katrijne sloeg de handen tegaar en merkte niet, dat Moorke
van haar schoot rolde.

— Van u af aan ziet ge in mij een asceet, Katrijne.

— Ja, ge zegde zulks reeds, maar was is dat voor een ding...?

— Alle heiligen waren asceten, Katrijne. Uit boetedoening, Katrijne.
Boetedoening voor u, voor mij, voor een ander, voor zichzelf. Zij
verachtten wereldsche pleizieren en lekkernijen. Sint Franciscus at droog
brood met assche bestrooid. : — Dat geeft klaarte in de ziel, zegde hij. Ik
wil gestrengelijk leven, Katrijne. Enkellijk vermits ik jaren-aaneen te
danig van uw keuken, en dies wérelds, genoten heb. Ik wil in den hemel
komen, weet ge.

Katrijne verschoof overentweer op haar zate.

— Bedaard, Katrijne. Ik beticht u niet, gij zijt geen verleidster. Hé€, hoe
zoude 1k asceet kunnen worden zonder vooraf de genietingen uwer
weergalooze kunst te hebben gesmaakt. Hoe kan men licht zijn zonder
het bestaan der duisternis. Uw kunst was mij de nacht, Katrijne. Eilieve,
de nacht is schoon. Hoog ruischt de wind door de stilte onder de sterren,
Katrijne —, de sterren... Nu echter is de periode aangevangen van den
dag. Gij verrichttet het uwe tot mijn heil, thans moet ik het mijne
verrichten. Dat is helder lijk dauw. Niet dat ik van zin ben mij heiligheid
te verwerven. ,.De Heilige Poncke” — welk een mallepraat. Een
doodsimpel Pastoorke van Damme, acht ik mij. Het lust zijn eike nog des
uchtends...

— Eike?

— Ja, Katrijne. De keizer wil immers het zijne?

— Een vischke ’s Vrijdaags...

— Vischke?

— Ja, Katrijne. Ook het vischke blijft. En mijn wijnken... Heere, men
kan niet alles klakkeloos over boord smijten. Maar van zoogenaamde
zware spijs, vleezen en diergelijke, wil ik niemendal weten. Niet dat ik
ook u mijne onthouding opleg. Verre van daar. Gij smult gelijk voorheen.
Gij zijt Poncke niet. Elkendeen heeft nu eenmaal zijne bizondere
devooren. Moorke dreelt u rond den rok, Katrijne!

— Och-arme!

Katrijne bukte heur en greep het katerke en vertroetelde het:

— Mijn tjoefelke, zijt ge van mijnen schoot gestuikt en hebt g’ u wee
gedaan? Kom maar bij 't vrouwke, mijn weezeke! Een pluimke gewicht



zijt gij, niemendal meerder. Maar ’t zal gebeteren, poezeke!

— Gij kent nu mijn spijskaart, Katrijne?

— Ja’t. ...Och-arme, zoo verschopt te zijn, mijn dierke. Kende ik den
wreedaard, ik zou hem krijgen!

— Danke, Katrijne.

— Ja’t, zegde Katrijne, recht-rijzend. — Ik heb nog melkske voor u, mijn
lieveke...

En met Moorke weder hecht aan heur hart verliet zij de boekerij. Pastoor
Poncke wreef zich in de handen. Behendig had hij met het woord
gelaveerd en Katrijne in argeloosheid gelaten. Moorke zou nog maanden
haar aandacht op-vergen en ondertusschen zou hij... Neen, hierover
gezwegen. De geest is heerscher. De geest — begoochelde hij Katrijne
wezenlijk? — is meester over alle lichamelijkheid. Waarom zou hij,
Poncke, géén ascese betrachten? Ik ben asceet, besloot hij.

En hierop nam hij bedachtzaam een snuifke.

Het geschiedde in dezelfde week, dat Katrijne zwaar in gramte rocht op
Moorke. Pastoor Poncke, al lezend voor het haardvuur gezeten, hoorde
haar schrollen op het katerke — schrollen zonder einde.

Héé, daar moet ik het mijne van hebben, zegde Pastoor Poncke opstaand,
— Katrijne mag geen falikanten koers vatten, ik moet haar blind houden,
haar de duizelingen van den asceet Poncke verhelen. Van uchtend
zwijmelde ik wederom. Ik ben, ’laas, een wrakke asceet.

Hij stapte Katrijne heur keuken binnen.

— Wat schort er, Katrijne, dat gij zoo tekeergaat?

— Ah, die leelijkaard van een Moorke!

— Leeljjkaard, Katrijne-dochter? Waarom?

— Omdat hij 'ne halve schellevisch heeft gestolen, brieschte de maarte,
en op een schotel duidend: — Of is dit soms een hééle schellevisch?
Alsof ik hem tekort doe, alsof ik hem niet van de straat heb opgeraapt,
alsof ik hem niet lijk een lieve-bloed behandel. Corneel zegde de
waarheid. Corneel zegt: — Gij kunt een kat verknuffelen zooveel gij het
verkiest — ze blijft een kat, een geniepigaard, een valscherik, zegt
Corneel. Maar ik wilde daar niets van hooren. Moorke is geen kat gelijk
alle katten, zegde ik Corneel. Maar Corneel zegde: — Een kat is geen
hond, ik verwittig u! Ah, leelijke schellevischdief!, dreigde zij het op een
stoelzate knip-oogend Moorke.

— Katrijne, mijns erachtens beticht gij Moorke op bijster lossen grond.
Strijk niet re rap vonnis. Stond dat venster alsaan open? — Ik ben geen



seconde uit mijn keuken geweest. Ik ga efkes naar den kelder, keer
we€rom en vind dit. Geen ander dan Moorke heeft de diefte gepleegd.
Het is om zot te worden.

— Katrijne, hebt gij Moorke deez’ morgen op de schaal gezet?

— Ja, en ik weeg hem nooit meer. Ik trek mijn hand van hem af.

— Katrijne, hoeveel woog Moorke?

— Zeven onsen, als gij het weten wilt. Maar wat heeft dat ermede te
maken?

— Mogelijk veel, Katrijne. Zeg mij eens: hoeveel woog de schellevisch?

— Pront veertien onsen, zegde Katrijne vol onwil.

— Hé¢, sprak Pastoor Poncke verrast, — de helft van veertien onsen
behelst zeven onsen. Lang mij de schaal, beval hij. Sch66n. Danke. Ik
bied u een experiment, dochter-Katrijne, van het zuiverste water. Moorke
is voorzeker onschuldig. Een vreemde kat is de roover, profeteer ik u.
Lang mij thans de overgebleven helft van de schellevisch. De helft weeg
zeven onsen, nietwaar?

— Peinst ge, dat ik niet wegen kan?

— Niet zoo onstuimig, mijn dochter. Heeft Moorke recht op een pleiter
of niet? Lang mij Moorke, Katrijne.

De maarte gehoorzaamde stuurs.

— Katrijne, ge gedraagt u onrechtvaardig, geloof mij. Zie, ik doe
Moorke op de andere schaal. Moorke van zeven onsen. Ei, wat geschiedt
er, Katrijne. De schaal balanceert, de naald wijst het middenste cijfer. En
nu vraag ik u in gemoede: is Moorke schuldig of niet schuldig? Niet
schuldig, Katrijne. Want wanneer dit uw Moorke is, waar is dan het
verdwenen schellevischstuk? En wanneer dit het verdwenen
schellevisch-part verbeeldt, waar wijlt uw Moorke?

De fantazij baarde Pastoor Poncke wederom slechts gering nut. Al dieper
vatte het besef wortel, dat het lichaam-Poncke den asceet-Poncke deerlijk
overmocht. Het kostte hem danig inspanning, op den kansel een sermoen
gaaf te voleindigen. Het kwam hem voor, hoe hij vanlangsom zijn greep
verloor op de parochianen. Hij kon soms beven op de beenen, zoodat hij,
midden in een onderlijnende geste, de gewaarwording had, alsof hij elk
moment in elkander zoude zijgen. Dan stutte hij zich schielijk op den
kanselboord en voor zijn oogen wemelden de hoofden van zijn gehoor
zot dooreen en de ramen rochten in zwaaiende beweging en de
kerkpijlers wankelden.



Doch dit alles, men mocht het hachelijk heeten, telde hij geenszins erg,
want licht verklaarbaar. Er mangelde hem entwat aan de maag. De maag
weigerde haar taak. Zij toonde heur zelfs de mildste meelspijzen
ongenegen en alsdan raakt g’ als maagdrager in hongersnood en er komt
flauwte over u. Alle flauwten ten spijt echter, was zijn stem tot voor kort
onaangetast gebleven, sermoende hij even geducht als voormaals,
beheerschte zijn geest haar volstrekt, en het is eene natuurlijke zaak, dat
de geest de stem beheerscht en eene onnatuurlijke, wanneer de maag
invloed op haar uitoefent en haar geniepig ondermijnt, hetgeen thans
plaats vond. Hoe gaarne liet hij haar lijk een onweer woeden over zijn
parochianen, haar schudden aan hunne ruige gewetens, zoodat zij ’s
avond zich de borst beklopten in overmaat van zonde-begrip! Ha, welk
een faam verwierven zijne sermoenen! Zij hielden de wildste gasten in
toom. Zijn woord wierd alom gevreesd. En alom bemind. ’Laas, vrees en
minne begonnen te tanen. Zijn stem vulde het kerkgewelf niet langer, zij
miste den noodigen klaren klank, zij reikte bij-lange-na niet meer tot de
achterste rooten hoogmisgangers, die dikwijls deden gelijk de dooven en
de hand aan het oor legden en den nek naarvoren rekten of entwat van
onverschilligheid aan den dag legden. En in de achterste rooten
bevonden zich uiteraard de zwartste zielen, de zwaarst te vermurwene.
Na de jongste hoogmis, toen de kerk leeg lag, had hij, bij wijze van
overtuigende proeve, Pruyck doen posteeren aan den westelijken
kerkwand, had den kansel beklommen en gepoogd tegen Pruyck — wien
hij last gaf de ooren af te sluiten met de palmen — in het kwansuis te
donderen gelijk in een waarachtig sermoen. Het was altijd een gekend
feit geweest, dat zijn stem dezen toets glorieus verduurde. Hij had zich
danig ingespannen. Doch Pruyck verklaarde hem nadien, geen woord te
hebben opgevangen, louter een dof lawijt. Het verdroot hem en van de de
Onze-Lieve-Vrouwe begaf hij zich naar Socrates en kloeg Socrates zijn
leed: — Het is gedaan met mij, Socrates-vriend. Poncke is Poncke niet
meer. Mijn priesterschap loopt tenden. Tja, wat zal men er aan
veranderen, Socrates? Niets. Niemendal. Sindsdien ontweek Pastoor
Poncke het samenzijn met Katrijne zooveel mogelijk. Wanneer het niet te
verhoeden bleek, gelijk tijdens de morgen-ate, babbelde hij voortdurend
over Moorke, die snel groeide aan gewicht en grootte. Zoo hield hij
Katrijne argeloos — tot hij haar, een wintervoornoen, voor het aanrecht
stillekens aan het schreemen aantrof.

Hij trad op haar toe.



— Katrijne, wat is dat nu met u. Ge schreemt?

Katrijne snikte.

— Waarom schreemt ge, Katrijne? Boos bericht bekomen van één uwer
verwanten? Of entwat met Moorke? Of van her die kies?

Katrijne hoofdschudde.

— Tja, ik heb nu alles opgesomd, hetgeen als aanleiding betracht zoude
kunnen worden. Men schreemt toch niet zoomaar, Katrijne? Spreek toch.
Is 't — hm — om mij? Ja? Wat heb ik dan misdreven? Niets? Spréék
toch, Katrijne.

De maarte verzichtbaarde hem een weinig het wezen en zegde gesmoord:
— Ik ben slecht...

— Slecht? Gij, Katrijne? Ik wilde dat ik zoo slecht was gelijk gij, de
hemel zoude mij gewis zijn.

— Corneel..., uitte Katrijne.

— Wat is er met Corneel. Nu bevat ik er geen draad meer van...
Komaan, Katrijne, biecht mij precies, wat u op het hart drukt.

Met horten en stooten kwam Katrijne eindelijk los. Corneel had haar
gevraagd, of zij niets aan Mijn-Heer Pastoor gemerkt had? Op haar
verwonderde ontkenning, verklaarde hij met stelligheid, dat zij dan blind
moest zijn of harteloos. Mijn-Heer Pastoor stak tegenwoordig in een
kwalijk vel, ziedaar. Een gevaarlijke krankte moest hem bekropen
hebben. Een geraamte met 'nen toog aan, dat was Mijn-Heer Pastoor. Ge
kondet hem door de huid kijken. En zijne oogen lagen zoo diep in de
kassen verzonken. Vroeger kaarsrecht, liep hij thans met gebogen
schouders. En zijn stem had een scheur en de bloei was uit mis en preek.
Dat Katrijne zulks niet was opgevallen! Onbegrijpelijk, meende de
grafmaker. En des te onbegrijpelijker, waar gansch Damme erover taalde.
En waarom haalde Mijn-Heer Pastoor er geen doctoor bij? Er was toch
niets geestigs aan, u maar te laten doodgaan gelijk Mijn-Heer Pastoor het
met zijn eigen deed? En Corneel had niet gelogen, had zij ontdekt. En zij
was slecht. Maar zij wist niet, hoe zij zoo blind kon geweest zijn en al
Eerwaarde’s sussingen voor geldige munt aanvaardde. O, zij was zoo
slecht...

En van her begon zij onstilbaar te schreien.

Bemoedigend legde Pastoor Poncke zijn hand op haar schouder. —
Katrijne, wat weet de grafmaker af van ascese, van boetepleging, van
versterving? Corneel overdrijft. Hij heeft immer overdreven, muggen tot
olifanten opgeblazen. Zoo is zijn geaardheid. Zaagt gij ooit een asceet



van weelderigen lijve? Zij waren allen om zoo te zeggen gratig van
gedaante. Het is alsof zij zich zweefree maakten, hemelree, Katrijne. En
er zijn er, die metterdaad zweefden, van de aarde losraakten uit heilige
geestdrift. Het eendere gevoel onderga ook ik bijwijlen. De aangenaamte
ervan moet ik nog leeren. Maar dit is van later zorg, weet ge. Corneel
Caboor beweert, dat ik krank ben. Tja, wat wilt ge van een asceet? Dat
hij een athleet is, Katrijne? Dat zou toch mal zijn, nietwaar? En mijn
ascese zou nu mede op mijn stem zijn overgeslagen, volgens den
grafmaker. Er is iets van aan, ik loochen het niet. Ik had mij ten aanzien
van mijne boetepleging perken gesteld. De ascese was sterker dan ik,
overschreed de perken... Maar, nogmaals, wat zal men er aan
veranderen? Ik ben moedig, Katrijne-dochter. De moedige zegeviert
altijd. Héé. ..



Pastoor Poncke’s betoog stokte en zijn hand liet Katrijne heuren
schouder vrij en ging aarzelend naar zijn hoog voorhoofd.
— Hé¢, ik word een beetje raar, Katrijne!



De keuken wentelde en hij schouwde Katrijne’s aangezicht lijk door een
ruit, waarlangs water stroomt.

— Héé!...

Zijn handen zochten dwaas naar steun en toen voelde hij zich glijden —
uit Katrijne heur armen glijden in eene vreemde leegte. Het wierd heel
donker.



PASTOOR PONCKE STERFT

astoor Poncke zou vOor zijn verscheiden zijne sponde niet
verlaten. Hij wist zulks heel stellig, als het ware met entwat lijk
een hoogere zekerheid. Hij verdook het Katrijne niet. Hij zegde
haar:
— Omnio caro foenum. Alle vleesch is hooi, Katrijne. Ik lig hier stil-aan
te sterven. Ho, verschiet niet. Ik rek het tot de zwaluwkens opdagen; dit
is bijaldien nog eenige maanden. Neen, geen ontsteltenis, bid ik u. Ik ben
immers gereed voor den hemel. Daarom moet ge blij zijn, Katrijne. Zie,
ik besefte het nimmer wel, waarom de menschen treurnis vertoonen,
wanneer iemand van hunne naaste magen of vrienden — ik ben uw
Vriend, Katrijne — te sterven gaat, zoo te sterven gaat, dat hij of zij
gewis kan wezen van Ons-Heeren volledigste genade. Alsdan moest
men, dunkt het mij, eerder een bescheiden festijn aanrichten... Neen,
Katrijne-kind, ik wil geen tranen schouwen zoolang ik aan het uitdooven
ben — en evenmin naderhand. Weigert ge het mij nu te bewilligen, dan
zult ge mij gram op u maken. Laat mij nu alleen, Katrijne.
En als Katrijne de deur achter haar had gesloten, ondervond hij een
gevoel van bevrijding en beveiliging. Men kan nooit genoeg alléén
sterven. De wereld — en Katrijne vertegenwoordigde haar per slot —
had daar niemendal mede noodig. Het was een kwestie puur tusschen
God en de ziel, die zinnens was hare ketenen te slaken. Sterven gold de
innigste vorm van leven. In het uiterste verkeerend, leefde men stil, en
geweldig — en wellicht mystieker dan de geestelijk opgetrokkenen, dan
de extatici. Hier geen soortement van kramp, doch enkellijk een
wonderbaarlijk Zijn. Sterven was schoon, alleszins schoon! En deze
toestand leed bij hem, Poncke, alsaan voort, door uren, door dagen... De
geluiden van de straat, het dokkeren van een wagen, het speelschreeuwen
van een kind — zij waren ver geworden en nabij tevens. En het luiden
van de Onze Lieve Vrouwe verkeerde in een soortement van licht zingen,
de logte was eruit, de klanken vleugelden, verkregen overaardschheid.
Het denken aan Damme en de parochianen en aan de Vrienden was geen
denken meer, maar een droomend zich herinneren en dit deed u bijwijlen
blijde monkelen.



Wie sterven, zijn zieners met de ziel — wanneer zij sterven gelijk ik,
achtte Pastoor Poncke.

Eén geluid had hij kwalijk kunnen verdragen: het lawijt van den klopper.
Het stoorde hem in zijn geleidelijk sterven en in zijn overpeinzing. Het
stamde lijk van den duivel. Het randde hem kletterend aan. En daarom
had Katrijne den klopper moeten verwijderen. Wie weten wilde, hoe het
met zijn krankte gelegen was, kon door het moeshofpoortje de keuken en
Katrijne bereiken. En van bezoek aan zijn sponde wilde hij niets weten.

Zelfs de Baljuw bekwam geen toegang tot hem. : — Wanneer de ure
naakt om mij van mijne Vrienden te verafscheiden, Katrijne, zal ik hen
verwittigen.

Het speet hem slechts half — en hij bekende het zich een zonde —, dat
niet langer hij de missen in de Onze Lieve Vrouwe celebreerde, maar
Pater Medardus. Geducht echter verdriette het hem, dat Pater Medardus
tot de orde van de Dominicanen behoorde en dik was. Waarom had
Brugge juist een Dominicaan naar Damme gezonden en niet een
Franciscaan? Monseigneur de Bisschop wist toch, dat paap Poncke de
Dominicanen maar schamelkes vereerde, vermist zij allen zwaarlijvig
waren? Méérderbroeders waren zij instee van minderbroeders en vette
geestelijken vermeende hij het ongeestelijkste wat men zich voorstellen
kan. Daarom had hij Pater Medardus, zijn noodremplacant, onbijster
hartelijke begroet, afstand tusschen zich en hem geschapen door hem
,ambtgenoot” te benamen — Pater Medardus mocht nog zoo’n goedaard
van een vent zijn, welke feitelijkheid hij, Poncke, niemand betwistte.
Pater Medardus bezat wezenlijk lijk de bruine oogen van een trouwen
hond en Pastoor Poncke had zich uitzonderlijk moeten volharden,
teneinde zijn oude grief niet prijs te geven en hij betrapte zich er soms
op, den pater van her, en in het magere!, op te bouwen en hem te
bekleeden met het Franciscaansch habijt. Pater Medardus had fel gefaald
met geen discipel te worden van Gods joculator. Voorzeker bepaalde zijn
zucht naar overmatige maaltijden zijn keuze. Dat er mede buikige
Franciscanen bestonden, Pastoor Poncke wenschte het nu eenmaal niet te
gelooven. Die van Franciscus: aan hen hadt ge kerels uit één stuk,
pioniers van Ons-Heer bij uitstek en wier gestalte het pionierschap pront
weergaf.

Nooit polste Pastoor Poncke Katrijne omtrent het mislezen en preeken
van Pater Medardus. Hij wist hoe het verloopen zou. Pater Medardus was
geen Poncke. Allang zouden de parochianen het verschil ervaren hebben.



Gelukkig ging Pater Medardus niet eeuwig in de stede blijven. Na zijn,
Poncke’s dood, kwam een andere pastoor. De Dammenaren moesten
efkes door den zerpen appel heen-bijten. De nieuwe pastoor zou zich in
elk geval redelijk van zijn taak kwijten. ’Laas, met redelijkheén kan
Damme zijnen voormaligen bloei niet we€rom verwerven. Zes Poncke’s
achtereen — reken een decennium voor iederen Poncke — en Damme
was Antwerpen voorbijgestreefd en op het Belfortplein, deftig gezegd,
had de statue van Jacob van Maerlant gepraald, bij wijze van
schutspatroon. Nu ging het verval Damme verder aanvreten. ’s Heeren
Wil geschiede. Amen.

Aldus denkend wierd Pastoor Poncke steeds ietwat weemoedig. Doch
dan greep hij naar zijn brevier en bedwelmde zich aan het orgelend latijn.
Hard-op las hij, pogend weder zijn stem forsch te doen klinken, hetwelk
in den aanvang meestal placht te gelukken. Hij beluisterde zichzelve,
hield efkes op en knikte tevree. Maar kort naderhand schudde hij het
hoofd, daar hij moew werd in de keel en zijn stem schielijk in-zonk. Tja,
de dood scheen geluid-schuw, liet zich niet lang door hem verschalken en
antwoordde op zijn beurt met verschalking.

En zoodoende las Pastoor Poncke al minder in den brevier en zocht
solaas in de oude veronderstelling, hoe in het Paradijs voorzeker het
latijn de gangbare spraak zoude blijken en hij er terdege zijn tong zou
roeren. Van Maerlant, Ruusbroec, Bohme — zij taalden allen latijn en hij
zou hecht makkerschap met hen sluiten en wijsheid uitwisselen al
wandelend door de hemelsche dreven. Wist Pastoor Poncke voor de
aangelegenheid betreffende het latijn eenigen balsem te vinden, voor een
andere, eender gewichtige aangelegenheid, welke den wijn belangde,
vond hij geenerlei troost. Twee keeren per dag schonk Katrijne hem een
half bokaalken. Hij hunkerde naar deze momenten. Maar altijd werd hij
diep teleurgesteld. Even voor Katrijne heur komst, concentreerde hij zich
gemeenlijk op den in aantocht zijnden wijndrank en hij ver-beeldde zich
dan den smaak van den wijn in den mond en werd onrustig van
verlangst. En dan meldde heur Katrijne en jonde hem zijn rantsoen.
Nauwelijks echter had hij genipt of de ontgoocheling vermeesterde hem.
Was dit zuivere wijn of een aanlengsel? Argwanend richtte hij den blik
op de maarte, wier aangezicht hem heur rein geweten verried. En hij
teugde het bokaalken leeg gelijk hij het een heelmiddel van Mijn-Heer
Spiessens zou gedaan hebben en zegde nadien:



— De ziel mag er in-zitten, Katrijne —, voor mij is zij vervlogen.
Nochtans zal ik den wijn niet verzaken, hij houdt mij in leven, of liever:
hij houdt mij aan ’t sterven. En ik sterf zoo gaarne als ik leefde. Ware het
niet, dat ik de zwaluws in het hoofd had, ik verkortte mij het verscheiden
misschien. Ligt er nog veel sneeuw, Katrijne? Ja? Ik beid op de groote
smelting, Katrijne. Hoe vergaat het Socrates? Gij vergeet niet hem te
verzorgen? Heeft Jaak haver gebracht? Doe nog een paar blokskes op
den haard. Danke, mijn dochter.

Veelvuldig hield Pastoor Poncke’s brein zich bezig met Socrates. De
Heer-God had het hem niet toegestaan dat hij Socrates in persoon
vaarwel zegde. Hij laakte den Heer-God hieromtrent een beetje. Maar het
weten, dat Socrates niet wijd van hem vandaan heemde, stemde hem toch
weer dankbaar. En steevast, sinds drie weken, tegen den midnoen, balkte
Socrates hem zijn groet. Het was een groet, een teweegbrengen van eene
dadige verbinding en Katrijne kalde, wanneer zij beweerde, dat het
gebeurde uit begeerte naar den voortreffelijken haver van Jaak de
groenselier. Wat kende Katrijne van Socrates? Niemendal. Maar hij,
Poncke, doorkende Socrates’ ziel tot in de verborgenste roerselen. En als
Socrates hem zijn groetnis gezonden had, sprak hij hem toe: — Danke,
Socrates. Ik groet u weder, mijn Vriend. Mijne gepeinzen toeven staag bij
u als ik dood ben — ja, gij hoort goed, Socrates: do66d — als ik dood ben,
zult gij uw leven voortzetten zoo schokloos als thans, dit zweer ik u. Ik
heb mijne plannen daartoe al genomen, weet ge. Een stervend man heeft
den plicht diergelijke dingen vooraf en secuur te bedisselen, nietwaar,
mijn Vriend?

Mid-advent liet Pastoor Poncke Pater Medardus bij zich roepen. Hij bood
Pater Medardus geen zate aan en sloeg den Pater eene tamelijke pooze
gade aleer hij een woord uitte. Pater Medardus wachtte geduldig, de
handen zedig in de wijde mouwen verscholen, en zijne oogen verpinkten
niet onder Pastoor Poncke’s eigenaardige vorsching. Het prikkelde
Pastoor Poncke een beetje, den Dominicaan zoo bedaard te zien; hij was
welhaast genegen entwat van uittarting in diens houding te ontdekken —
waren er daar niet die honden-oogen geweest...

Onverhoeds begon Pastoor Poncke te monkelen en hij sprak:

— Ei, ei!... Tja, ge zijt nu hier en ik moet uit mijn knop piepen. Zet u,
bidde ik u. Zie, mijn waarde, bereids gedurende een etmaal voel ik mij
uitzonderlijk monter.



— De genezing!, meende pater Medardus goedig. — Gij zult genezen. Ik
bad voor u en de parochie bidt voor u. Mij wordt uwe genezing alsaan
zekerder. Een straf gebed...

— Danke. Fraai van u, mijn waarde. Alevel, gij liet mij niet tenden
spreken. 1k voel mij op heden danig monter, gelijk ik daarseffens
verklaarde... de goesting bekruipt mij, mijne sponde te verlaten... Maar
ik doe het niet. Te schel ben ik mij ervan bewust, dat mijne beenen mij
niet zouden kunnen torsen... ge zoudt mij ineenzijgen zien gelijk een
sneeuwvent bij dooi... Natuurlijk, genezen zal ik: de Heer-God en de
dood zullen mij genezen.

Pater Medardus schudde het groot hoofd.

— Ik versta mij er niet aan, dat gij...

— ...u tot geen heelmeester wendt. Nietwaar, dit wildet gij mij zeggen!
Och, mijn waarde Pater, heelmeesters — duizend werven bracht ik het te
berde —, heelmeesters zijn halfmeesters. Gij waant toch niet, dat men
Gods raadsbesluit kan ontloopen? — Dat niet, beaamde de Pater, —
maar...

— Welnu dan! Het is Gods raadsbesluit, dat ik, in déze kamer, op déze
plaats, hé€, levend te verhongeren lig. De maag groeit mij dicht. Het mes
van de chirurgijn zou eraan te pas moeten komen. Er zou een genie lijk
Boerhaave van Holland voor vannoode zijn teneinde het vlijm er in te
zetten en mij dan nog twee dagen te doen ademen. De maag is een broos
punt. Usque adeone mori miserum est? Neen. Daarom: Dum licet
obducta solvatur fronte senecus,? ook al telt het dum spiro, spero® niet
voor mij. Mijn hoop heeft zich ganschelijk naar de ziel verlegd — eene
niet te onderschatten verandering. Ik zegde: ganschelijk. Een gezond
man is immers een gebondene aan de aarde, min of meer! Denk op u-
zelf. Niet dat ik u gispen wil — maar gij zijt met den refter uitnemend op
de hoogte. En hier hebt ge meteen mijn grief jegens u-lién Dominicanen.
Gij betracht geen mate. Neen, 144t mij het woord. 1k kreeg intusschen
van u al een gunstiger gedacht — vermits uwe ziel bloot uitschouwt door
uwe pupillen. Gij zoudt een Franciscaan hebben kunnen zijn. Felleren lof
kan ik u, dunkt het mij, niet toebedeelen. Hier hebt ge mijn hand, mijn
Vriend. Zij is bijkans doorschijnend, mijn hand. Neen, ge bezeert mij
niet. Danke.

U Is sterven zulk een Jjammerlijke zaak?

2 Dat de grijsheid vroolijk weze zoolang zij het nog vermag.



3 Zoolang er adem is, is er hoop.

Er ontstond een stilte.

Pastoor Poncke staarde voor zich uit.

Pater Medardus vingerde aan zijn lende-koord en hij pufte efkes alsof hij
het zwaar heet had.

Al glarend zegde Pastoor Poncke lijk tot zichzelve:

— Men kan zich geen schoonere dagen droomen dan deze van den
Advent... dagen van fijn-zinnige meditatie... grootsche dagen...

Hij wendde het aangezicht naar Pater Medardus:

— Gij zijt dit met mij eens, bevroed 1k?

— Ja, zegde Pater Medardus gedempt.

— Ja, nam Pastoor Poncke van hem over en zijn oogen gingen glanzen.
— De Geboorte is iets ontzaggelijks... de Heer-God schept de aarde lijk
van her en den mensch, vooral den mensch, mijn Vriend! De erfschuld
verijlt gelijk rook... de witte gloed van het Kind wil onze zielen kuisch
branden... de heilige Kans is gekomen... hosannah! ’Laas, het
menschelijk schepsel heeft de klok hooren luiden, maar wist niet waar de
klepel hing... : Goed, zegt de Heer-God, dan red Ik u willens-nillens!
Wederom: ’laas, mijn Vriend, de mensch wenschte niet gered te
worden... de zonde lokt zoo schoon... zij taalt zoo zoet... Ach, het
kuddeke kerstenen zal altoos gering in getal zijn... idealisten zijn
zeldzaam, nietwaar? Maar ik ben een idealist, mijn waarde. En gij
eveneens. Meen niet, dat ik mij thans vlekkeloos roem... héé, ge hebt
Katrijne maar naar mijne beide togen te vragen... er zitten daar rijkelijk
smetten op... van binnen bij mij is het algelijk niet zoo hachelijk.
Nochtans, roet is roet. Ik was een strop van een jongen in mijn jeugd: in
boomen klauteren vanwege de vogelnesten en de eikes kapen, boogaards
plonderen tot schrik van de boeren — onrijpe appels zijn lekkerder dan
rijpe, mijn Vriend! —, groote menschen plagen binst zij noest aan het
wrochten waren... Och, mogelijk hebt ook gij diergelijke perten
uitgehaald — en God deed het u subiet becijnzen: met buikkramp, een
gescheurde hooze, een vlammenden oorklikker... Neen, daarin steekt de
zonde niet. Maar ge wordt ouder, mondiger... Ge gaat zelfstandig aan het
denken. Ge rebelleert aleens tegen den Hemel. En ge wordt priester en
vermeet u nog zelfstandig te denken en, ho, dan hangt het gevaar aan uw
hals! Tja, ik heb mijne vlekskes, mijn Vriend. Ik heb er grondig over
nagedubd. Ik zou heel zuiver willen zijn op den dag van de Geboorte. En



daarom wil ik Ons-Heer ontvangen. Ik ben nu eenmaal in extremis.
Neen, geen tegenspraak. Vanavond, tegen den schemer, verwacht ik u.
En ik wil nu probeeren een uurke te sluimeren.

En op den gestelden tijd ontving Pastoor Poncke Ons-Heer en prees Pater
Medardus nadien:

— Danke, mijn Vriend, gij kent uwen stiel. Eh, kom eens met uw oor bij
mij...

En Pastoor Poncke, als vreesde hij, dat een buitenstaander hem
beluisteren mocht, fluisterde hem den raad in, zijne sermoenen niet op
fluweelen voeten te doen tiegen: — Mijne kinderen, mijn Vriend, zijn
ruig van aard, ik ben bang, dat gij ze te zachtzinnig aanvat... schudt ze
bij den kraag, raad ik u — en gij schudt ze Godwaarts. Verstaan?

Met schier bovenmenschelijken wil hield Pastoor Poncke zijn hartslag in
gang, teerde op dagelijks een paar lepels meelspijs en een luttel wijn en
schertste in dit verband wijsgeerig: — Pront teveel om te sterven en
pront te weinig om te leven, Katrijne. Alzoo bied ik het Leven en den
Dood elk het zijne, is er balancement. Sterven, Katrijne-dochter, acht ik
een kunst — het sterven puur harmonisch te bedrijven, vermeen ik. In
mij reiken Leven en Dood elkaar gelijk kompanen de hand en ik ben hun
bijaldien geen slagveld. En Ons-Heer glimlacht over mij, Katrijne.
Stervers gelijk ik liggen niet in menigte te grijp. Ik heersch als het ware
een aasjen over Dood en Leven — voor zooverre het mijn persoon
betreft dan. Ik verkondig zulks niet uit verwatenheid. Ik ben uiterst
deemoedig. Ik betwijfel het niet, of de Heer-God is bekwaam met eene
pink-beweging aan mijn spel slot te maken. Zijn genade echter laat mij
betijen. Ik was Hem nimmer een mokkende knecht. Met overgave diende
ik Hem, Katrijne. Ik beschouw het als een soortement van belooning, dat
Hij mij toestaat de lente te verbeiden. Mijn begeerte wortelt geenszins in
zelfzucht. Verreizen als de volgelkens van het geluk gearriveerd zijn, als
de grassen zich vernieuwen en schuchter alle bloeiingen aanvangen —
het is symbolisch verreizen, dochter Katrijne. Doodgaan gelijk ik het
verrichten wil — het heeft warm deel aan de lente. Want ik zal z66
sterven, Katrijne, dat men het méde een ontbloeien benamen moet.
Zegdet gij mij gister niet, dat buiten de groote dooi aan het gebeuren is?
Ik hoor de goten loopen en het geluid is mij muzijk. Ik bevind mij
behaaglijker dan ooit. Ik haak naar de komst der zwaluws. Ik tel als het
ware de stonden af — gelijk kinderen het plegen in de weken voor Sint



Nicolaas, maar niet eender ongeduldig. De wijsheid weet te wachten. Ge
peinst toch niet, dat ik ijl-klap uitsla, Katrijne? Ik hoorde een stonde
weeérom de Onze Lieve Vrouwe luiden. Wie ligt er over-aarde, Katrijne?
— Eene der Ruttaertgezusters.

— Toch Roozeke niet?, schrok Pastoor Poncke.

— De oudste, zegde Katrijne.

— Godlof, zuchtte Pastoor Poncke. — God erbarme zich over haar. Hoe
1s dat zoo gekomen?

— Een gerochtheid, zegt Corneel.

— De dood verschijnt lijk een dief in den nacht. Ik ben content dat hij
Roozeke met rust liet. Roozeke is een braaf meiske. Van Melanie zoude
ik zulks niet met de hand op het hart durven zweren. Ik zal seffens voor
haar bidden. Nochtans vrees ik, Katrijne-dochter, dat zij er niet zonder
felle schrobbering zal vanaf zal komen en dat zij opterminst een kwart
eeuw in den Voorhof des Hemels zal moeten anti-chambreeren. Gelukkig
beduidt een kwart eeuw in de eeuwigheid slechts een tel of wat — maar
toch nog lang genoeg om gildig te wroegen over uwe kwezelarijen en na-
ijver. Ho, ik zou bijkans uit de biecht spreken. Vergeef het mij, Heer. Ge
kunt gaan, Katrijne. Danke.

Het werd Maartmaand.

Nu zouden de zwaluwkens, zon Pastoor Poncke, langzamerhand, ginder,
in de Zuidersche landen, vergaderen, teneinde den tocht naar Vlaanderen
onderling te beramen. In den geest zag Pastoor Poncke hen nevenseen
snoeren op de dakranden van oriénten en hoorde hij hen twisten op het
stuk van het vertrektijdstip. Hier in Vlaanderen had de vriezing algeheel
uit. De wind woei uit een zuid-west, volgens Katrijne, en ge voeldet de
zon duidelijk door uw vel bakelen. Ei, wellicht waren de zwaluws reeds
onderweg, zwermden zij boven de blauwe zee der middellanden. Tja, en
alsdan zoude het maar enkele dagen meer lijden eer Katrijne hem de blij-
mare bracht.

— Nog niets?, vraagde Pastoor Poncke de maarte telkens wanneer zij op
de kamer kwam.

En Katrijne’s ontkenning ontwrichtte hem niet. Het lag in het vaste bestel
der dingen, dat de zwaluws zich op zekeren uchtend vertoonen zouden
aan Katrijne heur oog. En ook Pruyck en de grafmaker waren door haar
tot uitspieden opgevorderd. En dat hij zich al sneller te verzwakken wist,



hij legde het zich ten beste uit. Verzwakken was niet: zwichten. Hij zou
het voorzeker uithouden.

En tegen het einde van lentemaand boodschapte Katrijne hem op een
uchtend:

— Ze 7ijn er, Eerwaarde!

Pastoor Poncke duwde zich overeind:

— Ge zegt, Katrijne? Ha!

Uitgeput zeeg hij terug.

Katrijne boog heur over hem:

— Eerwaarde, wat is er, wordt gij niet wel?

— Er 1s mij niets, Katrijne-kind. Uw bericht overstelpt mij een weinig. ’t
Is subiet in orde. Blijf, en laat mij efkes bekomen.

Pastoor Poncke had de oogen gesloten. Hij ademde jachtig, herwon de
beheersching, monkelde, opende de oogen, zegde zacht:

— Het is mij zeer loom te moede, Katrijne. Niet in het rampzalige, maar
in het gelukkige. Het zal nu spoedig met mij voorbij zijn. Ik zeg Horatius
na: Age nunc, finis meorum annorum.. A

' Kom thans, einde mijner jaren...

Zijn stem wierd luider:

— Katrijne, ge moet, op drie ure te noen, Mijn-Heer den Notarius
Vercuyck te mijnent ontbieden. Het is vanwege mijn testament. Neen,
laat het u niet beroeren. Ik 1ééf nog, Katrijne-kind —, ik 1ééf nog. Als ik
weg ben, ga dan uw gang en lucht de borst. Aan vrouwen is dit
geoorloofd. Feminis lugere honestum, viribus meminisse. Dat is, in
betrek tot den dood: der vrouwen gevoegt treurnis, den mannen
herinnering. Hetgeen in het latijn vervat is, is wet. De wet wil
gehoorzaamd worden. Hé€, ik word vroolijk, Katrijne. Het is bijkans,
alsof ik een tikkeltje teveel van den wijn ingeladen heb. Een testament is
een djente zaak. Het is het besommen van uwe bezittingen, waarvan gij u
wenscht te ontdoen. Het is het breken van de laatste aarde-banden. Ge
weet u hemel-rijp geworden, nadien. Zou men dan niet vroolijk worden?
Zend Pruyck als bode, Katrijne. Of den grafmaker. Zulks is mij egaal. En
wanneer Pruyck of Corneel zijn taak bij den Notarius vervuld heeft, moet
hij naar Mijn-Heeren de Schepene Fonteyne, Spiessens en Koeckaert
gaan. Zij dienen te vier ure zich hier te vervoegen. Zij waren mijne
Vrienden en ik wil hen vaarwel zeggen. Katrijne, geef mij uw hand.
Katrijne, mijn eerste vaarwel geldt u. Gij waart een Vriendin voor mij,



gij hebt recht op mijne uitzonderlijke erkentelijkheid. Hé€, zonder u was
ik al jaren eerder verhongerd! Nietwaar? Nietwaar? En hoe nobel wist gij
de spijzen te bereiden! Het vocht loopt mij in den mond als ik peins op
een door u geroosterd kapuinken. En gij waart eene getrouwe maarte. Gij
hadt uwe lastigheden. Och, ik eveneens de mijne. Doch uw getrouwheid
en uwe keukendaden bleken onberispelijk. Bovendien toondet gij u
bijwijlen niet onschrander. Gij hebt veel van mij begrepen. En hetgene
gij niet in mij te doorgronden vermocht, ge kweldet er u niet over, ge
schooft het vernuftig terzij. Drie wezens waren mij het liefst op de
wereld: gij, Katrijne-dochter, Socrates en de Baljuw. Het zal uw aandacht
getrokken hebben, dat ik den Baljuw niet laat nooden. De Baljuw
namentlijk zal mijne laatste oogenblikken beleven, weet ge. Hij is een
on-godist. Het zoude kunnen zijn, dat mijn sterven hem tot beter inzicht
brengt. Maar ik dwaal af. Ik wil u niet te lang folteren, alhoewel gij u
moedig houdt, Katrijne. Gij waart een excellente vrouw. Relegentem esse
oportet; religiosum nefas. Men moet zich godvruchtig gedragen, niet
femelachtig. Femelarij weerdet gij steeds van u. Ik prijs dat in u —,
hoogelijk, Katrijne. Ik had altijd een afschuw voor kwezels gelijk
Melanie Ruttaert-zaliger. Geloof mij, dat Ons-Heer van dezulken niet
gediend is. Gij echter komt in den hemel, Katrijne —, zoo vast gelijjk ik
er kom. Ik zoude u vlot het bewijs van mijne hemel-zekerheid kunnen
leveren, had ik een kersouwke hier. Ik zoude de bladjes ervan uitplukken,
één na één, gelijk gelieven het bedrijven. Ik zou er bij litaneeren: Hemel,
hel; vagevier; hemel; hel; vagevier... Het leste blaadje zou den Hemel
profeteeren. Is er een kloeker bewijs, Katrijne? ’Laas, bloeien er nog
geen kersouwkes. En bovendien riekt een diergelijke doening ietwat naar
bijgeloof, naar ketterij — een liefelijk bijgeloof, een liefelijke ketterij,
geloof mij. Ons-Heer maakt zich er niet kwaad op, integendeel... Ik
dwaalde alweder af, Katrijne. Katrijne-dochter, ik zegen u uit Naam van
den Heer-God. En ik dank voor al wat gij voor mij deedt. Gij hebt
immer, nietwaar, de verlangst bezeten, Uwe levensdagen te be€indigen
bij de bagijnen. Nu kunt gij er heentrekken, want mijn testament zal uw
faam boekstaven in een vorm, die u de gelegenheid schenkt uwe verdere
jaren in aangename devotie te slijten. Ei, gaat ge nu toch aan het
schreemen, Katrijne? Hé¢€, ik heb toch meerdere reden ertoe dan gij en ik
laat geen traan. Laat mij dan maar alleen en ga naar beneden, Katrijne.



Op noenstonde van drie week de deur van de krankenkamer open en
Mijn-Heer Vercuyck, in ambtsgewaad, effen zwart lakene mantel en
gladde blanke bef, tord binnen. Onder den arm klemde hij een
gewichtige map en hij halteerde steil op de vloermat, boog vervolgens
waardig, richtte zich weér recht, kuchte droog en sprak gedempt:

— Hier ben ik, Eerwaarde Heer Pastoor. Uw verzoek bij u te komen was
mij een heilig bevel. De bescheiden draag ik met mij.

— Héé€, mijn Vriend, waartoe zoo dor getaald. Ben ik u een vreemdeling
in Jerusalem? Zijt gij den avond ten huize van den Baljuw vergeten?
Verkeerden gij en ik niet steeds op voet van vriendschap met elkander?
Ik bevat u niet bijster. Ontsmijt u voor drie vierendeel den Notarius.
Bejegent gij uwe uiterstewille-cliénten altoos op deze wijze? Tut-tut, gij
zijt toch geen doodbidder? Kom nader, mijn Vriend.

— Verschooning, zegde Mijn-Heer Vercuyck, — een krankensponde is
geen festijndisch. De Notaris in mij wil het zijne. Hm, ik wist niet... ik
wist niet... Verschooning...

Zijn houding versoepelde eenigermate en hij trad op de sponde toe,
kuchte van her en sprak:

— Hoe vaart u, Eerwaarde?

— Héé, mijn Vriend, voor den wind wat de ziel belangt, en wat het lijf
betreft — permintelijk het andersomme. Vandaar dat ik u riep. Poncke
blijft niet lang meer in uw midden. Quid sine pectore corpus?t Maar mijn
geest is courageus, mijn Vriend. Wanneer ik mijne handen van de sargie
licht, is het alsof ik een loggen boomtak moet verzeulen. Nochtans berust
ik. Hé€, wat kan ik anders doen dan berusten! Affaires gaan voor de
minne. Schuif de tafel wat dichter bij mij. Het spreken vermoeit me rap.
Vindt gij, dat ik helder spreek?

U Wat is het lichaam, waar geen kracht meer in is?

— Merkwaardig helder!, achtte Mijn-Heer Vercuyck.

— Helder, doch niet zwaar luidelijk, nietwaar? Dat is de stem van den
Dood. De Dood zou nooit een sermoen afsteken. Ik ben van den Dood,
mijn Vriend —, een geteekende, een verkorene, naar mijn ongewaagd
bevroeden. Danke. Veder en inkt staan voor u. Ik zal u mijn testament
dicteeren, al zal men op mijn schrijn den sloter niet moeten leggen.
Poncke’s ponke heeft niet veel bedied. Ik verheerlijk, met Franciscus van
Assisie, de armoe als heel heilig. Het oog van de naald zal mij vlot door-
laten. Ik vang aan, mijn Vriend!



Mijn-Heer Vercuyck haalde omslachtig een grooten, breed omhoornden
bril uit een geel-beenen doos, plantte hem boven den smallen neuswortel,
schikte de haken achter de ooren, doopte de ganze-pen in den inkt,
effende het maagdelijk papierblad en schraapte de keel en knikte:

— Ik ben vaardig tot de acte, Eerwaarde.

— Welaan dan. Tja, efkes zinnen; het is voor de eerste maal, dat ik
testamenteer. Ik zal traag dicteeren, mijn Vriend. Hoor toe.

Ik, Poncke, Benedictus, Pastoor binnen de Parochie Damme in
Vlaanderen (hebt gij ’t?), Bedienaar des Altaars in de Onze Lieve
Vrouwe-kerk aldaar, zijnde krank ten doode, maar niettemin nuchter bij
zinnen als wellicht nimmer tevoor en deshalve in het volledig bezit van
mijn geheugen — ik geheug mij mijn pastoraal bedrijven tot in de fijnste
bijzonderheden vanaf mijn eerste sermoen tot mijn leste, ’laas, mijn
leste! —, doe op heden vanuit mijne sponde mijn uitersten wil kennen en
eisch, dat na mijnen dood, de hieronder te openbaren schikkingen zonder
hapering worden uitgevoerd:

In primis, wat mijn stoffelijk hulsel betreft, men bedde het na mijn
afsterven in een ruw houten schrijn na het mijne beide soutanen te
hebben aangedaan, opdat de spreuk vervulde worde: Omnia mea mecum
porto.1

! Mijn gansche have draag ik met mij.

Item. Mijn graf worde gedekt met een naakten, effen zerksteen, opdat de
wandelaar mij gemelijk passeere als lag het lichaam van Benedictus
Poncke niet daaronder, want wat is het lichaam eens menschen? Aarde
van de aarde en niemendal meerder en niemendal minder. En nimmer
was ik per slot ijdeltuitig. — Hebt gij 't? —

Mijn-Heer Vercuyck hief het hootd:

— Verschooning, ik heb het. Het komt mij echter voor, Eerwaarde, dat
gij deze beschikking... hm... valschelijk baseert. Gij wenscht, dat uw
graf niemands aandacht trekt. Op deze wijze bereikt gij zulks —
verschooning — slechts lastig. Uw zerksteen zal de eenige zijn zonder
inscriptie. De wandelaar raakt hierover in verbazing. Hij klampt den
grafmaker aan en hij verneemt, dat de steen de uwe is. Dies houdt hij uw
naam heftig in leven, spijts uwe oogmerken.

— Hé€, dan geschiedt het volkomen buiten mijn schuld en jaag niet ik op
roem, maar de roem op mij. Tegen zoo entwat kan ik mij niet verdedigen,
Mijn-Heer Vercuyck. Ik ga verder.



— Ik luister, Eerwaarde.

— Item. Ik schenk Katrijne Celestine Houwaert, mijne maarte, die mij
heure kostelijke dienstbaarheid uitermaten gaaf toewijdde —, ik schenk
Katrijne alle mijne meubelkens en al het keukengerief et cetera, en al
mijn baar geld plus de twee waardepapieren, welke te vinden zijn op het
schab in mijne librije achter de root boeken... — Ja, mijn Vriend, ik ben
rijker dan ik vermoedde. Die actes erfde ik voor jaren van een nonkel van
mij. Ik was ze vergeten. Ze lagen al dien tijd op het schab. Ik ontdekte ze
eenige maanden her. Ze zijn van een scheepvaartsociéteit — welke is mij
ontglipt. Ik dacht, dat ze waardeloos waren geworden, maar de Baljuw
zegde mij het tegendeel. Och, ik hechtte nooit aan munt. Het is een
demonieke uitvinding. Wat hebt gij zooefkes neergeschreven, mijn
Vriend?...

— ...twee waardepapieren, welke te vinden zijn op het schab in mijne
librije achter de root boeken..., las Mijn-Heer Vercuyck stijvelijk.

— Danke. ...opdat zij — de maarte, mijn Vriend —, opdat zij heur
inkoope op het bagijnhof en een wit leven leide tot aan haar
stervenszucht.

Item. Ik stel mijn weergaloozen Vriend Socrates, dien ik in den hemel zal
wederzien — de dieren belanden allen in het paradijs, mijn Vriend,
vermits zij schuldeloos zijn. Toefden zij niet reeds in den Hof van Eden,
den Tuin der Gelukzaligheid door den Heer-God oorspronkelijk als
bestendig bedoeld? Hebben zij hun recht op den hemel deels verbeurd,
gelijk de domme mensch? Neen, nietwaar! — ...zal wéderzien, onder de
veilige hoede van den huidigen Baljuw van Damme, Mijn-Heer
Hemerijck, woonachtig ter stede in de Reigerstraat, opdat mijn Socrates
goé-leve tot aan zijn einde en ik schenk Mijn-Heere Hemerijck, na
Katrijne en Socrates mijn genegenste Vriend, mijne boeken en mijne
door mijn hand gewrochte geschriften, welke laatste hij echter geenerlei
bekendheid geven mag — hij vermeie zich erin en hij zal er voorzeker
God in gewaarworden. — Ge hebt het, Notarius?

— Ik heb.

— Item. Ik laat den Eersten Schepene Fonteyne van Damme mijn
gaanstok met elpenen bol na, opdat hij zich mijner beminnelijk heuge
gedurende zijnen gang vanaf zijn huizing naar het Raadhuis en
omgekeerd, want ik acht den Schepene hoog uit oorzaak van zijn
rechtschapenheid en zijnen smakelijken lach.



Item. Ik schenk Mijn-Heer René Koeckaert, Stadsschrijver van Damme,
te mijner gedenkenis mijne zilveren snuifdoos met Katherina-van-het-rad
erop uit gehamerd, welke Heilige, volgens mijne ervaringen, de kracht
van de snuif schijnt te verdubbelen, of ik zoude mij al bijster moeten
vergissen —, schenk den Schrijver onderhavige snuifdoos mits hij het
eenzaam geworden Roozeke Ruttaert na verstrijking van den rouwtijd
wegens het afsterven harer zuster Melanie, huwe, want het is mij, Pastoor
van Damme, niet verborgen gebleven, hoe Mijn-Heer Koeckaert en
Roozeke Ruttaert eene heimelijke minne onderhielden, welke de
snoodaardesse van een Melanie — Ons-Heer erbarme Zich over haar —
poogde te vermoorden. — Hebt gij dit, mijn Vriend? Tja, daar kijkt ge
van Op, nietwaar. Damme heeft zoogoed zijne tragedies als Brugge. Ik
evenwel verander het treurspel in een blij tooneel!

— Wanneer u het te fel aangrijpt, Eerwaarde, kunnen wij een moment
pauseeren...

— Mijn Vriend, mij grijpt niets aan dan de Dood. En de Dood is
begoocheling, is niemendal. Kan niemendal u aangrijpen? Hoor toe.
Item. Ik schenk Mijn-Heer Spiessens, Apothecarius binnen deze stede,
mijn boog en pijlen, opdat hij niet langer schiete met de wapens van
Voltaire, doch met het wapen van mij, Benedict Poncke, hetgeen hem
stellig van zijne dwalingen heelen zal en zijne wankelingen voorgoed
uitroeien.

Item. — Pastoor Poncke monkelde verstolen — Ik schenk Mijn-Heer
Antonius Gerardus Vercuyck, Notarius van Damme, mijnen voorraad
wijnen. — Voltooi, mijn Vriend! En verheug u! Voor slechte wijnen had
ik nummer ambitie, gelijk ge weet. Peinst gij, dat ik niet bemerk, dat er
een blos op uwe kaken bloeit, welke mij verraadt, hoe gij mijn advijs van
indertijd praktijkelijk hebt volbracht? Proficiat, mijn Vriend. De wijn
leve! ’Laas, 1k ben thans gij, gij mij. De wijn verloor zijne lokking voor
mij gelijk hij destijds geen bekoring had op u...

Mijn-Heer Vercuyck hoestte, tastte naar zijnen neusdoek.

— Een valling, een valling..., prevelde hij verward.

— De lente heeft hare tuimen; zij doet, per exempel, mij sterven,
bevestigde Pastoor Poncke. — Wij zetten voort...

Item. Ik schenk mijnen tijdelijken plaatsvervanger Pater Medardus van
de Dominicaner orde mijn brevier, welke verlezenheid, waaruit mijn
noest bestaan ademt, hem uitzonderlijk stichten en het inzicht bij hem
wekken zal, dat een simpel pastoorke in devotie zelfs een Dominicaan



evenaart en buitendien vormt mijn brevier mijn muzijkboek, want
zingend is alle Latijn.

Item. Ik schenk der Heilige Moederkerk... — Gij schrijft niet, Mijn-Heer
Vercuyck! Ah, schrijf gerust verder, dat gedruisch, beneden, stamt van de
overige Vrienden, van wie ik mij seffens verafscheiden wil — : ...Ik
schenk der Heilige Moederkerk — hebt gij ’t, Notarius? — ...der Heilige
Moederkerk niemendal, daar ik Haar reeds mijn gansche leven gaf,
hetgeen de Liefde is waarvan Sint Paulus spreekt.

Item. Ik geef mijne geliefde Parochianen mijne innige groetenis en de
verzekering van mijn gebed voor hen, hierna, in het Rijk der Eeuwigheid.
Dit is mijn uiterste wil, ten getuige waarvan mijne naamteekening
strekke, hieronder gedeponeerd op den — hoeveelsten hebben wij, mijn
Vriend? — — Den drij-en-twintigsten, zegde Mijn-Heer Vercuyck.

— Alzoo: op den drij-en-twintigste van Lente-maand Anno Domini
1786.

De veder gribberde over het papier.

— Gedaan, zegde Mijn-Heer Vercuyck, en hij zaaide een handvolleken
fijn zand over het geschrevene en beidde.

— Een schodon testament! Nietwaar, mijn Vriend? Gij vervaardigt ze
dusdanig niet elken dag...

— Neen... neen, antwoordde Mijn-Heer Vercuyck verstrooid en liet
behendig het zand weérom in het glazen potteke riezelen.

— Drdé6g, keurde hij.

— Tja, sprak Pastoor Poncke op mijmerenden toon, — tja, mijn Vriend,
ik heb zonderling gelééfd en ik sterf zonderling en ik kan het begrijpen,
dat de Kerk zich een tikske voor mij schuwde. Hé€, ware ik de kerk, ik
beleed het eender standpunt.

Mijn-Heer Vercuyck was opgerezen en bood met een hoofsch gemeende
nijging Pastoor Poncke het op de map rustend testament ter
onderteekening aan.

— Bij dit streepke, alstublieft, Eerwaarde.

Moeizaam krabbelde Pastoor Poncke zijn naam neder:

— Och, het kan zoo wel, maar het is schrikkelijk leelijk gelukt. Mijne
vingeren zijn niet meer van mij. Het geschrift van den Dood zal wel
altijd sierloos zijn. Ik ben content, dat het achter den rug is, mijn Vriend.
Wanneer gij thans onze Vrienden boven wildet verzoeken.

De Notaris bewilligde en luttel naderhand trad hij van her binnen, op den
voet gevolgd door den Schepene, den Stadsschrijver en den Apotheker.



Schepene Fonteyne stapte ras op Pastoor Poncke toe, loech gelijk een
zon, poogde zijn aangezicht strak te krijgen, loech niettemin, vatte
Pastoor Poncke’s witte hand en zegde met het hart:

— Ik ben zoo gaarne gekomen, Eerwaarde!

Danke, mijn Vriend. Ik weet het, ik weet het, zegde Pastoor Poncke. En
den blik richtend op den langen, schuchteren Stadsschrijver: Treed vrij
nader, mijn Vriend. En ook gij, Mijn-Heer Spiessens. Ei, het lijkt wel
alsof gij u achter Mijn-Heer Koeckaert versteekt. Voltaire, Mijn-Heer
Spiessens? Het stekelig gewéten, Mijn-Heer Spiessens? Uwen tijd
verdeeld tusschen den Franschman en de Evangeli€én?, schertste Pastoor
Poncke.

Mijn-Heer Spiessens bloosde.

Tja, mijn Vriend, mijn blik spiedt nog terdege!, voer Pastoor Poncke
voort. Eh..., héé, zijt gij allen aanwezig? Danke. Gij peinst op den
Baljuw? Hij komt apartelijk.

Mijn-Heer Koeckaert bewoog nerveus.

Mijn-Heer Spiessens keek terzij op den bodem. Mijn-Heer Fonteyne
voelde zich heet worden, duwde zijn paruik entwat achterover, zuchtte,
loech. Mijn-Heer Vercuyck stond achter het door hem gebezigd tafeltje,
steunde met beide vuisten op het mahonieblad, als zoude hij eene
vergadering gaan openen.

— Mijne Vrienden altemaal, zegde Pastoor Poncke hel, — het is mij een
geneucht u hier te weten. Op mij is, ’laas zoetekes-aan het morituri te
salutantl der Romeinsche gladiatoren toepasselijk. Ik zeg: *laas. Want ik
heb géddrne geleefd, ik hield er zelfs hartstochtelijk aan. Ik was een groot
minnaar voor den Heer, van Damme en Vlaanderen, en ik was diep
erkentelijk voor de genegenheid jegens mij van de Dammenaren en voor
uwe vriendschap. Er moge zich, wat het laatste aangaat, al eens eene
hapering hebben voorgedaan — nietwaar Mijn-Heer Spiessens? —, maar
wat zoude ons het licht zijn zonder de schaduw! En mede in den hemel,
vertrouw ik, zal het licht kenbaar blijken aan de schaduw, al zullen er de
contrasten minder scherpelijk schrijnen. Ik verheug mij op den hemel,
mijne Vrienden. Mijn-Heer Vercuyck — het zal u niet ontsnapt zijn — op
de vensterrichel staat een bottel bourgogne met vijf kelkskens. Schenk de
kelkskens vol, bidde ik u, uitgeweerd het mijne — ik wensch slechts
voor de leus bescheid te doen, een volwaardige dronk is mij namentlijk
te machtig geworden.



! Zij, die gaan sterven, groeten u.

Pastoor Poncke verstilde.

Mijn-Heer Vercuyck schonk, reikte allen hun glas.

Pastoor Poncke tilde het zijne. Zijn gebaar was onzeker. En zijn stem
wankelde:

— Mijne Vrienden, dit is, gemeten met aardsche maat, een afscheid
voorgoed. De Dood waart door deze kamer — ook gij ervaart zulks. Mijn
puike Vriend de Baljuw zegde mij eens een variant op de uitspraak van
den filosoof Toxaris, een uitspraak omtrent Solon en Athene: Viso
Poncke vidisti omnia: Hebt gij Poncke gezien dan hebt gij alles (te
Damme) gezien. De Baljuw wilde te kennen geven, dat ik, Poncke,
Damme ben. Geestelijk geredeneerd zal met mij Damme zijn
ondergegaan. Met eenig voorbehoud en zonder te willen ijdeltuiten,
geloof ik, dat onze Vriend de Baljuw niet gansch falikant mikte.
Nietwaar? Danke voor uwe beaming. Teneinde Damme nu te redden, heb
ik gemeend te trachten mijn afwezigheid te herstellen door u in mijn
testament te gedenken. Gij allen zult na mijn dood een voorwerp
ontvangen, dat allengs vervuld is geworden van mijn geest, mijn sfeer.
Poncke mag in den loop der tijden bij velen in de vergetelheid raken, bij
u zal dit niet zoo wezen. Het u door mij toegedacht voorwerp zal alle
vergetelheid verhinderen tot heil van Damme en — vergeef het mij —
van u-zelf. Echter heb ik aan elk voorwerp een gebruiksaanwijzing of
eene voorwaarde verbonden, maar het één noch het ander valt zwaar uit
te voeren. Mijn-Heer Vercuyck kan u zulks getuigen. Nietwaar, Mijn-
Heer Vercuyck? Danke. En thans, Vrienden — ai, gij kijkt allen zoo sip,
zelfs gij, Schepene! Vrienden: tetrica sunt dissipanda jocularibus!
Verdrijf de droefenis door opgeruimdheid. Ad fundum! Bibe laete cum
pastore tuo!l

U Gezondheid. Drinkt vrolijk met uwen herder!

Pastoor Poncke had zijn glas hooger getild en de laatste woorden sprak
hij eenigszins schril uit. En terwijl de Vrienden van den wijn teugden,
daalde zijn hand met korte zwaaien, bijkans gelijk een herfstblad, en als
zijn hand de sargie bereikte ontspanden zich zijne vingers rond den
kelkvoet en het glas kantelde zijlings in een dekenholte. Pastoor
Poncke’s hoofd leek dieper in de peluw te pressen en hij look langzaam
de oogen.



En toen sprak iemand in het vertrek — geen der vrienden wist, wie er
sprak en wist tevens dat hij de spreker had kunnen zijn — het woord:
doaod.

Pastoor Poncke vernam het en de lijnen weerszijds zijn mond plooiden
zich in een monkeling en zijne oogleden kierden. En hij zegde:

— HéE¢E, nog niet, Vrienden —, nog niet. ... Valete.

Hij sloot de oogen van her. Hij hoorde de Vrienden ondereen fluisteren,
hoorde hoe zij zich stilkens verwijderden. En daarna wierd alles heel
vreemd met hem, of al wat aarde was wijd van hem vandaan gleed. Hij
besefte, waak te zijn en nochtans te droomen. Beelden kwamen,
werkelijk en onwerkelijk ineenen. Hij zag lijk een rechtstandig ovaal gat
in een zwarten wand en in dit gat verscheen de gedaante van Mieke
Marol en zij bewoog de lippen en Pastoor Poncke verstond hare zegging,
hare konde: — Mijn-Heer Pastoor, het is hier héél goed! En Mieke trad
achteruit om stee te bieden aan Sanderken Teirlinck. Sanderken keek
Pastoor Poncke ernstig aan, maar niet verdrietig en ook hij zegde: —
Mijn-Heer Pastoor, het is hier héél goed! En Sanderken trad achteruit,
verwaasde en het ovaal gat verwaasde en de wand wierd grijs, zilverig
grijs. ...Hola, dacht Pastoor Poncke, dat zijn rare visioenen! En hij
ontschudde zich het eigenaardig gevoel, dat hem overmande en opende
moeizaam de oogen. ...Tja, dit was de kamer van de pastorij en toch
bleef entwat de totale herkenning stremmen. Het afscheid heeft mijn
einde verhaast, dacht hij —, de dood is resoluut aan mij begonnen... En:
Niet langer peinzen, soesde hij —, niet langer peinzen...

Hij lag en hij had de ondervinding, alsof hij zwévend en zwévend
roerloos lag en buiten den tijd. Soms meende hij, dat Katrijne de kamer
binnen tord, heur tot bij hem begaf en dat zij hem iets vraagde en dat hij
heur antwoordde: — Niets, Katrijne —, heelegaar niets... En dat hij haar
eenmaal antwoordde: — De Baljuw, Katrijne...

Och, dit kon alles waarheid, maar het kon evenzeer begoocheling zijn.
Doch op een moment schouwde hij den Baljuw inderdaad en de Baljuw
legde zijn hand op de zijne, hij bemerkte het duidelijk. Maar het moest
toch reeds ver met hem, Benedict Poncke, gekomen zijn.

— Eerwaarde Vriend, zegde de Baljuw.

... Tja, ditkeer was er geen twijfel aan. De Baljuw was er. Nog éénmaal,
en voor het laatst, de darde.

Het docht Pastoor Poncke, dat hij zichzelf omhoogstuwde tegen de
peluw en het docht hem, dat hij klaar taalde:



— Mijn Vriend, het loopt rap met mij af... Denique coelum...! Zie toe,
hoe ik sterf... leer er van... mijn kruiske, bidde ik u...

! Eindelijk de hemel.

Iemand, een donkere gedaante — niet de Baljuw —, wist hij, gaf hem het
glad, houten kruis in de handen. Hard verstrengelde hij de vingeren
errond, staarde erop, bad voor den eigen goeden dood...

Er er was niets dan deze dood.

...Hé¢!, dacht Pastoor Poncke plots. Hij zwijmelde en neep de oogen toe,
daar hij viel... viel...?

Het crucifix helde naar zijlings over...

De Baljuw bekruiste zich.

Pater Medardus murmelde.

Pastoor Poncke lag daar gelijk een waarachtig kerkvorst, zoo verheven
streng en mild.
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